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MOMENTO DE CREACIÓN 

 

Necesito una suerte de abstracción parcial, unas notas de música que
acaricien mi oído de manera suave y lleguen al cerebro en sinfonía de
tintineos y marcas de agua. 

Necesito un punto de concentración en mi frente a modo de color
radiante, a modo de círculo de concentración, de tranquilidad, de
serenidad, de esa marca de agua que cae en el charco formando una onda
que se expande y se expande cuan mi ingenio y las palabras brotan de
mis dedos de manera rápida, de manera fluida. 

Mi pensamiento se expande, se expande y crea un momento de preciada
etat second que no puedo bloquear mas si bloqueo el momento o incluso
pienso en lo que hago la velocidad de mis dedos disminuye como la
música a la que voy bajando lentamente el volumen sin darme casi
cuenta.. Y sólo tengo que dejar de mirar la pantalla, la hoja en blanco, el
papel de la servilleta y volver a evadirme para recobrar ese sentido sin
sentido que el escritor necesita para crear su obra. Una obra que no es
para nadie, para ninguna editorial, para ningún público en particular, sólo
para él mismo y sin ser uno mismo pues no sabe uno quien es cuando
escribe. 

Y para mi lector, ese lector impaciente, radiante, contento que sólo busca
unas gotas de tinta en un papel reseco, un montón de papeles con un
orden semi perfecto, una carpeta vieja llena de hojas amarillentas cuya
portada tenga escrita la palabra escritos. Lo quiere, lo ansía, como una
madre que quiere que su hija cumpla un sueño propio, como un padre que
su hijo quiere que triunfe en algo, lo que sea, como él mismo que es quien
quiere hacer lo mismo que yo, y no solo quiere sino que va a hacer pues
somos uno, y nos mimamos y nos queremos y nos complementamos, y
cuando uno hace algo que es bueno el otro quiere para si lo que es bueno
también a sabiendas de que juntos lo harán siempre mejor. 

Tú, mi brujo, mi mago, mi nube en cielo despejado, mi haz de luz no a
oscuras sino en día clareado. Tú eres quien me inspira quien me incita
quien recoge de mí los trozos marchitos para pegarlos con cinta adhesiva
y misteriosamente queda siempre perfecto. Tú, quien quiere, busca,
ansía, llama a la puerta de la creatividad y siempre encuentra quien le
responda. Quien busca, escarba y encuentra lo que necesita en cada
momento y de manera inequívoca hace que lo encuentre yo también. Mi
rayuela, mi beso de peces y flores, de puntos y comas y letras blancas



sobre fondo negro de ya sabes que que tanto nos gusta.

Tú eres mi momento de creación mi creación perfecta, la creación de una
historia que sigue escribiéndose día a día a tu lado, a mi lado, entre
sábanas de miel o de mermelada o de queso fresco con nueces por la
mañana. Mi rayuela. 

Mis lecturas nocturnas donde se aprende, donde aprendemos que la
mejorar manera de dormir no es poniendo un absurdo programa de
televisión, sino cuando la voz del uno duerme al otro y a la mañana
siguiente, con otra historia, con otro cuento, con otro tono, la voz del otro
despierta al uno y así día tras día  mientras las ramas de las palmeras que
se agitan con el viento, pues en estas calles valencianas de naranjas y
pólvora siempre  hace viento, aunque sea mínimo y lo notamos mirando
de nuevo a la ventana que cierra mal o mirando a las paredes pues las
grandes ramas que se siguen moviendo dejan huella y dejan marca
insólita en las paredes blancas que parecen fantasmas y nos recuerdan
que ahí afuera la tierra sigue girando.
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