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Capitulo 1

VIOLENCIA DOMESTICA

Un perro mordié la mano de la tia Carlota. Uno de esos que no ladran y
gue en segundos enloquecen. La sangre cuajaba en la barba del animal
mientras la tia no hacia mas que chillar con la boca pegada a la tierra. Su
dolor me era placentero por las tantas veces en que habia amenazado con
meterme las manos al fuego o cortar mi lengua con una tijera. Por suerte,
siempre tuve al tio Manuel de mi lado. Sus dientes se clavaron en la
muhneca de Carlota. Justo para evitar que me lanzara el aceite caliente en
la cara.

El DIA EN QUE CONOCI AL GUERRILLERO

Jugaba a la payaya en el patio de la mi casa cuando llegé un hombre, pelo
blanco ojos azules, a pedirme agua. Botella en mano, me agradecio el
gesto y me senté a escucharlo. Acalorado me contd que llevaba afos
ocultdndose de rebeldes que lo querian matar. Me salpico toda su baba
cuando euférico grito:

-iSon unos mal agradecidos! iSi no fuera por mi, este pais no seria Libre!

Antes de irse me advirtié de guardar en secreto la conversacion. Al otro
dia vi su rostro en el diario. Habia muerto atropellado. Lo identificaron
como Manuel Rodriguez.

LA REVOLUCION DE LAS HOJITAS

Era otofo y las ventanas del saldn de clases, que habian sido rotas
durante el verano, ayudaban a que el suelo estuviese alfombrado por
hojas, amarillas y anaranjadas. La maestra nos incitd a que las
recogiéramos antes de comenzar con la clase. Fue Mario quien comenzé y
le hizo tragar unas cuantas a Gloria. Solo bastd aquel acto, para que como
una especie de fantasia boreal, las hojas revolucionaran el aire. Aquel dia,
la sonrisa de la maestra no desaparecié como su cuerpo, incluso cuando
entraron dos militares y la sacaron del salén.
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