

# Tres Tristes Cuentos

Pablo Castro



**TRES TRISTES CUENTOS**  
por  
Pablo Castro Reyes



# Capítulo 1

## VIOLENCIA DOMÉSTICA

Un perro mordió la mano de la tía Carlota. Uno de esos que no ladran y que en segundos enloquecen. La sangre cuajaba en la barba del animal mientras la tía no hacía más que chillar con la boca pegada a la tierra. Su dolor me era placentero por las tantas veces en que había amenazado con meterme las manos al fuego o cortar mi lengua con una tijera. Por suerte, siempre tuve al tío Manuel de mi lado. Sus dientes se clavaron en la muñeca de Carlota. Justo para evitar que me lanzara el aceite caliente en la cara.

## EI DÍA EN QUE CONOCÍ AL GUERRILLERO

Jugaba a la payaya en el patio de la mi casa cuando llegó un hombre, pelo blanco ojos azules, a pedirme agua. Botella en mano, me agradeció el gesto y me senté a escucharlo. Acalorado me contó que llevaba años ocultándose de rebeldes que lo querían matar. Me salpicó toda su baba cuando eufórico grito:

-iSon unos mal agradecidos! iSi no fuera por mí, este país no sería Libre!

Antes de irse me advirtió de guardar en secreto la conversación. Al otro día vi su rostro en el diario. Había muerto atropellado. Lo identificaron como Manuel Rodríguez.

## LA REVOLUCIÓN DE LAS HOJITAS

Era otoño y las ventanas del salón de clases, que habían sido rotas durante el verano, ayudaban a que el suelo estuviese alfombrado por hojas, amarillas y anaranjadas. La maestra nos incitó a que las recogiéramos antes de comenzar con la clase. Fue Mario quien comenzó y le hizo tragar unas cuantas a Gloria. Solo bastó aquel acto, para que como una especie de fantasía boreal, las hojas revolucionaran el aire. Aquel día, la sonrisa de la maestra no desapareció como su cuerpo, incluso cuando entraron dos militares y la sacaron del salón.