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Y sí,

te amo.

No como la estúpida definición de la novela de la tarde,

no como los corazones flechados.

No como los finales felices ni los encuentros fortuitos.

Te amo sin polvo de estrellas ni ruiseñores.

Te amo como el sentido de la vida, como el ancla,

como la serenidad, como la raíz que te nutre.

Te amo por lo que eres, y en caso de que no seas,

te amo para que te animes a ser. Así te amo.

Te amo por el sentido de las cosas

que dejan de ser cosas y empiezan a ser casos.

Te amo por lo que no recuerdo que soy cuando estoy contigo.

No te amo tonta, te amo bien.

Bien sincera, bien concreta, bien despierta.

Te amo en la media tarde cuando el tiempo para,

porque amarte por la noche es fácil.

Te amo ese minuto antes de entrar

y ese minuto antes de salir. Al límite de lo normal. Así te amo.

Te amo inútil e imprescindible.

Te amo en las esquinas de cada arruga



y en las vetas de cada seño fruncido, en cada cana.

Te amo allí en tus dudas,

en tu autosuficiencia y tu independencia,

en tu obvio y en tu secreto.

En tu loco, en tu cuerdo, en tu queja y en tu nostalgia.

Te amo en las faltas de café,

en las sequías de tu droga y en las sequías de tu piel.

Te amo en la insatisfacción, en lo mejor para después.

Y si pensara en tenerte sabría que tenerte incompleto es tenerte al fin.

Porque en este utopos, amarte así es tenerte.

Y entonces... sí.

Te amo.
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