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Capitulo 1

Primero el frio, la necesidad de sacarlos rapidamente, luego un poco de
dolor, bueno tal vez dolor no es la mejor palabra, una sensacion
incomoda, cercana a eso, y la voluntad de dejarlos ahi, un hormigueo,
mejor un cosquilleo y se hace un poco mas soportable, entonces el
organismo se acostumbra y la mente deja de fijarse en eso para dedicarse
a divagar. Frente a mi el bosque con arboles danzando al ritmo del viento,
entonando sus “ues” de pelicula de miedo, ées en realidad un bosque? No
se parece a la imagen de bosque de los libros de pinos ordenados con sus
copas parejas y los troncos desnudos produciendo ramas, todas de la
misma altura, no, no es un bosque cuadriculado y simétrico, es una fiesta
de vegetaciéon desigual, troncos gruesos abrazados por otros reptantes y
parasitos, barbas de San José que se descuelgan a destiempo, arbolitos
desnutridos de pocas hojas, otros gigantes que se adivinan por la sombra
inmensa que producen, arbustos tupidos, algunos espinosos, hojas
cubriendo el suelo tan disimiles como sus donantes unas rojizas otras
verdes muchas amarillas, un temblor, a pesar del algoddn el viento me
llega a la piel y me recuerda los pies que ya casi no siento, entonces los
miro como para estar segura de que aun estan ahi, el brillo del sol
haciendo colores sobre el agua y mis piernas palidas por la distorsién, mis
dedos cortos y redondos, las ufas burdas donde se termina la delicadeza
de cada uno, mas abajo las piedras, tan resignadas a esa vida de dejar
pasar, solo estan ahi, solo permanecen, acariciadas por el agua cristalina
0 mugrienta, por jabdon o sangre vy ellas alli calladas, impavidas,
aterradoramente impavidas, tan cantos, tan rodadas, entonces pienso en
mi, en mi vida de dejar pasar, tan resignada, tan impavida, tan canto, tan
rodada.
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