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Capítulo 1

Introducción

Quiero dejar en claro que esta no es una historia feliz, si es una historia
de amor, de amores, pero no de amores felices, no como esos amores de
películas donde siempre hay un beso de despedida y todos los personajes
cumplen sus sueños, no, esta es una historia triste, por más que algunos
ganaron y terrible porque hubo más derrotas que victorias.

Todo comenzó cuando la vi, era el primer día de clases, por supuesto que
mis hormonas me traicionaron o algo por el estilo porque pude sentir
como un fino hilo de baba se deslizó por la comisura de mis labios al
verla, es cierto, por unos segundos me había ablandado, fue un instante
de fragilidad. Ella era hermosa, como un sol, su cabello castaño y sus ojos
penetrantes me cautivaron o quizá fue su sonrisa, o el rubor de sus
mejillas, o sus labios finos casi invisibles, como dibujados por un artista en
la cumbre de su habilidad, o quizá simplemente porque al pasar a mi lado
su perfume me engañó, el asunto es que sentí cosas por ella, no quiero
que piensen que iba muy rápido, es cierto, por un segundo la quería para
mí, casi como un niño quiere un dulce, si, con desesperación, lo digo así
para que quede claro la belleza suprema que se deslizó frente a mis ojos,
grácil, altiva, divina. Así fue como la conocí, no sabía su nombre ni la
clase en que estaba pero deseaba desesperadamente estar en
la misma que ella.

Como supondrán al llegar a la sala de clases por primera vez la busqué
con la mirada, fue ese segundo fugaz en que sabes si este año va a ser
basura o va a ser el mejor año de tu vida dependiendo de si ahí está o no
la muchacha que te gusta, al menos así lo sentía en ese instante, busqué
casi con desesperación, pero para mí desgracia, no estaba, la impresión
fue como una piedra aplastando mi pecho, como una piedra arrojada
desde lo alto de un rascacielos, no me resigné y de algún modo logre
sobreponerme a este primer fracaso y encontrar un puesto donde
sentarme, quisiera decir que el resto del día transcurrió triste y lento, pero
no fue así, después de todo era el primer día de clase, mucha gente
nueva, clases nuevas y vergüenzas nuevas; sí, no les había dicho, pero
tengo la extraordinaria habilidad de no relacionarme con la gente a mí
alrededor a menos que sea estrictamente necesario. No vayan a pensar
que yo buscaba con desesperación a las mujeres atractivas de mi clase, la
verdad es que no era así, solamente fui encandilado por la belleza de la
mujer que había pasado frente a mí, estoy consciente de mi habilidad
especial y por eso trato de no acercarme mucho a otras personas,
después de todo quién querría tener por amigo a alguien como yo, no es
que quiera hacerlo, pero quizá está en mis genes, soy un fracasado en



cuanto a socializar se refiere.

-Tomen asiento jóvenes- entró el profesor a la sala, era un hombre alto y
bien compuesto a pesar de su edad, que podría tener entre cuarentaicinco
y cincuenta, -Les doy la bienvenida a su primer año de secundaria, espero
que nos llevemos bien- su voz era agradable y su semblante también, era
por decirlo menos como una especie de George Clooney de la educación.
Después de unos minutos supimos que era profesor de historia universal,
me lo esperaba en realidad, debo aclarar algo antes de continuar, soy un
buen alumno, en serio, siempre estaba entre las mejores notas en la
primaria, después de todo cómo iban a creer que aguantarían a un
alumno tan absurdo como yo y que además fuera un fracaso, no me
malentiendan, no es que estudie mucho, pero por alguna razón que ni yo
mismo entiendo bien siempre ha resultado fácil estar ahí entre los cinco
mejores de la clase.

Voy a aclarar que mi historia empieza aquí, al final de este día, tengo
compañeros interesantes a mi lado, pero no creo que sea momento de
hablarles sobre ellos aún, mi historia comienza ahora, ahora que voy
saliendo del colegio, ahora que voy solo por la calle y ella está ahí ante mí
esperando la luz del semáforo, la verdad es que en ese instante no
entendí por qué me acerqué a ella casi corriendo, quizá esperaba que ella
me hablara porque por supuesto no tendría el valor para hacerlo yo, pero
cuando llegué a su lado ella me miró con una sonrisa nerviosa, demonios
pensé, era hermosa, demasiado bella para mí, lo entendí de inmediato, no
había manera de que un tipo como yo pudiera tener una novia como ella,
no era porque yo fuera feo, aunque estoy consciente de que no soy el más
guapo de la clase, tampoco soy el más inteligente, ni tengo la capacidad
de expresar lo que pienso de la misma manera, sólo atiné a sonreír, casi
como un sicópata. Se marchó cuando la infame luz del semáforo la liberó,
se marchó demasiado rápido de manera que su velocidad me lo dijo todo
y la verdad sea dicha, me dolió y mucho, me llevé la mano al rostro en
parte para ocultar mi vergüenza y en parte para recriminarme el hecho
ocurrido, había sido demasiado idiota y demasiado optimista, quizá la
euforia del primer día me había contaminado y reaccioné de esa manera,
de esa estúpida manera, el camino a casa fue aún más triste, es cierto
que no soy sociable, pero tengo los mismos sueños que los demás jóvenes
de mi edad y esa había sido quizá la primera vez que me revelaba contra
mí mismo como quien intenta nadar contra la corriente, quizá soy el
salmón débil que muere cansado de tanto intentar nadar contra la
corriente.

Al llegar a casa me recibió mi hermana menor con una sonrisa
–bienvenido, mamá dejó preparada la cena, está en el microondas- no
entendía cómo alguien podía tener tanta energía y estar siempre tan feliz,
quizá porque era mujer, no quiero que piensen que soy machista, pero en
cierto sentido la competencia de la juventud para los hombres es en
subida, mientras que para las mujeres es cosa de elegir el mejor trozo de



pastel, para nosotros es una competencia desleal en la que nos matamos
unos a otros, ya sea solamente por el hecho de tener más posibilidades de
alcanzar una hembra o porque para conseguir la hembra deseada la
competencia es demasiado grande, sin lugar a dudas en ambas ocasiones
se origina lo que yo llamo, masacre de género, ni siquiera tenemos la
dignidad de formar sindicatos o de atacar por turnos, en algunos casos he
visto jaurías de machos acosando una sola hembra, pero supongo que en
esta vida salvaje estas cosas se dan día a día –gracias hermana, voy
enseguida, ¿podrías calentármela?-

-Seguro, no te olvides de lo que te pedí ayer- me dijo mientras yo subía a
cambiarme a mi habitación, podría haber derramado un par de lágrimas
de frustración, pero en el fondo no me sentía lo suficientemente macho
para hacerlo sin dudar de mi propia sexualidad, quizá algún día logre ser
realmente hombre y pueda hablarle a esa belleza, me pregunté cómo es
que los galanes de televisión lograban conquistar a su mujeres y algo en
mí lo entendió, quizá era porque tenían algo que yo no, podían hablar con
ellas y usar todas sus artes de convencimiento, quizá eso me faltaba, la
labia, la capacidad de convertir la adeversidad en un viento a favor, ¿pero
cómo conseguirlo?. Bajé a cenar, saqué el plato del microondas y me
dispuse a comer mientras mi hermana menor miraba la televisión, quizá la
opinión de una mujer me ayudaría a encontrar el rumbo en este ir y venir
de dudas que me azotaban en forma furiosa –Iris- balbucié mientras
tragaba un poco de comida, ella me miró con rostro dubitativo –¿Qué
quieres?-

-Supongamos que no somos familia- el rostro de Iris de pronto paso de la
duda a querer huir, pero se quedó esperando mi pregunta a sabiendas
que en realidad su hermano no era un pervertido –si te dijera que me
gustas, así, tal cual, ¿Qué dirías?- Iris me miró un segundo antes de
responder con un tono serio como si su hermano estuviera enfermo
–pensaría que eres patético y te rechazaría sin pensarlo mucho, quizá con
algo así como, aléjate de mí, no te conozco- lo pensé un segundo, tenía
razón, debí haber contextualizado mi pregunta –Está bien, supongamos
que en realidad no nos conocemos, pero eres muy hermosa y la verdad
me gustaste desde el primer momento que te vi, ¿qué tendría que hacer
para que te fijaras en mí? – desvió su mirada en un gesto meditabundo un
tanto ingenuo –Ven aquí hermano- dejé el plato en el fregadero y me
acerqué a su lado, cuando estuve a su lado en el sillón sus manos se
pusieron sobre mis hombros en un gesto compasivo –No tienes remedio
hermano, entiendo que te guste una compañera y es normal, pero no
puedes ir por ahí declarándote a alguien que ni siquiera conoces- incliné
mi cabeza derrotado, en realidad me esperaba esa respuesta –además es
casi terrorífico que algo así suceda, dale un respiro a la chica, si te le
declaras sin haberle mostrado algo de ti que le haya gustado a ella no
tendrás nunca una oportunidad- vaya, ahora sí que íbamos por buen
camino, esperaba el consejo final para prepararme a conquistar a esa
muchacha deslumbrante a pesar del primer encuentro fatídico –mira



hermano, hay veces en que uno tiene que actuar como un sicópata y otras
en que puedes parecerlo, sólo para obtener información, el amor es la
guerra moderna, no puedes perderla por entrar al campo de batalla
desnudo, debes prepararte- ahora me incorporé en el sillón esperando las
sabias palabras de mi instructor –No puedes ser tan ingenuo, prepárate,
síguela, descubre cuáles son sus gustos, sus amigos, a dónde va, qué
come, dónde compra su ropa, a qué hora se acuesta, sus notas, en qué
materia le va bien y en cuál no, por ahora debes comprender una cosa y
dar tu primer paso; primero, no eres especialmente apuesto por lo que no
se va a fijar en ti como te pasó a ti con ella, segundo, no eres un genio
asique debes estudiar y mucho, si quieres complacer no puedes sólo
parecerlo, debes serlo, de lo contrario tu amor se hará humo con el
tiempo, tercero, debes encontrar su punto débil y explotarlo, ese es el
camino de un perdedor hacia la victoria, debes dejar de ser un perdedor y
convertirte en un ganador- cuando terminó de hablar sus delicados labios
exhalaban con sutileza el aliento de la victoria y sus ojos brillaban llenos
de ambición.

-Te convertiré en un Don Juan, ninguna chica podrá resistirte, pero antes
de lograr tú objetivo debes ponerte pequeñas metas que te ayudarán a
llegar a ella, hermano es hora de dar el primer paso hacia la victoria, el
primer paso será investigar a su círculo más cercano, quienes son sus
amigas, debe tener alguna en la clase, sé astuto y únete al club de alguna
de ellas, intenta acercarte pero dedícale tiempo, tienes un mes para
hacerlo y en el camino recuerda estudiar mucho todos los ramos, la noche
es joven, además debes ponerte en forma, cero grasa- le sonreí, no
estaba gordo, pero tampoco tenía un set de músculos bajo mi ropa
–vuelve conmigo mañana y te enseñaré cómo conquistar a una mujer-

-Sí señor- le respondí al instante y sin pensarlo, Iris sólo pudo reírse
–hermano, espero que no hayas olvidado lo que te pedí –no, no lo he
olvidado- bien, entonces empieza de una vez- los pies de Iris cayeron
pesados sobre mi regazo -¿Cada vez que te pida un favor tendré que
hacerte un masaje?-

-Hermano, sabes que es tu único talento, no lo desperdicies, además estar
en el equipo de futbol es cansador, me duelen los pies de tanto correr,
deberías tener piedad de tu hermana pequeña-

-Sólo espero que tengas razón, no voy a hacer todo ese esfuerzo para
terminar fracasando- Iris me miró con cara de desprecio –Mis planes
siempre son perfectos, sin embargo en esta guerra hermano la victoria es
incierta, no estás solo en el campo de batalla, si ella te gustó a ti,
entonces es seguro que también a otros, es la ley de la vida, pero no
siempre el que da el primer golpe gana, ésta es una carrera de largo
aliento y yo te ayudaré a ganarla, le prometí a mamá y papá que te
ayudaría a ser un hombre de verdad y eso es lo que haré, aunque hasta



ahora creía que eras, ya sabes, del otro bando-

-¿cómo es eso, de qué bando?- le dije mientras estrechaba la planta de
sus delicados pies entre mis manos y escapaba de sus labios dulces un
pequeño gemido –ya sabes, nunca te he visto con una niña, no tienes
amigas ni amigos y tampoco te has interesado en alguna muchacha, qué
querías que pensara- en ese instante comprendí a lo que se refería y sólo
pude sonreír –no puedo negarlo de todas maneras-

 



Capítulo 2

Mes Uno.

Espía en el almuerzo, Clases de Hombría y Taller para Burros.

El sol ni siquiera había salido cuando mi hermana arremetió contra mí con
una patada que me dejó estampado contra la pared.

-¡Levántate holgazán, hoy emprenderás tu camino al éxito!- me dijo
mientras me espetaba con el pie.

-¿Crees que esta es manera de despertar a tu hermano mayor?- señalé
con tono adormilado, aunque sin duda si no me hubiera golpeado
probablemente no me habría despertado -¿Qué hora es?-

-¿Quieres tener una novia o seguir pasando por un nerd amanerado?-
volvió a incrustar sus dedos en mi espalda –Además deberías estar
contento que tu hermanita te acompañe en tu primer día de
entrenamiento, levántate o volveré con agua fría-

            No me quedó más remedio que levantarme, a propósito, mi
hermana tiene solamente dos años menos que yo, su nombre es María, un
nombre que poca justicia le hace, es un torbellino, se levanta todos los
días a las cinco de la madrugada a trotar, sí, son las cinco de la
madrugada, llega una hora y media antes al colegio para practicar
básquetbol, tiene notas regulares, pero al final del día sigue con el
entrenamiento en el equipo de futbol, si no fuera mi hermana juraría que
es un robot. No piensen mal de mí, yo también hacía bastante deporte
antes, durante la primaria, estaba en el equipo de atletismo de hecho, sin
embargo me retiré de eso cuando tuve un desafortunado accidente en las
barras paralelas, me rompí el brazo y nunca volví a sentirme seguro del
todo de mis capacidades. Bajé las escaleras y ahí estaba mi hermana
esperándome en la puerta de la casa, mamá aún no se levantaba y
parecía que papá ya se había marchado, era tan silencioso como un
fantasma, de hecho no recordaba habérmelo topado en la mañana en los
últimos dos años a lo menos, lo que me hizo preguntarme en más de una
ocasión si llegaba a dormir, a lo que mi madre siempre contestaba con un
tono dulce como si yo fuera un tonto –Claro que vuelve todas las noches,
de lo contrario ya no tendrían papá- después de eso comprendí que algo
extraño había ahí, pero no quise ahondar más en ello, soy de los que
piensan que los padres deben vivir su vida libremente, después de todo
ellos nos criaron bastante independientes.

-¡Vamos novato, a trotar!- salimos juntos a un ritmo razonable, corrimos
por toda la manzana un par de veces, luego nos fuimos alejando hasta
llegar a la plaza del barrio, no había ni un alma en las calles salvo algunas



personas que con rostros espectrales nos miraban como si fuéramos unos
locos, en parte tenían razón.

-¿Qué tal si tomamos un descanso en el parque?- le dije a María con un
jadeo animalesco seguido de una tos de agotamiento.

-Con esa resistencia jamás vas a ganar tu carrera- me dijo mientras
bajábamos los peldaños hacia las bancas, la plaza era pequeña, pero tenía
de todo, juegos para niños por aquí y allá, algunos para ejercitarse y unas
máquinas dispensadoras de refrescos que me hicieron desear el burbujeo
de una blitz-cola en mi lengua, en serio, ¿qué le echaban a esa cosa  para
burbujear así?

-No recordaba que fuera a correr una-

-Que tonto eres hermano, el amor es una carrera, ayer te lo dije, es una
carrera de largo aliento, hoy es tu primer día de carrera y vas a ganar
puntos con esa muchacha- le presté atención ahora que la conversación
se ponía interesante –Desde hoy me acompañarás cada día a trotar, luego
elegirás un club en que te ejercites, un club elegante, podría ser algo así
como tiro al blanco-

-¿Nuestra escuela tiene tiro al blanco?- ni tenía ni idea y eso que hasta
quinto grado había participado bastante en las actividades de la escuela.

-La escuela lleva cinco años consecutivos como campeona nacional de tiro
al blanco, la directora lo dice todos los días- la mirada de mi hermana me
dio varias bofetadas antes de continuar –la verdad es que nunca te
aceptarían en ese club, pero prueba con algo deportivo y elegante para la
mañana y recuerda entrar en el mismo club que una de las amigas de tu
futura novia por la tarde, ese es tu boleto al éxito- asentí con la cabeza
ante las sabias palabras de mi maestra, nos acercamos a las
dispensadoras de refrescos.

-Sólo espero que resulte-

-No te ciegues hermano, aunque no logres nada con ella el mundo está
lleno de niñas guapas por todas partes, frente a ti tienes a una- intenté
contener la risa, la verdad nunca había analizado a mi propia hermana,
era de mal gusto, pero ya que me lo pedía -¿Qué acaso no soy linda?-

-Supongo que sí- María tenía el cabello negro y ojos marrones como si
siempre estuvieran a punto de reír, sus labios eran delgados aunque
sugerentes, tenía las mejillas rosadas normalmente, sus proporciones
eran, cómo decirlo, era bastante guapa a pesar de todo, de hecho ahora
que lo consideraba no me había dado cuenta cómo paso de ser una tabla
de planchar a tener unos pechos tan bien proporcionados, como del



tamaño de unas naranjas.

-Deja de mirarme los senos-

-Lo siento- por un instante había olvidado que era mi hermana. Introduje
un billete en la dispensadora de bebidas, ella pidió dos aguas minerales
sin gas que cayeron al instante.

-Olvídate de tu blitz-cola, con el azúcar y la cafeína que tiene esa cosa
podrías mantener a la abuela despierta un año entero- me lamenté en mi
interior, mientras sacaba el cambio de la máquina, me tendió una botella
de agua.

-Si tanto esfuerzo debo hacer para conquistar una chica quizá sea mejor
volver a casa, a dormir-

-No te rindas ahora hermanito, ya te acostumbrarás a hacer deporte
nuevamente, antes eras genial, ¿qué te habrá pasado en el camino?-
María bebió un sorbo de agua.

-Si lo supiera- en realidad lo sabía, cuando me rompí el brazo también se
rompieron otras cosas, me había esforzado demasiado para llegar a las
nacionales y después de pasar tanto tiempo en rehabilitación comencé a
perder interés en entrenar, los chicos del club estaban demasiado
ocupados para visitar a su compañero caído y así cuando estuve
completamente recuperado ya no me interesaba regresar, supongo que
podría haberlo intentado, pero además tenía cierto miedo, supongo que
era un miedo a fracasar más que un miedo a subirme a las paralelas.

-Volvamos a casa novato, si nos encontramos a tu chica en la entrada de
la escuela debes avisarme, quizá pueda averiguar algo sobre ella- asentí
antes de beber un sorbo de agua, me pregunté qué sentido tenía comprar
agua mineral sin gas, no tenía ninguna gracia, era como beber agua del
grifo, cerré los ojos intentando sentir la burbujeante dulzura de una Blitz-
Cola.


	Capítulo 1
	Capítulo 2

