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Capitulo 1

Esa mafhana comenzaba como cualquier mafiana, sin embargo no lo era,
entré al bafio a asearme aunque mi cabeza permanecia en otro lado, hoy
es el primer dia de clases en la Academia de Entrenamientos Especiales
después de haber egresado con honores de la preparatoria especial.
Saqué un poco de higienizante de un balde, era un polvo celeste parecido
al detergente aunque con un propdsito similar, pero hecho para humanos,
por lo que mi madre me ha dicho, en los distritos centrales existe algo
llamado agua, jamas la he visto. Mientras frotaba mi cuerpo con el polvillo
por primera vez me di cuenta de lo lastimado que estaba, nhumerosas
cicatrices habian dejado surcos profundos y otros no tanto en mi piel,
después de todo cada entrenamiento y combate era real, tan real como la
vida misma, dentro de lo que las circunstancias educacionales lo permitian
sin comprometer la vida de los estudiantes, sin embargo debo decir que
algunos de mis compafieros habian muerto en los ejercicios, esto no era
tan extrafo, después de todo no estdbamos jugando a la guerra, nos
estabamos preparando para ir a ella. En ese instante llegué a la parte
dificil de la limpieza, el cabello, el que habia disehado este polvillo no
penso en la limpieza del pelo, pero como siempre mi madre me habia
ensefiado que si ponia un poco de higienizante en el peine y lo usaba de
forma habitual no solo limpiaba mi cabello sino que también lo peinaba;
con una toalla me limpié lo que quedaba en mi cuerpo y devolvi el polvo
usado a la cubeta, dependiendo de la marca del higienizante se
garantizaba hasta tres o cuatro usos antes de que perdiera su poder de
limpieza.

Me vesti con cierto grado de calma, era temprano, muy temprano, mi
habitacién era sencilla y dudo que en este distrito hubiera una mejor, mi
cama era un viejo catre de campana, una cdmoda tan vieja que parecia
gue se iba a desarmar en cualquier minuto, aungue claro, no tenia mucho
que guardar en ella, para terminar un espejo roto colgaba de la

pared, casi como si fuera un recordatorio de la pobreza en la que vivian
los del distrito doce. La habitacion de mi madre no estaba mucho mejor
equipada y nuestro apartamento no poseia grandes bienes ni
comodidades.

-iRino, a desayunar!- la voz dulce de mi madre me llegd entre la cortina
gue separaba mi habitacién del pasillo que conectaba todas las
habitaciones, me senté a la mesa hambriento, aunque no esperaba que mi
hambre quedara satisfecha con el desayuno, la comida en los distritos
como el mio consistia en una papilla grumosa y grisacea de aspecto
repugnante, misma que los cientificos de la capital afirmaban poseia todos
los minerales y proteinas que un ser humano necesitaba para satisfacer el
consumo diario necesario, ésu sabor? Era dificil definirlo, algo dulce, un



dulce tan ligero que parecia producto de la imaginacion.

-Mira lo que tengo- mi madre sacé un panecillo de entre su ropa -lo
guardé para ti ya que hoy es tu primer dia de Academia-

-Dios santo mama, no era necesario, esto debioé costarte mucho dinero-
sus ojos se llenaron de lagrimas aunque su sonrisa permanecié intacta a
pesar de que una sombra gris la empaid en lo profundo -lo, lo siento
madre, no debi decir eso- mi madre aun es muy joven y hermosa, soélo
tiene treinta y tres afos, se casé a los dieciséis con mi padre, aunque no
contaba con que él falleceria tan pronto, él murié cuando yo tenia dos
anos, no habia duda de que se veria mil veces mejor si no fuera por las
largas jornadas de trabajo y las noches de desvelo, esta vida hostil le
habia arrebatado mucho de su belleza de antafio, si no hubiera decidido
cuidarme y seguir adelante habria podido casarse nuevamente y vivir
facilmente en los distritos centrales, pero aqui estaba luchando cada dia a
mi lado.

-No te preocupes por eso Rino, tu sigue adelante, eso hubiera querido tu
padre- su mano suave acaricid mi cabello -me voy, no quiero perder el
bus a la fabrica- me giré para verla salir -Nos vemos en la noche- le dije
-Adids Rino, suerte-

Comi mi papilla con cierta tristeza y guardé mi panecillo en el bolso. Este
distrito y el de junto son los Ultimos habitados, los recintos habitacionales
estaban construidos en bloques de manera de acomodar la mayor
cantidad de gente en el menor espacio posible. Cuando bajé los pisos para
ir a mi primer dia de clases estaba Mana esperandome en la parada del
bus, por supuesto que no pasaria bus alguno, los buses sélo pasaban para
recoger a los trabajadores de las fabricas y un convoy especial para
recoger a los alumnos de la Academia de los distritos centrales, para los
estudiantes como nosotros solo quedaba caminar. La Academia no era
para pobres como nosotros, pero como nuestros padres habian estado en
la Caida de Grildor, el Gobierno central habia decidido darnos una beca a
mi y a los hijos de los demas soldados que fueron al frente en esa batalla,
batalla en la que este pais dejé de llamarse Kartas y pasé a llamarse
administracion nimero veinte, derrotados y sometidos por la Unién de
Estados no quedd mas que aceptar sus reglas, a pesar de que permitieron
cierto nivel de autodeterminacién politico-administrativa.

-Buenos dias Mana- nuestras miradas se cruzaron, sus 0jos marrones y su
cabello castafio brillaban relucientes en una extrana forma, casi anti
natura —Buenos dias Rino, pareces de buen animo hoy- Mana era una
chica a legre, nuestras madres eran amigas desde siempre, y nosotros
también, no recordaba algin momento importante en que no hubiera
estado ella
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