

# Realidad e Imaginación

Angelo el Heleno



Image not found.

# Capítulo 1

## LA REPÚBLICA

Tú, dictadora de mi corazón  
Me quitas la razón  
Nublas mi visión  
Monopolizas nuestra pasión.

(Intentaste legitimarte.  
El plebiscito ganaste)

Tú, demócrata de lo nuestro  
Partido oficial te sienta  
Yo soy la oposición al gobierno  
No votarías por mí, ¿cierto?

(La oposición  
Ganó la votación)

Y ahora que perdiste la autoridad  
En anarquista te convertirás.  
¡No puede ser! ¡Qué vanidad!  
Nuestra República no me dejas dominar.

## Capítulo 2

### **LA ESCRITURA, LA MUSA OLVIDADA**

Toma un trozo de papel,  
acarícialo con tu piel,  
degústalo, siente cómo es,  
respíralo, imagínalo, ¿qué ves?

Las ideas fluyen, brotan,  
frente a una pequeña hoja:  
Es el material de la escritora,  
artesana de una literaria obra.

El papel es el recipiente  
donde nuestra alma hirviente  
-que en tinta se convierte-  
se derrama como vertiente.

Arte es lo que hace falta  
en lo que la gente emana.  
La comunicación se mata  
si de emoción no se empapa.

¡Escritores del mundo  
hagamos un llamado mudo  
a derribar los muros  
que la técnica impuso!

¿Me acompañarás, pequeña,  
en esta aventura incierta  
por las calles desiertas  
de la ciudad de las letras?

## Capítulo 3

### **ESAS GANAS DE ESCAPAR**

Esas ganas de escapar,  
a la realidad ignorar,  
el tiempo sollozar,  
las angustias tapar,  
dejar de reírse jamás,  
penurias no soportar,  
para luego recordar  
la existencia fatal.

Esas ganas de ir  
corriendo, bailando,  
sufriendo, llorando  
hacia donde ti  
para luego sentir,  
cual niño mimado,  
adicto al pecado,  
que estás junto a mí.

Y yo escapo  
hacia donde estés:  
felicidad veré  
si me quedo a tu lado.  
Es un poco amargo  
saber, no lo puedo creer,  
que sólo ahí tendré  
lo que yo he deseado:

Un lugar donde todo esté bien, un lugar habitado únicamente por nuestras mentes fugitivas, ladronas, locas, apasionadas, angustiadas, amargas, amadas, y sobre todo, unidas.

## Capítulo 4

### **EL PRIMER PASO**

Nuestra vida simple  
necesita un cambio.  
Bellos, moribundos, sabios,  
los cambios son irresistibles.

Subir por unas escaleras,  
interminables, a veces amargas,  
de esas que nos marcan,  
es lo que tu vida espera.

Es un camino amargo.  
A menudo nos deja perplejos,  
pero, lo más complejo  
es dar el primer paso.

## Capítulo 5

### LA PUERTA DE LOS SENTIMIENTOS

Abro la puerta de mis sentimientos.  
Pero estás lejos, muy lejos,  
casi como el infinito cielo  
o un viaje en el desierto.

Abro la puerta de mis artes.  
¿Quieres pasar y acomodarte  
en nuestros recuerdos de antes?  
¿Quieres dejar que te ame?

Abro una puerta escondida:  
Es mi interior que brilla  
cuando apareces, tímida,  
trayéndome nuevamente la vida.

Abro, sólo para ti, esta puerta,  
esta pequeña grieta  
que muestra una vida, nuestra,  
una posibilidad ya muerta.

Tengo abierta esta puerta  
por si alguna vez te atreves  
a aparecer en ella  
y así unir nuestros seres.

Abrí la puerta de mi interior.  
Pero nadie me advirtió  
que el destino envió  
un peligro fatal, superior.

Abrí la puerta, pero nunca entraste en ella. El pórtico se fue marchitando,  
hasta que ya no parecía una entrada.

## Capítulo 6

### **ESCRIBIR ES COMO HACERLE EL AMOR A UNA MUJER**

Este es un mundo habitado sólo por nosotros.  
Tú, teclado, no tienes rostro,  
pero puedo sentirte, acariciarte,  
darte un beso con mi arte  
al dejar que mis manos, libres,  
recorran todos tus confines.

Este es un mundo de escapes,  
de engaños, de libres cantares.  
En nuestra unión tan estrecha  
te conviertes en una estrella  
alumbrando mis problemas  
y silenciado mis quejas.

Este es un mundo de escritores  
y poetas de bastidores,  
frustrados galanes  
que se creen buenos amantes  
por tener buenas manos  
al hacerle el amor al teclado.

## Capítulo 7

### UN CAMINO PLAGADO DE ESPEJOS

En el otro extremo del túnel  
se asoma la silueta de lo que deseo.  
Camino resuelto, debo cambiar,  
asesinar a Medusa, cual Perseo.  
Es un trayecto difícil.  
Me acompaña un enfermo  
representando mis falacias,  
mi yo pasado marchito, negro.  
¡Aléjate de mí, vete!  
¡En ti veo mi reflejo!  
¡Debo deshacerme de ti,  
debo romper con el espejo!  
Corro, veloz, me distancio,  
pero él no está lejos.  
Me persigue, creo que no puedo  
simplemente dar un rodeo.  
Debo enfrentarme a él,  
enfrentarme a lo que me tiene preso:  
mi yo pasado erróneo,  
los más desdichados versos,  
el beso de la deshonra,  
mi corazón imperfecto.

## Capítulo 8

### **SALE CARO ROBAR BESOS**

“Te tengo un regalo”  
Le dije, con el corazón en la mano,  
“Pero, para poder entregarlo,  
debes tener los ojos cerrados”.

Ella me hizo caso.  
Yo, nervioso y sin cuidado,  
lentamente me iba acercando  
hasta que nuestros labios se rozaron  
por un tiempo escaso.

“¿Me has robado?”  
Me respondió “Descarado.  
Ahora pagarás por tus pecados”.

Yo, feliz y asustado,  
en silencio me había quedado.

Ella, hablando como abogado,  
me condeno a mil abrazos  
y un beso apasionado.

Resistí como fiero soldado,  
pero la partida ya me habían ganado:  
me aprisionó con sus brazos  
y me ganó con sus encantos.

## Capítulo 9

### **DETRÁS DE TODO**

Detrás de todo  
hay un significado.  
"Quiérete un poco"  
decía mi abogado.  
"Sólo me gustan mis ojos"  
respondía, desdichado.

"Valórate por lo que eres"  
te dice la gente.  
Luego eres como quieres ser  
y te miran como demente.  
En realidad sólo mienten:  
Te valoran por lo que no eres.

"Tú debes apreciarte"  
es la conocida frase  
que oculta una parte:  
si tú no lo haces,  
nadie podrá amarte,  
nadie querrá hablarte.

¿Y Cómo hacerlo?  
¿Cómo? Yo no puedo,  
pues en cada momento  
me recuerdan mi tormento:  
soy el héroe imperfecto  
equivocándose en todo momento.

## Capítulo 10

### **AMOR Y POESÍA**

En el mundo de las letras  
dibujó fantasías perfectas:  
Noches sin penas  
sólo caricias eternas  
y nostalgias sinceras.  
Todo se puede con ellas.

Cuando estoy a tu lado  
siento el tiempo congelado.  
Soy tu príncipe encantado  
que mil batallas ha ganado  
que a lugares muy alejados  
en un suspiro te ha llevado.  
Cuando estoy a tu lado  
soy todo lo que he deseado.

El amor se expresa eterno  
en la brevedad de un verso:  
son sencillos gestos  
pero, en su cuerpo estrecho,  
contienen un universo entero.

Sí, la poesía es como el amor  
transportándote a un mundo encantador  
donde todo lo que tiene valor  
nace al sentir tu calor.

## Capítulo 11

### **ALEJÁNDOME**

Estás lejos, muy lejos, ya no sé cómo te ves, ya no sé lo que sientes, lo que haces, lo que piensas al despertar, en quién piensas, por quién suspiras. Pero para mí sigues siendo como esa primavera cálida, agradable, brillante, emocionante, sensible. Sigues siendo, sigues siéndolo eternamente. Me persigues, vives en mis recuerdos. Y ya no quiero más.

Corro, corro lejos, rápido, cada vez más rápido, llego a los lugares más apartados de la tierra, llego a otros sitios donde tu recuerdo no se hace presente pero me persigues, me persigues incansablemente, aunque no me hables siento tu voz ahí, aunque no te acuerdes de mí yo siempre recuerdo esas sonrisas que me volvían loco.

Me alejo, camino, lloro, viajo, me encierro. ¿Qué más puedo hacer para alejarme de ti?

Pateo una piedra lejos, lo más lejos que puedo, con todas mis fuerzas. Y esa piedra eres tú, y desapareces de mi vista, y soy un tonto porque en mi camino siempre te vuelvo a encontrar, y soy un tonto por volver a lanzarte lejos y volver a encontrarte, y soy un idiota porque siempre serás esa piedra en mi camino, la misma piedra, la misma pesada carga que no desaparece por mucho que la lance lejos pues siempre iré a buscarla.

Me alejo, camino, lloro, viajo, me encierro, te olvido, te recuerdo, te olvido, te sufro, te extraño. ¿Será un pecado extrañarte?

Si no me saca este sentimiento que me ata a ti nunca podre alejarme, nunca lograré apartarte de mi vida, nunca podré tomar otro camino, uno en donde no estés. Pero no puedo. Y me estoy alejando, quizás a paso de caracol. Y no quiero alejarme.

¿Dónde estás? Quiero irte a buscar, verte, saludarte y no apartarme nunca. No quiero alejarme, no quiero, pero me alejo, muy lentamente, me alejo, y cada paso me duele, cada centímetro avanzado es mi corazón olvidando una parte de mi ser. Alejándome, siento que dejo algo atrás.

## Capítulo 12

### **PALABRA**

¿Cómo podría resumir lo que siento por ti en una palabra?  
¿Dónde dejo tus besos suaves como algodón?  
¿Dónde esas caricias infinitas  
y el recorrido turístico por tus curvas?  
¿Dónde cabe ese gigantesco corazón tuyo?  
¿Cómo podría meter en una palabra  
miles de travesuras inocentes  
infinitas posibilidades futuras  
y un océano de sentimientos inundándome?

Si tuviera que elegir una palabra  
para resumir lo que siento por ti  
no sabría qué decir.  
Seguro no es "querer".  
Probablemente tampoco "gustar".  
"Amar" se queda corto.  
¿Existirá una palabra así?  
Sí, claro, mis sentimientos son reales  
tan reales como la lluvia o el viento  
alocando tu cabello.

Esa palabra es "vida":  
Todo lo que siento me hace sentirme vivo  
todo lo que siento son experiencias  
es una vida que compartiré contigo  
es mi vida cobrando sentido  
cuando entra en contacto con la tuya.  
Eres mi vida. Así de simple.

## Capítulo 13

### **ARREPENTIMIENTOS**

Desearía haberte besado  
bajo la luz de la luna  
escondidos entre abrazos  
tapados con dulzura.

Desearía haberte sorprendido  
como un aviso inesperado  
para darte cálidos cariños  
siempre en el momento indicado.

Desearía haberte alegrado  
con simples travesuras  
y disfrutar realizando  
las más brillantes locuras.

Desearía ya no arrepentirme  
de no mostrar lo que siento  
de todo lo que no hice  
de vivir con arrepentimientos.

## Capítulo 14

### **LA DIFERENCIA ENTRE EL "SÍ" Y EL "SI"**

Me preguntó si la amo.  
Respondí "si", asustado,  
"si", así, sin tilde.  
Y esa respuesta me persigue.

"¿Qué condiciones necesitas?"  
Dijo, con su frágil corazón;  
y yo, por necesitar una razón,  
por faltarme una tilde, lo hice trizas.

¿Por qué poner condiciones  
para amar sin restricciones?  
¿Por qué la ortografía  
en estas situaciones no importaría?

## Capítulo 15

### ¿POR QUÉ CAEN LAS HOJAS EN OTOÑO?

Era una hoja adolescente.  
Ella quería sentirse rebelde,  
ser única, sólo eso tenía en la mente,  
así que se enamoró perdidamente  
del pasto cercano, tan verde,  
tan hermosamente diferente.

El tiempo pasaba, lento,  
y el hierbal seguía en el suelo,  
alimentando sus deseos,  
guardando sus secretos.  
Ella sólo deseaba ir lejos,  
estar con él aunque fuera un momento.

Se fue el calor, llegaron las heladas,  
y nuestra hoja, débil y cansada,  
envejecida ya estaba.  
Casi sin fuerzas, como ella lo notaba,  
no pudo sostenerse en la rama  
y cayó al suelo una fría mañana.

Pero entonces, una sensación nueva  
inundaba todas sus nervaduras y venas.  
Al borde de la muerte, la tierra  
le regaló la muestra de amor más sincera:  
El pastizal abrazaba a la hojuela  
esfumándole los miedos y penas.

Desde ahora, a la dehesa daría vida  
y su cálida y eterna compañía.  
En materia orgánica se convertiría  
y al herbazal por siempre ayudaría.  
Nuestra hoja no imaginó que llegaría este día;  
nunca se había sentido tan viva.

## Capítulo 16

### **PROMESAS Y TIJERAS**

¿Recuerdas aquellas mágicas promesas,  
conversaciones tan duraderas como la eternidad  
buscando la prosperidad eterna  
y nuestra dichosa y plena posteridad?

¿Recuerdas mis más sinceros deseos  
de alejar eso que nos hizo tanto daño?  
Mi corazón, blindado por el más fino herrero,  
resistía ferozmente tus nocivos dardos.

¿Recuerdas el triunfo de la adversidad  
destruyendo todo a su paso, cual tornado,  
y cómo de a poco recogimos las cenizas,  
fortaleciendo laboriosamente nuestros lazos?

¿Recuerdas todo lo que nos dijimos,  
sufrimos, caminamos, soñamos,  
comimos, hicimos, sentimos, vivimos,  
vencimos, y sobre todo, proyectamos?

Y en un instante rompiste todo lo que nosotros...

## Capítulo 17

### **¿VAMOS A JUGAR?**

Juegos, bromas, risitas,  
sentirse pequeño unos minutos,  
risitas, locuras, cosquillas,  
habitar nuestro propio mundo,  
cosquillas, besos, manos perdidas,  
pasar a diversiones de adultos,  
manos perdidas, más besos, miradas fugitivas,  
el miedo yace, bajo la cama, oculto,  
miradas fugitivas, desnudarse, miradas unidas,  
recostarnos y volvernos uno,  
miradas unidas, mordiscos, caricias,  
que nos falte el aire juntos,  
caricias, gemidos, terremotos suicidas,  
aguantar tan sólo unos segundos,  
terremotos suicidas, orgasmos, sentir las brisas  
acariciando nuestros cuerpos cansados y desnudos.

## Capítulo 18

### **LOS POETAS NO HAN MUERTO**

Los poetas no han muerto  
yacen inertes bajo toneladas de publicidad  
están escondidos entre canciones sin sentido  
y se amargan leyendo novelas de moda.

Los poetas no han muerto  
sólo recargan energías consumiendo  
se visten con ropa de marca  
y devoran toneladas de objetos materiales.

Los poetas no han muerto  
están atareados en una oficina  
sin tiempo para asistir a todas las fiestas  
deslumbrados por centenares de películas.

Los poetas no han muerto  
pero sufren una condena mortal:  
hemos olvidado que hay un poeta  
en cada uno de nuestros corazones.

## Capítulo 19

### **UN DÍA LAS AVES VOLARON**

Un día las aves volaron.  
Volaron muy, muy alto  
y de pronto se esfumaron.  
Sin ellas nos habíamos quedado.

Se fueron lejos, muy lejos,  
a una tierra sin progreso,  
libres de su mayor riesgo:  
los humanos y sus avaros deseos.

El pánico se hizo presente  
en aquellas personas dementes  
a quienes no les cabía en la mente  
que sus aves volaran libremente.

En el cielo sólo habitaban insectos  
y algunos voladores inventos.  
Las nubes, sin acompañamientos,  
lloraban de aburrimiento.

El viento trae el sonido del silencio.  
Antes, el ave cantaba su evangelio,  
ahora lo hace el tedio,  
bocinas, griteríos, locura sin remedio.

Y entonces las extrañamos.  
Sus colores, sus cantos,  
sus acrobacias, sus saltos  
y esa libertad que tanto envidiamos.

## Capítulo 20

### **NO CONSENTIDO**

Tenía recién dieciséis años  
cuando la retuvo el extraño.  
Solitaria en un cuarto cegado,  
tiritaba de frío y espanto.

El desconocido volvió agitado  
con su semblante de degenerado  
anunciando sus deseos putrefactos  
y sin consentimiento comenzó el acto.

Tapándole la boca con las manos  
fue arrancándole los paños.  
Ella, sin poder aguantar el llanto,  
tiritaba con un violento espasmo.

Como pudo dio puñetazos,  
esputos, insultos, manotazos.  
Su heroísmo fue recompensado  
con un imponente bofetazo.

Desnuda, con un diente en la mano,  
fue agarrada por los brazos.  
Se estremeció con los lengüetazos  
y el mordisco en su cuerpo delgado.

Estaba en el piso lloriqueando,  
con sus ojos cerrados,  
asustada, por su vida rogando,  
cuando sintió aquél dolor de infarto.

En su entrepierna un inmenso daño  
le hacía dar gritos desaforados  
al sentir cómo se iba quebrando  
en medio de un tibio y escarlata charco.

Sus intestinos lacerados  
pedían el fin de sus sobresaltos  
con suplicios inaguantables, afilados,  
un infierno en su vientre bajo.

Un precoz y desagradable orgasmo

le dio unos minutos de descanso  
mientras él, sin cuidado,  
sus extremidades iba amarrando.

En repetidos y amargos asaltos  
ella hacía florecer el desencanto,  
un miedo sin final, un no-orgasmo,  
un desgarrador odio hacia el extraño.

Todo su futuro se iba aplastando  
bajo el peso del semen acumulado  
y su alma se estaba marchitando  
como cualquier corazón violado.

## Capítulo 21

### **BÚSQUEDA**

"Creo haber extraviado algo"  
Dijo la mujer sin corazón,  
"¿Qué será? No conozco la razón,  
pero no logro recordarlo".

Buscó entre sus pertenencias,  
antiguos y nuevos desamores,  
atareadas y tranquilas noches.  
Sólo encontró indiferencias.

Buscó entonces en los rumores  
amistades falsas, dulces tardes,  
conversaciones nimias y relevantes,  
quedándose con amargos sabores.

Buscó, angustiada, en sus modos,  
manías, formas de ser, de pensar,  
de actuar dulcemente ante los demás.  
Sólo supo que de ella le gusta todo.

Buscó, cansada, en su interior.  
Pero el objetivo no pudo lograr:  
sus sentimientos no conseguía encontrar  
y en su insensibilidad se perdió.

## Capítulo 22

### **EPISTEMOLOGÍA DEL CORAZÓN**

¿Qué es el amor?

Es la pasión, la delicadeza,  
la alegría de los fines de semana  
de pérdida irremediable de cabeza.

El amor habita en sus ojos,  
en el cabello desordenado,  
en sus labios colorados de vergüenza,  
en la ternura de su llamado.

El amor es ese beso de despedida  
que ya anuncia un "te extraño".  
Son las semanas esperando  
por compartir de nuevo el verano.

El amor duerme en sus senos,  
descansando de un día de trabajo,  
me acompaña en los sueños  
y despierta en mis brazos.

El amor es el quiebre de las risas,  
las alegrías y la pasión;  
los llantos, las noches en vela  
y la dulce reconciliación.

El amor es todo lo anterior  
pero nada de esto es amor:  
nadie conoce la verdad,  
la epistemología del corazón.

## Capítulo 23

### **SOY EL REY DE LAS CAUSAS PERDIDAS**

Quiero una piedra y encuentro oro  
levanto templos de una religión suicida  
evoluciono hacia el mono.  
Soy el rey de las causas perdidas.

En mi búsqueda de la soledad  
tropiezo con tus sonrisas  
y pierdo el rumbo, ¿dónde estás?  
Soy el rey de las causas perdidas.

Te busco en un abismo de dudas  
te recuerdo como la flor marchita  
te amo con mi amargura.  
Soy el rey de las causas perdidas

Lucho por cuidarte  
me sacrifico por una última caricia  
y vuelvo a desilusionarte.  
Soy el rey de las causas perdidas.

## Capítulo 24

### **REALIDAD E IMAGINACIÓN**

Y el planeta que habitamos ya no era un planeta, y la tierra era cielo, y las nubes se perdían en el horizonte, entre continentes marítimos y ríos de hojas.

Y la humanidad no tenía humanidad, y comíamos chatarra condimentada con Terabytes, y nos vestíamos con tubos plásticos, prendidos con broches de indignación, zapatos de madera acaramelada y un cinturón de petróleo.

Y el día era un sórdido parloteo inocuo y denso, y la noche una caricia abofeteadora, alumbrada por un desconcertante sabor amargo, y el velo era tan oscuro como la luz en la oscuridad.

Y la poesía ya no era poesía, el sentido carecía de dirección, los versos marchaban en una fila de trenes hacia el encantador olvido, y la realidad transmutaba en imaginación explosiva.

## Capítulo 25

### **EL REGRESO DE ATLÁNTIDA**

Se anunció a los cuatro vientos  
el regreso de "Atlántida",  
una maravilla de la antigüedad,  
la naturaleza ridiculizando a la máquina.

Atlántida es una tortuga-continente  
un milagro, un ser vivo único.  
De dimensiones inconcebibles,  
de su estirpe es el último.

Dormida en las oscuridades marinas  
había escapado de la codicia humana:  
un peligro que no lograba soportar,  
su única debilidad, su mayor amenaza.

Algunos comerciantes inescrupulosos  
aguardaban impacientes su llegada;  
ofrecieron transporte, alojamientos  
y todo lo necesario para esperarla.

Llegó el pueblo, los ricachones, la prensa  
presidentes e inclusive la realeza,  
una multitud heterogénea  
venida de todos los rincones del planeta.

Llegó la hora prometida  
y sólo apareció un tiburón:  
Atlántida había huido lejos,  
nuestra codicia la asustó.

## Capítulo 26

### **Y YO RESPIRABA PROBLEMAS**

Y yo respiraba problemas.  
Mi respiración exclamaba ayuda.  
Un suspiro, un delito, una pérdida,  
otro, una herida, un dolor miserable.  
El dióxido de carbono, proveniente de mi nariz,  
inundaba todo el cuarto, inundaba mi corazón,  
me inundaba, no me dejaba respirar.  
Mi respiración era problemas  
oprimiéndome el pecho,  
negándome la capacidad de soñar.  
Mi amanecer se volvía negro  
tapado por un velo impenetrable:  
los quiebres, las dudas, los temores,  
las injusticias, el desconcierto,  
el no saber qué hacer.

Y en un rincón olvidado del cuarto,  
detrás de los muebles de deudas  
y la alcoba del cinismo,  
cubierto con un polvo de odio  
y enmarañado por una telaraña de responsabilidades  
estaban las soluciones,  
mil veces buscadas y no encontradas,  
mil veces extrañadas,  
mil veces olvidadas.

## Capítulo 27

### UN REFUGIO LLAMADO PADRE

Llegó al mundo unos meses más tarde  
y lo transformó completamente  
alterando relaciones, vidas,  
dándole a sus padres un nuevo presente.

En su llanto insaciable  
residían todos los temores de su padre:  
¿Qué hago ahora? pensaba,  
¿Qué es ser padre? ¿Cómo se hace?

Luego vinieron los tropiezos  
y la terrible enfermedad del trabajo  
pero de todo esto sanaba  
cuando veía al hijo crecer sano.

Y lo hizo muy velozmente,  
pues cuando se acostumbró al niño  
ya era un adolescente inmaduro  
buscando ciegamente su propio camino.

E intentaba guiar a su hijo,  
pero él se alejaba resuelto  
con una firmeza inquebrantable.  
¿Y cómo lo acerco a mí de nuevo?

A veces, sentado en su oficina,  
sentía que se le escapaba de las manos,  
se preocupaba de él, es cierto,  
pero no como había deseado.

Los años pasaban, se volvía viejo,  
las fuerzas le escaseaban,  
hubiera querido tener un descanso  
pero su hijo todavía lo necesitaba.

Después de años dándole todo  
vio orgulloso a su hijo ya formado,  
y no pudo contener las lágrimas  
cuando éste le dijo con agrado:

"Gracias por convertirme en hombre,  
por no haber pasado nunca hambre  
por cuidarme, por quererme.  
Gracias viejo por ser mi padre".

## Capítulo 28

### LA PARED

Miro a la pared.

Es una lluviosa tarde otoñal.

Afuera, la furia celestial golpea insistentemente las aceras,

los carros navegan entre inundadas calles,

la gente lucha contra un invencible miedo al agua

y los vendedores de paraguas aparecen por montones,

intrépidos, solitarios, imprevistos, desvergonzados.

Los triciclos ayudan a la gente a cruzar las calles,

de vez en cuando se observa algún gato a la deriva sobre un tronco,

las casas miran con sus ventanosos ojos al agua acercándose

y las estufas hornean esa lluvia de sopaipillas

que caen en las cocinas como un velo hambriento.

Afuera, el mundo sigue girando,

y yo, yo sólo miro a la pared.

## Capítulo 29

### ANDREA

Andrea es una prostituta.  
Su cara de sol deslumbra a través de un par de montañas  
Y me mira como preguntándome:  
¿Por qué tus manos hacen temblar mis valles?  
¿Por qué haces discurrir veloces ríos de pasión?  
¿Por qué derrites mi corazón glacial?  
¿Por qué tus labios queman mi piel,  
Recorriéndola al compás de mis suspiros delirantes?

Andrea es una prostituta.  
Duerme en el cuerpo de una muchacha tímida.  
Despierta sólo en contadas ocasiones.  
Es tan voluble que en un minuto se niega rotundamente  
Y al siguiente me dice "tienes una buena pluma  
que entra en mí más fuerte que todas las palabras del mundo".  
Sonríe maliciosamente la muy voraz,  
Consumiendo todas mis energías,  
Yéndose tan repentinamente como llegó.

(Sin embargo, antes de irse sin despedirse me susurró en el oído este poema).

## Capítulo 30

### LA MESA ESTÁ SERVIDA

La mesa está servida.  
De entrada, una masa líquida rojiza,  
insalubre, apestosa, podrida,  
las aguas de todas las pasiones no reprimidas.

Como plato fuerte arroces con verduras y carnes,  
la tierra sangrando a mares  
mientras la humanidad la devora como parásitos voraces.  
Está delicioso: a autodestrucción sabe.

¡Sírvenme una copa de ese sabrosón vino!  
¡Bebamos por nuestros deseos incumplidos!

Incontables comidas desfilaban por mi plato  
apilando delicias y placeres de un rato  
mientras mis problemas y miedos iban tapando.  
Adiós a las apariencias, bienvenidos instintos insanos.

Para terminar, debo elegir un postre, comer más es pecado.  
me presentan una deliciosa multitud de colores variados.  
¿Qué hago? Los comería a todos con agrado,  
¡Yo creo que el pecado es desperdiciarlos!

No pude resistirme y rompí las reglas.  
Me lanzaron fríamente por la puerta.

Vendí mi alma por un festín exuberante.  
Prometieron con comida la naturaleza humana mostrarme  
y sólo miserias lograron darme.  
Además, quedé con hambre.

## Capítulo 31

### **LA TIERRA AÑORA A LOS HUMANOS**

Cuando los humanos desaparecimos de la Tierra  
-migraron a otro mundo, más grande-  
nuestro planeta lloró océanos de tristeza,  
se inundó con penas como mares,  
sus sentimientos se revolvían en una tormenta  
que provocó iras del porte de los huracanes.

Cuando los humanos desaparecimos de la Tierra,  
ella se sintió inmensa, innecesariamente grande.  
Extrañaba las bulliciosas ciudades repletas,  
las poblaciones demasiado gigantes,  
nuestra pasión aventurera por recorrerla,  
e incluso los daños que le ocasionamos.

Cuando los humanos desaparecimos de la Tierra,  
ella se sintió sola y sufrió la pena más grande.  
Se le habían agotado todos sus delirios de grandeza.  
¿De qué le servían ahora todos sus recursos naturales?  
Ya no será el mundo de una raza que controle mil planetas,  
sólo fue abandonada, como una olvidada madre.