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Joaquin Toro (Martin Cincinnati)




Capitulo 1

Entre sombras: El Ave con manos

—El nivel de horror que se trabaja a la hora de desmembrar un cadaver
jamas ha sido algo medible, pero se puede inferir que las causas del mal
inherente a todo ser humano son tan prodigiosas que dejan lugar a la
imaginacion —enuncio el médico forense mientras observaba el cuerpo
abierto de Sebastian sobre la mesa.

Yo ya estaba habituado a su verborrea presuntuosa.

—éQue fue lo que lo maté? —pregunté.

—El deceso de la victima sobrevino cuando abrieron de tirédn el abdomen
—explicod al tiempo que sefalaba el pecho con su dedo enfundado en un
guante quirdrgico—, el desgarro derivd en un shock nervioso que acabd
por colapsarlo. Fijate bien —advirtié— éVes algo inusual?

—Sus dérganos... —balbuceé acercando mi rostro al abdomen iracundo y
desvelado de Sebastian—. Falta algo.

El rostro del médico tenia las facciones de una escultura griega, y con
ello, portaba la frialdad inexpresiva de un benevolente Ares.

—Tranquilo —me dijo. Su voz era cdlida y transmitia un halo paternal
gue me ayudod considerablemente.

—Lo estoy —expresé, aunque sin duda mi voz denotaba lo contrario. Mis
ojos escudrifaron el abismo infernal de carne y sangre, y no pude evitar
los ojos de aquel muchacho. Sebastian tenia quince anos de edad.

Hubo un silencio.

—Le sacaron el diafragma —conclui alejando el rostro.

—Entre otras cosas —sus 0jos azules se ocultaban bajo el reflejo de la
luz sobre sus bifocales.

Eran las nueve de la noche, la morgue parecia incluso mas silenciosa
que de costumbre.

—¢Escribiras el articulo? —pregunté.

—Sabes que si.



—Los detectives fueron sacados del caso. Ahora el FBI tiene el control
¢Cémo pretendes pasar por alto la confidencialidad con la que se maneja
este asunto?

—Sé quien lo hizo.
—No te creo. No tienes con qué probarlo, ademas no es tu trabajo.
—Hazme un favor, William, no me digas cual es mi trabajo.

Esa noche abandoné la morgue de la ciudad arrastrando la imagen de
Sebastidn en mi retina. Preferia obviar las deplorables condiciones en qué
el asesino habia dejado su cuerpo y concentrarme en sus 0jos cerrados,
en la calma extrana que reflejaban sus parpados lividos y su cabello
revuelto. Cuando llegué a mi departamento, me dispuse a beber un
descafeinado y dormirme en el sofa mientras contemplaba el retrato de mi
ex, Joane, sobre la mesa de centro ¢Era posible dormir después de verle
las visceras a un muchacho?

Los asesinatos habian comenzado hacia dos meses. La primera
victima fue un adolescente llamado Larry Huff, de quince afios, cabello
castafio, contextura media, vivia en el sector sur de Alazor. Fue
encontrado por la policia varios kildmetros al norte, antes de llegar al
pueblo de Blackhole. A los perros les habia tomado cinco dias rastrear el
cuerpo. Cuando lo hicieron, lo encontraron tirado en el suelo a metros de
un pozo rodeado de gruesos almendros. Lo Unico que le faltaba eran las
piernas, sin embargo, resultaba igual de inquietante el que Larry hubiese
estado solo en aquel bosque. La madre declaré a los detectives no tener
idea acerca de qué podia encontrarse haciendo y ellos tampoco habian
sido capaces de esclarecerlo. Cuando la habitacién del joven fue
registrada en busca de pruebas, solo encontraron libros sobre animales y
material de estudio; una computadora Mac cuyo historial registraba
cientos de miles de entradas a Facebook, paginas porno, plataformas de
chat, y un sitio llamado “El ave”, del cual no se supo gran cosa, pues el
contenido habia sido borrado de manera reciente por el creador de la
pagina. Al hacerse con las contrasefias de todas sus cuentas gracias al
hacker de la unidad de informatica, uno de los detectives descubrié que
Larry era el autor de la misteriosa pagina, la cual, segun viejas entradas
gue solo eran visibles gracias a un buscador web atemporal, funcionaba
como una especie de blog en la se mostraban historias sobre un ave
hermosa de plumas negras.

Sin embargo, la informaciéon sobre dicha ave era demasiado escasa
como para establecer una relacién con la muerte de la victima. Mis
primeras sospechas acerca de la verdadera identidad del asesino
surgieron tras recibir un mail de Caroline, una colega que tenia un
contacto dentro del FBI que le facilitaba informacion acerca de los casos
confidenciales. En el correo, Caroline explicaba que su contacto habia sido



despedido del departamento federal de archivos al ser sorprendido
husmeando entre los ficheros denominados “El Ave”, pero que gracias a
su prodigiosa memoria, logrd retener el nombre de German Nouville como
uno de los amigos cercanos a Larry. Tras hacer mis correspondientes
averiguaciones, supe que German contaba con un historial de mudanzas
bastante inusual.

Al parecer, los padres de German, doce meses antes de que se
cometiese el primer asesinato, vivian en un condominio de Alazor ubicado
al norte, y se habrian mudado exactamente dos meses antes de que la
muerte de Larry tuviese lugar. Ahora, mis sospechas acerca de la familia
no los sefialaban como posibles autores, sino como testigos o conocedores
de pistas claves para identificar al asesino, dado que tras perpetrarse la
muerte de Larry, los padres de German se habrian mudado una vez mas a
una direccion que hasta este momento yo desconocia, pero éCémo se
relacionaban estos sucesos con la muerte de Larry? éQué tenia que ver
German en todo ello? ¢Qué es lo que sabia? Y las piernas é¢Para qué
diantres le habian cortado la piernas a Larry?

La misma pregunta aplicaba para el caso de Sebastian, el muchacho
de quince anos al que le habian arrancado de cuajo el esterndn y una
serie de 6rganos esa noche... Detalles escabrosos a los que me enfrentaria
al dia siguiente.

Aquella noche, como no podia dormir, me quedé trabajando en mi
articulo hasta las tres de la madrugada mientras transmitian “El cuervo”
por TCM. Revisé mi correo y mi corazon dio un brinco cuando encontré un
mensaje de Caroline:

“El sitio web que visitaba Larry ha estado activo desde los ultimos
nueves meses, pero ha cambiado de nombre, ahora lo puedes hallar como
www.elaveconmanos.onion, se trata de un sitio que ha tomado lugar en la
internet profunda...”

En el resto del mensaje, Caroline me explicaba como ingresar de
manera segura al sitio. Sin embargo, una vez ahi, para acceder a toda la
informacion, debias de dar a conocer a tu “padrino”, que era como le
llamaban al sujeto que te habia invitado. Al parecer mi colega solo habia
visualizado el contenido que la pagina mostraba al publico no registrado,
mas desconocia la verdad contenida tras los muros de ese pequeno
secreto en la red.

A la mafiana siguiente regresé a la morgue y terminé por enterarme
gue a Sebastian le habian extraido los rifiones. En la internet profunda se
daba mucho el trafico de 6rganos. La idea de que alguien con el nivel de
audacia y perversién suficientes matase gente solo para vender sus partes
no era una hipotesis aceptable, de haber sido ese el caso, los federales,
con toda su parafernalia instalada dentro de la web, habrian sido capaces



de encontrar a los responsables. Ademas, tanto Larry como Sebastian
habian sido encontrados en las zonas aledanas de la ciudad. Aquello
exhibia el patron tipico de un asesino serial. Necesitaba la ayuda de
alguien que me ilustrase acerca de ellos. Pero antes de recurrir a dicha
persona, emprenderia un breve recorrido a la escena del crimen.

Dos dias mas tarde, preparé mi modesto equipo de investigacién, que
consistia en un teléfono celular que incluia grabadora de sonido y la
capacidad de sacar fotos en alta resolucién. En el asiento del copiloto
descansaban una libreta con un boligrafo atravesado en el espiral y una
carpeta con fotografias del caso “El Ave”. Mi Citroén azul se deslizaba a
treinta kildbmetros por hora a lo largo de una carretera asfaltada y llana.
No habia luna esa noche, pero el cielo iluminaba la ciudad y sus confines
con un azul hiumedo y fresco que acentuaba la frondosidad de los bosques
desperdigados al norte. Era pleno verano, por lo que viajaba con las
ventanas abajo. Me estacioné en la orilla, donde habia un letrero redondo
que decia: “Reserva Bodden Forest”. Apenas me apeé del vehiculo,
absorbi el perfume de los pinos, era un olor muy fresco y hacia que mi
corazodn latiese con fuerza; sentia la sangre oxigenarse a un nivel que
hubiese sido imposible dentro de la ciudad.

Con linterna en mano, avancé entre los arboles. Sabia que el lugar
donde habian hallado el cuerpo de Larry estaba préximo al de Sebastian.
Una brisa fresca y deliciosa se deslizaba y mecia las ramas y arbustos,
generando una temperatura agradable en el terreno. Tras unos tres
minutos, emergi de un sendero dibujado de arboles para divisar represas
de agua sin funcionar a unos dos kildmetros de donde yo me encontraba.

Deseaba llegar hasta el sitio del suceso, pero ¢Qué deseaba hallar?
Algo, cualquier cosa, cualquier indicio que entregase luces sobre el
asesino. Finalmente, ahi estaba el pozo abandonado, lucia antiguo y en
desuso. La brisa barrié las hojas alrededor y se oyeron los graznidos de
una paloma.

Caminé alrededor iluminando el pozo con mi linterna, pero no habia
nada significativo. Me asomé para examinar su interior negro e infinito... y
volvi a escuchar aquel graznido.

Provenia del interior.

Retrocedi unos pasos y este cesé. Cuando me di la vuelta, distingui la
difusa imagen de una cruz a medio kilometro que se elevaba por sobre el
nivel de la vegetacién. Me encaminé sin mayor preambulo. El viento arecio
un poco mas y mis orejas zumbaron todo el camino. Atravesé metros de
pinares y luego ingresé en una zona plantada de acacias espinosas. Sorteé
con algo de dificultad las ramas caidas hasta llegar a una pequefa iglesia
de un color que, dadas las condiciones de luz, identifiqué como malva
destefido. La construccidn parecia antigua y ligeramente destartalada;



estaba hecha de madera y, fijandome con detenimiento, comprobé que
habia uno que otro grafiti en las puertas. Cuando llegué a la entrada
percibi un aroma a incienso... Se oian voces baritonas cantando o rezando
a un solo coro, grave e inentendible.

Cogi la manilla de la puerta, que era un fierrito orlado y frio, abri y
alcancé a ver una serie de personas sentadas en los bancos; la estancia
estaba iluminada solo con velones. Cuando me disponia a entrar, una
mano me agarré el brazo.

—éQué hace? —me preguntd enojado un sujeto bajo y calvo, mayor y
de mirada fuerte.

—Vengo a rezar —lancé, despreocupado.

—éNo me diga? —su mirada me atravesé como mil cuchillas y el brillo
de las velas que escapaba por la puerta entreabierta se reflejé en sus
oscuras pupilas, otorgandole un aire perverso que acentud su expresion
incriminatoria.

—Soy cristiano y esta es una iglesia éme haria el favor de...?

—Me temo que ahora no es un buen momento, sefior, los servicios de
esta noche son privados, solo acude un grupo selecto y prefieren reserva
durante la celebracion de los ritos.

—Comprendo —le dije sin dejar de mirarle a los ojos— éUsted es cura?

—Obvio éPor qué? —gruio.

—¢éDonde esta su sotana?

—Hoy no la uso. Si gusta, lo puedo acompafar a registrar su nombre en
nuestra congregacion...

—No —interrumpi—, esta bien. Volveré en otra ocasion a... rezar.

—En ese caso, le aconsejo una estupenda iglesia en el centro de Alazor,
una que no se encuentre en un lugar tan poco concurrido como este.

—Escuche, soy Martin Cincinnati, periodista, investigo el homicidio de
Larry Huff y otro muchacho que fueron asesinados en este sector hace un
par de meses. Me imagino que conoce la historia.

El hombre mird hacia el bosque de acacias. Tenia toda la pinta de ser
un chiflado religioso.



—Sucedidé bajo nuestras narices —su rostro se ensombrecié y repitiod
para si en susurros—: horroroso, algo muy horroroso.

—Pues si, lo fue y me pregunto quién seria capaz de cometer semejante
crimen.

—O qué —agrego.
—éQué quiere decir?
—Nada, olvide lo que he dicho.

—déUsted cree que ha sido algo sobrenatural? éUn demonio? —pregunté
con la Unica delicadeza de la que era capaz

El cura volvid su mirada hacia mi.

—¢éUsted no?

—Soy periodista, me baso en evidencia para aseverar los hechos.
—Suena mas como a un detective, sefior Cincinnati.

—LIameme Martin —le dije extendiéndole mi mano.

—Soy el padre Russell, pero puede llamarme padre o Russell, como se
le antoje.

Estrechamos saludos. Aquello ayudd a aliviar la tension inicial de
nuestro desubicado encuentro.

—Usted de seguro no debe creer en nada sobrenatural o demoniaco.
Pero comprendera que dada mi vocaciéon he visto y tratado asuntos como
€sos.

—No esté tan seguro de saber en qué creo, padre. Lo sobrenatural es
como el suchi, un gusto adquirido y si usted lo cree, no seré yo quien
venga a decirle que deje de hacerlo. Pero estamos hablando de actos
horripilantes hechos con safia y premeditacion. El maldito sabia lo que
hacia, lo que queria de esos chicos, y se lo llevd, solo dios sabe para qué.

—Tiene usted razén, aunque pareciera que esta enojado por algo mas.
Hubo una pausa.
—Es posible —dije, bajando un peldafio lentamente mientras él me

seguia—. Preferiria no hablar de ello. La verdad, padre, es que esta noche
no vine aqui a rezar sino a buscar pistas, y si sabe algo sobre el caso, es



vital que me lo diga.

—Como le dije hace unos minutos, esta es una localidad poco
concurrida. Nuestros fieles son gente que vive cerca y a decir verdad no
los conozco a todos, salvo a los chicos que vienen a confesar las
banalidades de siempre.

Esa noche el padre Russell y yo prolongamos una conversacion que él
se empefié en llevar hacia terreno religioso. La cuestién es que, a primera
vista, me habia parecido sospechoso. Tal vez solo eran ideas mias, pero
ese hombre sabia mas de lo que habia dejado entrever. Me senti bastante
inutil, mi pequefio encuentro con el cura no habia servido de mucho.
Atravesé los bosques retomando el mismo sendero de ida y de repente,
topé con el pie una vasija de madera. Cogi el recipiente, estaba pesado. Vi
el interior e identifiqué una sustancia oscura; introduje un dedo y senti
algo tibio y resbaloso, como un pufiado de babosas. Agarré algo grueso
con la mano... Al sacarla de ahi, mi mano emergié rebosando de lo que
claramente, eran las visceras de alguien mas.

Solté la vasija y los 6rganos. Mi estdmago se revolvio por dentro y
me cubri la boca con la Unica mano limpia para reprimir el vomito. En el
suelo quedaron desparramados los intestinos y membranas sangrientos ¢A
quién pertenecian las visceras? ¢A caso el asesino habia vuelto a atacar? Y
si asi era ¢estaria cerca? ¢Volveria pronto por los érganos? No estaba
seguro de qué debia hacer a continuacion. Sudando a mares y con el
corazén en la garganta, me agaché a recoger la vasija cuando un grito
rompid el silencio. No era un grito cualquiera, era como el de un ave, mas
agudo que el de un aguila, pero tan prolongado como el de un humano.
Miré al cielo pero solo habia estrellas. Ni rastro de la criatura. Comencé a
correr con la vasija en las manos. Raudo, atravesé el bosque de pinos,
llegué a mi auto empapado de sudor y eché a andar.

No tenia ni la menor idea qué habia sucedido, pero ahi, en la
carretera de regreso a mi casa, descubri porqué el padre Russell se
tomaba tan a pecho sus teorias sobrenaturales.

Al llegar a casa me desplomé sobre el soféa y me quedé asi durante un
buen rato. Todavia sentia en mi mano las entrafias calidas y resbalosas,
todavia escuchaba el grito de aquel animal. Examiné la vasija, la madera
de la que estaba hecha era ligera, sin grabados, lisa.

—&Y dices que habian... visceras humanas dentro de esto? —pregunto
Caroline mientras examinaba la vasija y la giraba en sus manos,
anonadada.



—Si —contesté.

Caroline dio un suspiro y dejé educadamente la vasija sobre la mesa. Al
dia siguiente de mi incursion la habia llamado y quedamos de juntarnos
en un Starbucks. Ya estabamos disfrutando de una mesa para dos.

—déSabes? iUna! iUna sola vez! Desearia que me llamaras para hablar
de algo que no sea sobre muertos... en especial sobre los que son
destripados.

—Lo siento, eres la Unica que me puede ayudar.

—Martin —me dijo, negando con la cabeza— éQué rayos hacias en ese
lugar?

—Fui porque pensé que encontraria pistas sobre el caso.
—No eres detective.

—Sé quién esta detras de esto. Es ese chico, German, el amigo de
Larry. El es el denominador comun de todo este asunto.

—¢De qué estas hablando?

—Cuando hablé con el padre Russell me dijo que no conocia a todos los
que asistian a esa iglesia, pero yo no le creo, es una iglesia pequefa y
debe de conocer a mas de alguno. En especial a esos “chicos que van
confesar las banalidades de siempre”, como dijo él.

—¢éTU crees que...?
—German Nouville era uno de ellos ¢Te conté lo de la mudanza?

—Me lo comentaste por teléfono, pero... no sé si tenga algo que ver...
—Si que lo tiene, Carol, escichame, no sé qué sucedié anoche, no sé
qué era esa criatura que me acechd cuando encontré esta vasija, tampoco
creo que sea algo sobrenatural, al menos no he llegado a ese punto, pero
necesito que me ayudes detener al que esta haciendo esto. Sabes tan bien

como yo que los federales no moveran un dedo basados en este tipo de

evidencias.

Caroline me escrutd pensativa mientras su mirada transcurria
intermitente hacia la vasija.

—Muy bien. Sabemos que es un asesino en serie. Los 6rganos pueden



ser sus trofeos. Pero hay algo que estamos obviando.
—éQué cosa?

—Las partes que recolecta. Hay algo muy raro en la manera que se
apodera de ellas: Las piernas de un chico, los riflones y esterndn de otro...
Esta siguiendo un plan, o al menos da la impresion de seguir un ritmo de
trabajo.

—¢Crees que se los come? éCdmo en “Hannibal”? —sugeri, escéptico.

—Lo dudo, aunque no lo descartemos aun. Necesitamos mas
informacion sobre ese cura; entrevistaremos al amigo de Larry.

—Y Sebastian —dije al tiempo que me ponia de pie. Caroline hizo lo
mismo—, no te olvides de él.

La jornada estuvo llena de ideas y poderosos mecanismos que fueron
puestos en marcha en pos de mi investigacion, a la cual se habia adherido
Caroline. Su ayuda seria de gran utilidad, ademas, no me desagrada en
absoluto pasar mas tiempo con ella. Esa misma tarde condujimos hasta al
norte de Alazor. Teniamos la direccion de German, ella la habia
conseguido.

Llegamos a casa del chico. Tocamos el timbre y nos abrié una mujer
de cuarenta y pico con cabello corto negro y ojos enormes.

—Hola éen qué puedo ayudarlos?

—Buenas tardes, sefiora Nouville —empecé—, somos los detectives
Cincinnati y Touch, necesitamos hacerle algunas preguntas...

—Aguarde un segundo ¢Cincinnati y qué?
—Touch —dijo Caroline.

—Crei que la investigacién estaba a cargo de otros detectives. éQuiénes
son ustedes?

—Hemos pasado a formar parte del equipo desde hace unos meses
—expliqué tratando de sonar como un verdadero detective. Si teniamos
suerte, la sefiora Nouville nos tomaria por novatos.

—¢Puedo ver sus credenciales? —dijo con el rostro inmutable—.
Disculpen, pero en los ultimos meses se han aparecido en mi puerta mas
periodistas en busca de detalles morbosos sobre la muerte de Larry, que



detectives del FBI para dar alguna noticia sobre el caso.

—Comprendemos —dijo Caroline, quien en un par de segundos y con
una calma increible extrajo del bolsillo de su chaqueta negra una bonita
credencial con su foto y las siglas azules del FBI. La exhibidé en el aire.
Luego me mird y dijo:

—¢Martin?

No estaba seguro de qué hacer, asi que le segui el juego y enseguida
me revisé los bolsillos en busca de una credencial inexistente.

—No la tengo —dije con expresidon molesta y culpable.

—éQué no la tienes? genial, ya quiero ver la cara de Walker cuando
regresemos y...

—<éConocen al detective Walker? —la voz de Karen Nouville habia dejado
entrever cierta confianza.

—Por supuesto, esta a cargo de la investigacion —dijo Caroline—.
Sefiora Nouville, lamento el exabrupto de mi companero, es primera vez
que sucede, pero nos enviaron porque la investigacion ha tomado un cariz
distinto desde que aparecid otra victima.

Luego de la inteligente estrategia de Caroline, quien me sermoned por
lo bajo por no portar una “identificacién falsa”, la sefiora nos hizo pasar a
su living y nos sirvidé café, como si estuviese en presencia de dos
detectives federales.

—He estado viendo las noticias, pero para ser franca no he escuchado
nada sobre otra victima.

—Pues la hay —corroboré—. Ha habido otra muerte y nos gustaria
hablar con usted sobre ello. Las condiciones en que el cuerpo de la victima
fue hallado sugieren que estamos ante el mismo asesino de Larry, y en
esta oportunidad nos gustaria hacerle algunas preguntas a su hijo, si no le
molesta.

—¢Cree que él sabe algo?
—Digamos que se han establecido algunas conexiones entre él y el lugar
donde los cadaveres han sido hallados. Nos gustaria ahondar en el asunto

de su mudanza.

—De acuerdo.



—Usted y su familia se mudaron del condominio de Alazor hacia la zona
rural dos meses antes de que se cometiese el primer asesinato, écorrecto?
—entre mis manos barajaba un fajo de documentos sobre el tema.

—Asi es ¢Qué sucede con eso?

—Tenemos razones para creer que su hijo pudo haber conocido a un
potencial sospechoso. Se trata de un cura que ejerce en una pequefia
iglesia cerca de la reserva Bodden.

Sefalar al cura como sospechoso no era algo en lo que creyéramos
Caroline y yo, de acuerdo con nuestra teoria, alguien mas debia tener el
control de www.elaveconmanos.onion, alguien joven. Sabiamos que auln
no podiamos acusar al hijo de Karen, pero podiamos hacerle preguntas y
sonsacarle informacion valiosa. En lo que a nosotros concernia, él era el
potencial sospechoso.

—En este momento German no esta aqui —dijo Karen—. Pero supongo
que podrian esperar a que regrese del instituto, digo, si no tienen otro
lugar al que acudir.

—¢éTardara mucho? —pregunté.
—Lo dudo —contesté— émas café?

Caroline y yo dijimos que si, aunque yo me negué a probar unas
galletas de chocolate que nuestra interrogada habia servido en un platito
junto al café. A la segunda taza me decidi a probarlas y ella fue a la cocina
por mas; a la tercera, supimos que era hora de irnos. German no llegaria.

Caroline converso un rato con Karen, trataba de dilucidar aspectos
psicoldgicos del caso por medio de preguntas capciosas. Karen no era la
principal afectada, sin embargo, durante la charla revelé que su hijo aun
se manifestaba afectado pese al tiempo transcurrido.

Con Caroline en el copiloto, conduje de regreso al centro de la ciudad
en el Citroén.

—Nos esta mintiendo —dije apenas arranqué.

—Lo sé. Mira la hora que es, German deberia haber llegado hace mucho
rato.

—Lo encubre. Quiza hasta lo haya alertado cuando fue a la cocina por
las galletas.



—¢cCrees que lo haya ayudado a matar o solo se limita a protegerlo?

—No lo sé. Seguiremos con el mismo discurso para el sdbado. No hay
escuela ese dia; llegaremos de improviso y lo interrogaremos ¢éDe donde
sacaste esa credencial?

—Mi contacto del FBI la fabricé para mi.
—¢Tu se la pediste? éPara qué?

—Es personal —dijo Caroline, aunque sin poner tanta fuerza a sus
palabras.

Detuve el coche al costado de la carretera. No miré a Caroline a los
ojos, aunque le dejé sentir el peso de lo que pasaba por mi mente.

—iVamos, Carol! Dime épor qué rayos tienes una credencial falsa?
—éQué te sucede?

—¢éA mi? Nada, no soy yo quien anda con una credencial perfectamente
falsificada del FBI, y apuesto mi cabeza a que tiene algo que ver con el
despido de tu companero.

—Trabajé para un tipo que me pidid hacer de agente falso.
—¢Has estado haciendo negocios?

—TU también recibes informacién a través de mi, Martin. No hice nada
grave, al menos nada de lo que me tenga que avergonzar.

—Vale —dije, satisfecho. Pero no lo estaba.

—Cuando estaba en la universidad trabajaba de barman —dijo—, fue asi
como pude pagarme la carrera. A veces me resultaba irritante, pero la
paga era buena. Una noche, cuando salia del bar, un sujeto se me acercé
y me dijo que necesitaba hablar conmigo sobre un trabajo. El resto ya lo
sabes.

Y en efecto, asi era. Caroline estuvo en varias clases conmigo.
Fuimos a la universidad juntos, pero a ella le ofrecieron un puesto menor
en el FBI. Jamas habia entendido muy bien cémo habia sucedido eso.
Hasta ahora.

Tras la licenciatura habiamos perdido contacto y aunque existia
Facebook, jamas me hice una cuenta. Creo que de haberlo hecho quiza no
se me hubiese ocurrido agregarla como amiga ya que ademas de
compartir como condiscipulos en la facultad, jamas tuvimos una amistad



tan estrecha, y afos mas tarde, tras telefonazos intermitentes en busca
de favores, ahi estabamos, sentados en mi auto, desenterrando una parte
de su vida de la cual yo nunca fui parte, como si jamas hubiera conocido a
Caroline, como si la estuviera viendo por primera vez.

—¢Estas molesto conmigo?
—No.

—¢éEntonces?

—Me preocupo por ti.

Hubo una pausa, su rostro lucia sereno, aunque me resultaba
vergonzoso mirarlo. Finalmente, me dijo:

—Gracias.

Los dos mirdbamos hacia el frente. Encendi la radio y reanudamos el
viaje. Ninguno hablé en todo el camino.

Me refugié en mi apartamento, con Caroline acordamos llamarnos si
surgia algo nuevo antes del sdbado. Faltaban dos dias para eso. A la
Mafiana siguiente fui a trabajar y me encontré con una multitud de
colegas que corrian de alla para aca, todos contestando llamadas. Una
sensaciéon de alarma se habia disparado y el periddico parecia mas bien un
campo de batalla. En medio de la batahola de periodistas y el murmullo
imparable una colega llamada Sandrine me cogié del brazo y me puso al
dia.

Brian Ferbs era un chico de diecisiete afios que asistia a la escuela
Summerhill, ubicada en Blackhole, a treinta kilbmetros de la ciudad. A las
siete de la mafana de ese mismo dia, el joven ingresd al hospital
Memorial por su cuenta, gesticulando desesperadamente y con las ropas
rasgadas, el cabello sucio y la piel herida. Su boca estaba empapada de
sangre, y es que Brian no tenia lengua: se la habian arrancado.

Todo el mundo se habia vuelto loco por la noticia dado que era un
claro indicio de que se trataba de un sobreviviente del asesino en serie.
¢Lo seria? Era muy probable. Aunque seguln yo era algo muy inusual que
el asesino hubiese viajado tan lejos para matar. De acuerdo con Sandrine,
el chico permaneceria en el hospital hasta recuperarse del todo. Habia
mucho trabajo por hacer ¢Es que a caso nadie sabia aln por cuantos dias
estaria ahi? éQuién estaba cubriendo la noticia? ¢Donde estaba el FBI?
Llamé a Caroline y me dijo que ya estaba en ello.



—Juntémonos en tu departamento, tengo buenas noticias —dijo.
—éQué sucede?
—Ya veras.

Sali del periddico hecho una bala en el Citroén. Cuando llegué
Caroline me esperaba afuera de la puerta, llevaba un bolso grande con la
forma de un notebook. Su ojos disparaban ansias.

Entramos, sacoé su computadora y entramos a la deep web. Caroline
habia sido capaz de sacar mas informacidn del sitio. German, nuestro
sospechoso numero uno era quien mantenia el sitio en funcionamiento.
Luego me mostrdé una imagen que rapidamente se habia filtrado en las
ultimas horas: Un ave de plumas negras con dos manos humanas en lugar
en patas. La imagen era muy perturbadora.

—Tiene que ser una farsa —dije.

Caroline estaba seria.

—De acuerdo con el autor del blog que la difundid, no lo es. La cuestion
es que no fue el de German quien la dio a conocer, si no el blog de otro
usuario. Al parecer la hizo circular por las redes y en este minuto se esta
viralizando, claro que eso no es todo —dijo, luego minimizé la ventana del
blog y abridé un archivo distinto que habia en su escritorio—. Al parecer
este usuario misterioso ha conseguido lo que nosotros no: ingresar al sitio
de German, y ha publicado informacion detallada sobre los origenes de
esta criatura.

—Esto es una locura. Caroline, tiene que ser una farsa.

—Estoy de acuerdo, pero son demasiadas pruebas para ignorar.

—éCdmo sabemos que es cierto? Yo también puedo crear una imagen
asi...

—Te cortarian la lengua si lo hicieras.
—iQué?

—Mi contacto rastred la direccion ip del bloguero éte suena el nombre
de Brian Ferbs?

—Mierda.

—Asi es. Brian tomé la fotografia no hace muchas horas y alguien se



vengo por ello.
—Tenemos que ir a verlo —solté.

—No nos lo permitiran, sabes tan bien como yo que el sitio debe estar
atestado de periodistas.

—Y policias —reflexioné en voz alta.

—¢Otra idea?

—Solo nos queda ir a ver German, pero ya —dije.

—éQué hay del ave? éNo crees que sea hora de abrir la mente un poco?

—éComo dices?

—Nada, olvidalo, seguiremos tu plan —dijo, irritada.

—No, quiero saberlo.

—iDe acuerdo! ¢Tanto te urge? —Estallé— estds molesto porque guardo
secretos, pero hay muchas cosas que te molestan de las que no quieres
hablar.

—éComo dices?

—Admitelo, te fastidié con lo de haberme ido al FBI y ademas crees que
estas detras de un asesino en serie cuando podria ser otra cosa, y

también sabes que te pasa algo mas con todo esto.

En ese minuto senti como se me colaba la sangre al rostro y en mi
interior se acrecentaba una rabia contenida.

—iMuy bien! Si crees que sabes tanto épor qué no te haces cargo tu del
maldito caso?

Me temblaban las manos y sentia fuego en el estdmago. Caroline negé
con la cabeza y se dirigidé al sofa, se sentd y repard en la fotografia de
Joane, mi ex novia fallecida.

—También era demasiado joven —dijo Caroline.

Yo permaneci en silencio, la rabia estaba amainando, dije “si”, en un
susurro, pero Caroline no me escuché. En realidad me lo dije a mi mismo.



—No la conoci lo suficiente, pero sé que esto es personal por su causa.
Hablamos en una ocasién, aunque no recuerdo de qué.

—Algo mas que no sabia —dije en un tono cansino, incapaz de seguir
con una inservible disputa.

Caroline respiré hondo.

—No sabremos quién la matd, no ahora —luego me mird y prosiguié—:
pero debemos prevenir que mas chicos continlien siendo asesinados por lo
gue sea que esta suelto alla afuera.

Fui y me senté a su lado. Senti que el peso de la muerte de Joane,
antes sobre mis hombros, se deslizaba espalda abajo en tanto la mano
amiga de Caroline se posaba sobre mi nuca. Luego, atrajo mi rostro hacia
el suyo y me besd. No fue un beso apasionado, sino suave, como un
accidente premeditado para eludir la lujuria en un par de labios dulces y
pequenos. Cerré los ojos y ella dejé de besarme. Sonrié como si cien mil
personas nos hubiesen visto o sintiese verguenza del retrato de Joane.
Aquello me dejo sin aliento y a Caroline, incapaz de decir palabra, aunque
estaba claro que lo habia disfrutado tanto como yo.

Finalmente trazamos un plan. Ella iria a hablar con German y yo con
el padre Russell. Caida la tarde, el resquicio del sol se acostd sobre la
franja del horizonte mientras me deslizaba por la carretera camino a la
iglesia. Un halo de luz anaranjada envolvia la flora silvestre de la reserva.
Logré estacionarme a tan solo unos metros de la iglesia. El lugar estaba
desierto y padecia el mismo aspecto abandonado y sucio de la vez
anterior.

Me apeé del vehiculo y me encaminé hacia alla. Al llegar a la entrada
pude sentir el perfume dulce de las acacias. Subi los peldanos y abri la
puerta, habia mucho olor a incienso, igual que en mi primera visita. Entré
con algo de recelo. Era una estancia amplia, aunque no tanto como las
iglesias de la ciudad. Las hileras de bancos que se extendian
bilateralmente estaban vacias. Las pequefas repisas adosadas a las
paredes en las que habia visto los velones estaban chorreadas de cera
amarillenta. El entorno ofrecia un aspecto bastante decadente. Me
resultaba increible, estando de pie en el centro del templo, que alguna
persona quisiera estar ahi los domingos o cualquier otro dia para ritos
religiosos. Caminé hacia el pulpito, a su lado habia una mesa cubierta de
un mantel blanco.

De pronto sond mi celular.

—¢éCaroline?



—No, soy Jonathan, de la morgue.

—Jonathan, hola é¢Como estas? éQué sucede?

—Estoy bien —contestéo—. Crei que seria importante que supieras que,
después de la autopsia de Larry Huff, encontré una cauterizacion
interesante en sus piernas o mejor dicho donde estaban sus piernas.

—De acuerdo éQué hay con eso?

—Pues que necesitaban las piernas para algo; las necesitaban para
usarlas éentiendes?

Aquello resultaba esclarecedor, aunque era un descubrimiento que
Caroline y yo habiamos considerado con anterioridad, por lo que el
mensaje de Jonathan perdia novedad.

—Pues si, ya habiamos pensado en algo asi.

—Creo que no me has entendido bien. Oye, sé que no es mi asunto,
pero éno se te ha ocurrido que alguien pudiera estar recreando a
Frankestein?

Me quedé en silencio.

—_éHola? éSigues ahi?

—Si, continla —respondi.

—Estuve hablando con un amigo; no es la primera vez que sucede. En
los noventas desaparecieron cinco chicos de entre quince y diecisiete anos
a los que también les habian extirpado distintas partes y érganos; el FBI
metid sus narices en el asunto aunque las muertes se detuvieron en
menos de un afo.

Justo en ese momento, vi al padre Russell entrando al templo.

—éDonde encontraron los cadaveres? —le pregunté Jonathan sin dejar
de ver al padre.

—Practicamente al sur de Alazor, en la periferia, donde mismo se han
encontrado los de este afo.

—Gracias —le dije—, debo dejarte...

—iEspera! Alun no me terminado éDonde estas?



—En una iglesia.
—iQué?
—Jonathan tengo que colgarte, hablaremos mas tarde, adids.

El padre Russell camind hacia mi, esta vez tampoco llevaba sotana.
Llevaba unos jeans oscuros y una camisa rojo italiano.

—Sefor Cincinnati —dijo en un tono suspicaz. Alrededor de su cuello
pude notar el brillo de una cadenita, probablemente con una cruz que se
ocultaba al final, bajo el ultimo botén de la camisa.

—Padre, gracias a dios que lo encuentro.

—dSucede algo?

—Necesito hablar con usted sobre el caso del ave con manos.

—¢éDisculpe?

—Es lo ultimo de lo que se estd hablando en la ciudad —le dije como su
no fuese gran cosa—. Hace unas horas un chico de Blackhole fue
hospitalizado porque alguien o... algo, le habia cortado la lengua, el asunto
es que ese chico habria sido quien hizo circular la imagen de una extrafia
criatura alada en internet. Ademas obtuvo acceso a un sitio web y divulgd

informacidon confidencial.

—Me temo que no estoy comprendiendo éQué tiene que ver eso
conmigo?

—Usted digamelo.

Hubo un silencio, y de pronto se formd una sonrisa en los labios del
cura.

—¢éDe qué estd usted hablando?

—Creo que lo sabe muy bien —lancé—, y creo que es hora de que deje
el papel de idiota. Usted sabe algo y lo ha estado ocultando, de la misma
forma que oculta lo que sea que sucede dentro de esta asquerosa iglesia.

—iQiga, deténgase!

—Estoy recién empezando, asi que mas le vale que hable.



—éQué es lo que “cree” saber? ¢Eh? iDigamelo! —vociferd.

En ese momento arremeti contra él, lo cogi del pecho de la camisa y
aplaqué su cuerpo sobre la mesa que estaba tras de mi.

—Creo que usted va a decirme todo lo que sabe o le romperé el culo a
patadas, empezando por quién es realmente, sefior —mis 0jos observaban
su cadenita, que ahora estaba expuesta y podia verse lo que colgaba al
final: la imagen de un ave encerrada dentro de una jaula.

El sujeto se dio cuenta y abrié aun mas sus ojos, boquiabierto.

—iNo puedo decirtelo! —exclamo en un tono suplicante.

—Lo hara.

Haciendo acopio de fuerzas y respirando hondo, le propiné un fuerte y
violento puietazo en la mandibula. Mi mano latia, sudorosa y caliente y

mi corazén estaba a mil por segundo.

—OQiga, no suelo golpear curas, pero usted no es uno éo si? —Estaba
jadeando— digame quién es y qué sabe, y lo dejaré en paz.

Mi celular sond y bastd con esa pequeia distraccion para que Russell
me empujase con fuerza hacia atras de una sola patada en el rostro.
Trastabillé en un peldafio que habia antes de llegar al pulpito y Russell
huyo a toda velocidad como alma que lleva el diablo. Logré componerme
de la patada y el cabezazo extra sobre el peldano.

—éQuién carajos es? —ladré.

—Soy yo —era la voz de mi compafera— éQué sucede?

—Estoy en la iglesia, interrogué a Russell a golpes y ha huido. Voy tras
él.

Y asi era. Sali tras él y a la salida de la iglesia vi un cacharro con una luz
trasera quemada saliendo a toda marcha por el camino de tierra.

—éQué has hecho qué?
—Tranquila, no es un cura, puedo golpearlo —expliqué.

—De acuerdo... escucha, estoy saliendo de la casa de los Nouville, al
perecer todos estos chicos tienen algo en comun.



—No me digas.

—Si te digo. Son todos satanistas, Martin.

—Si, me lo imaginé cuando interrogaba a Russell.

—Lo necesitamos, él sabe...

—Ha huido, ya te lo dije —interrumpi—. Estoy subiendo al auto.
—iDios mio! Martin, ten cuidado.

—Tengo que colgarte, ya te llamo, adids iah! Y ve a ver a Jonathan, es
el médico forense, tiene informacion importante, adios.

Apenas habia colgado y el Citroén iba a medio camino, pisandole los
talones al vehiculo de Russell. El cacharro era mas rapido de lo que
parecia, eso o su duefo era lo bastante audaz como para escabullirse por
el terreno sombrio y tortuoso por el que transitaba. El sendero era una
sola via franqueada de pinos. Iba a seis metros de Russell y acelerando
como un loco para alcanzarlo, creia poder conseguirlo, hasta que tomd un
desvio y girdé su auto hacia el interior del bosque; aunque pasé de largo,
retrocedi y me meti por donde mismo. Las llantas traqueteaban sobre el
terreno y apenas tenia visibilidad, pero aun asi veia la Unica luz trasera
del auto de Russell.

De pronto, desembocamos hacia la carretera, era el mismo sitio
donde yo habia aparcado cuando visité la escena del crimen por primera
vez, donde estaba el letrero de la reserva Bodden Forest. El motor de
Russell rugia con potencia y los neumaticos chirriaron y despidieron un
fuerte olor a quemado mientras aceleraba para salir por la carretera. Pisé
a fondo el acelerador y lo segui. No podia dejarlo escapar. La velocidad de
mi auto era increible, aunque mas increible era que la del trasto al que
perseguia fuese aln mayor. Zigzaguedbamos veloces y sentia que mis
manos, apretadas en el volante, sufrian por mantener el control... Hasta
que logré llegar a centimetros del objetivo. Me deslicé hacia el lado,
avancé y quedamos enfrentados. Mi auto se peg6 al suyo y logré darle un
buen empujén que lo hizo desviarse; miré los ojos de Russell, estaba
hecho un demente, tal cual o peor como lo vi en nuestro primer
encuentro.

De repente mird hacia el frente y sus ojos reflejaron un terror
inusitado, pero para entonces yo ya habia dado otro fuerte empujén con
mi auto; jamas reparé en el puente que nos esperaba unos metros mas
adelante hasta que ipum! El auto de Russell salié volando hacia el lado
izquierdo y se precipitd al vacio. Retrocedi varios metros adelante en
medio de la carretera y me apeé del vehiculo. Corri rapidamente hacia el
lugar y vi los fierros destrozados al borde del abismo y a continuacién, el



auto del sospechoso sumergiéndose en el agua.
“No escaparas” —pensé.

Se me contrajo el estdmago, tomé aire y salté al vacio. Senti mi peso
clavarse en el agua, sumergiéndome para nadar hacia el automovil en
busca de Russell. Mi visidon subacuatica era difusa. Al llegar a la puerta del
conductor comprobé que no habia nadie. La puerta estaba cerrada y
aunque intenté abrirla, la presion del agua me dificultaba el trabajo. Me di
la vuelta pasando por encima del vehiculo hasta llegar al asiento del
copiloto y apenas descubri el vidrio roto, una soga se enroscé a mi cuello.
A continuacién senti cdmo el maldito de Russell me estrangulaba con la
plena determinacidon de asesinarme... y tuve la certeza de que lo
conseguiria.

En ese momento perdi el control. Pataleé como endemoniado;
trataba de zafarme con las manos, pero la cuerda estaba apretada,
Russell era demasiado fuerte y en menos de cinco segundos se me escapod
todo el aire de los pulmones. El panico se apoderd de mi. Respiré agua, y
segui convulsiondandome hasta desmayarme... dejé de respirar, y
permaneci semiconsciente, porque a pesar de todo, Russell no escaparia.
La cuerda aflojo alrededor de mi cuello y en ese momento me volvi hacia
atrds y apenas vi el rostro de Russell lancé una patada que dio de lleno en
su estdmago. Cogi la cuerda, que estaba suspendida a mi lado, y la usé
para darle a mi agresor algo de su medicina.

Y me lo llevé a la superficie.

Arrastré su cuerpo pesado usando solo la cuerda. Ya no tenia aire, me
movia frenético, me dolia la cabeza y apenas podia con su cuerpo robusto.
Al emerger a la superficie, tragué aire descomunalmente; el oxigeno me
era dulce. Russell estaba inconsciente.

Nadé con él hacia la orilla. Ahi dispuse su cuerpo, le tomé el pulso y
supe que no estaba muerto. Comencé con la resucitacién cardiopulmonar.
Alterné compresiones toracicas e insuflaciones de aire en su boca, pero el
maldito se negaba a volver. “no escaparas, hijo de puta”.

Segui insuflandole aire, golpeando su pecho y repitiendo hasta que
por fin, después de varios minutos, escupié un gargajo de agua al tiempo
que tosia y todo su cuerpo se convulsionaba. Abrié los ojos, desorbitados.
Me mird con asombro, tratando de articular alguna frase.

Pero no podia.

—Genial —exclamé—, estas vivo ¢Como dice, padre? —me burlé— éQué
ha visto al creador? Pedazo de mierda que debe de ser usted para que



dios lo mande de vuelta.
Russell estaba en shock.
—No, No puede ser... —mascullé.
—éQué cosa?
—Imbécil. Ahora nos matara a todos, a todos.
—Callate, vendras conmigo.

En menos de tres minutos lo lleve a tirones a mi auto. Tenia prisa,
aunqgue no sabia exactamente por qué.

Faltaban diez minutos para las cinco de la manana. Conduje de
regreso a la cabafia. Habia tomado la precaucién de amarrarle las
muhnecas a Russell. Ninguna hora era menos propicia que aquella para
reducir a alguien tan robusto. Estaba cansado y hambriento. Russell no
dijo ni pio durante el trayecto. Al llegar, lo saqué a tirones del vehiculo al
tiempo que cogia un encendedor de la guantera. Russell cayé al suelo y
aproveché un trapo que tenia en el auto para amarrarle los pies.

—Empieza a hablar de una vez — le espeté.

No respondia, asi que prendi el encendedor y lo puse sobre su cuello.
Un grito intenso de dolor emergié desde lo profundo.

—No volveré a repetirlo...
—iNo puedo decirtelo!

—éUsted matod a esos chicos? éUsted le cortd la lengua al muchacho que
salié en las noticias?

—Soy responsable por dejar que sucediera, asi que se podria decir que
soy culpable.

—QO complice.
—Victima.
Acerqué mas mi rostro al de él.

—Usted no podria ser victima ni aunque fuera cura de verdad. éQué
representa ese colgante que lleva? —dije al tiempo que le arrancaba la



cadena de un solo tirdn.

—Una promesa.

—dédUna promesa a quien?

—No es asunto tuyo.... Muchacho, deja de buscar, deja de preguntar...

—Ya es tarde para eso.

—Nunca es tarde para salir con vida.

El ambiente se tornd aun mas denso ¢Qué intentaba decir?

—éMe estd amenazando?

—No. Te estoy dando una salida.

—Y yo perdiendo la paciencia.

Otro pufetazo, y esta vez en la nariz. Era una noche dura para Russell, y
al parecer, con lo cretino que era, el infierno se congelaria antes que la
verdad saliera de sus labios. Mis nudillos se tifieron de rojo mientras
ardian con viveza.

Abri la puerta del conductor nuevamente y extraje el revélver bajo el
asiento. Me ergui ante Russell sin mostrarle el arma y este me observo sin
entender qué sucedia.

—Iremos a dar un paseo —dije.

Mis pensamientos conspiraban imbuidos por un sentido de justicia,
aunque vacilaban ante el evidente dafio fisico que le estaba causando a
aquel sujeto. A falta de pruebas en su contra solo podia hacer preguntas
y torturarle hasta que dijera la verdad.

Avanzamos sin mas hasta la zona donde habian sido encontrados los
cuerpos de Larry y Sebastian. El remanso de la noche veraniega se habia
tornado extrano y depuraba un frio himedo. Mi ropa era un desastre a
causa de la zambullida en el rio, aunque la adrenalina en mi sangre inhibia
sin dificultad los efectos del trasnoche y la violencia de aquella
persecucion.

—éQué pretendes? —preguntd él.

—Quiero la verdad.



Russell escrutd el terreno al tiempo que alternaba su atencion hacia el
arma que le apuntaba.

—¢&Y cual es el plan? éMatarme y arrojar mi cuerpo ahi? —dijo sefalando
el pozo con un movimiento de cabeza.

—¢éEso crees?

—No. No eres un asesino. Preveo noche de tortura —sus 0jos me
observaron fijamente y su cuerpo no mostraba mas tensién que la que ya
habiamos experimentado al comienzo de aquella noche infernal.

—Haéableme del asesino, Usted lo conoce, lo encubre.
—Pensé que segun tu era yo quien mataba a esos chicos.

—Basta de juegos. Usted sefialé a alguien mas y quiza sea lo Unico
cierto que me ha dicho. Usted, Russell, tiene miedo porque alguien que no
soy yo acabara con su vida. Apuesto a que desearia haber muerto esta
noche por un simple ahogamiento {0 me equivoco?

—Suena a que estas muy seguro, y me pregunto si realmente eres tan
imbécil como para creer que sobrevivirds después de mi.

iPum! Primer disparo al suelo, a centimetros de Russell. Ya me estaba
colmando la paciencia.

—iDi la verdad! iDime el nombre del asesino! iAhoral
El sujeto habia trastabillado.

—Te llevaste mi vasija —mascull6 en el suelo—, pero... gracias de todos
modos por no arruinar los intestinos.

De repente un grito horripilante surgid de la garganta de Russell y
este corrid hacia el pozo, se pard de un salto sobre el borde y se dejo caer
al interior. Todo paso de prisa. Era el mismo grito antinatural que habia
escuchado la noche que encontré la vasija con los intestinos en el bosque.
Corri hasta el pozo y apenas asomé el rostro escuché el mismo graznido.
Una serie pajaros emergieron con una violencia y estruendo tales que me
hicieron caer de espalda.

Solo después de ver a todas escapar al alba, identifiqué a una con
garras y cuerpo considerablemente mas grandes que los de sus
companferas... Mis 0jos y mi mente no lograban sincronizarse para dar
crédito a lo que estaba pasando...



El cuerpo de la criatura antropomorfa abarcaba tres cuartos del cielo.
Las aves aleteaban y emitian sonidos cadticos al tiempo que el monstruo
volaba en circulos sobre mi cabeza. Sus gritos inducian un terror creciente
en mi corazén. Era un grito desolador y su duefio, portaba un aspecto
mitoldgico y diabdlico: Un humano de piel oscura, alas negras de pajaro y
una mirada terrible.

Se planto en frente de mi.

—Asi estd mucho mejor —dijo— ¢Tu qué opinas?

II

Daniel Stuart no podia dejar de asombrarse ante la belleza inaudita del
cerebro humano y, ¢Como no hacerlo cuando su trabajo era extraérselo a
alguien del coco y pesarlo en una balanza? Las sinuosas cavidades que
serpenteaban en el érgano cual ciruela al jugo reposaba tranquila les eran
motivo de admiracion y curiosidad. Llevaba anos estudiando el cuerpo
humano desde su ecléctica perspectiva. Mientras la pantalla de la balanza
calculaba el peso y él se adentraba en los misterios del corazén, una chica
alta, rubia y muy bien vestida irrumpié en la sala. Su taconeo apresurado
y su perfume subito lo sacaron de su concentracién al instante.

—¢éQuién es usted?

—Caroline Harris, FBI, tengo que hacerle algunas preguntas, y muy
poco tiempo. Es acerca del caso del ave.

—éCodmo dice?

—¢éConoce a Martin Cincinnati?

—¢éA Martin? Pues si... él...

—Fabuloso. Hablé con él hace unos minutos y me dijo que viniera para
aca, que usted tiene informacion sobre el caso. Me imagino que ya sabe
de lo que estoy hablando.

—¢Le pasa algo a Martin?

—Esta en apuros. Necesito su ayuda y luego ir hasta la reserva Bodden.

—De acuerdo, de acuerdo, no sé qué decirle. Yo... averigié algunos
datos sobre el caso. Patrones histéricos, ya sabe. Me gusta impregnarme



de algo mas que...
—Al grano, Doc.
El viejo Daniel expird hondo y fruncio el cefio.

—El asesino podria llevar mas tiempo aqui del que sabemos —Daniel
arrojé su bisturi sobre una riflonera de acero y se quitd los guantes.

De pronto sond el celular de Caroline.

—Espere un segundo —dijo—. Martin éQué sucede? éCémo dices?
¢Russell se transformo en...? —El rostro de Caroline adoptd un aspecto
mudo y tragico— édonde estas?

Tres segundos después Caroline guardé el teléfono.

—éQué esta sucediendo? —preguntd Daniel. éQué le pasa a Martin?

—No estoy segura, la llamada se acaba de cortar.

—Vamos a la reserva de inmediato. Le contaré en el camino lo que sé
acerca del caso.

Caroline condujo e iba hecha una bala. A mas de cien kildbmetros por
horas la Mitsubishi todo terreno se devoraba la carretera. El inquieto
copiloto narraba lo mejor que podia los pormenores del caso mientras ella
aun trataba de digerir la conversacion telefonica con Martin.

“Russell se acaba de convertir en un monstruo. Todo es real; tenias razén”
—... Y si lo pensamos bien, lo verdaderamente interesante es el lugar
donde han sido hallados los cuerpos.

—¢éPor qué?

—Es un lugar en el que muchos chicos se reunen para hacer ritos
satanicos.

—Lo sé. Hoy entrevisté a German Nouville, amigo de la segunda
victima, me confesd lo que hacian aquella noche en el bosque él y su
amigo.

—{Qué amigo?



—Larry, la primera victima.

Caroline paso a otro vehiculo en una maniobra arriesgada. Daniel
palidecio y por poco se mea en los pantalones.

—¢éQué ritual hacian?

—No lo recuerdo en detalle. Era algo demasiado retorcido. Pero lo
hicieron alrededor del pozo. Al perecer una supuesta criatura demoniaca
vive en él.

—Vivia, querra decir.

—EA gué se refiere?

—Si realizaron el ritual y ya ha muerto gente es evidente que esa cosa
ya no esta en el pozo, éNo cree?

—déUsted si? éMe va a decir que cree que una criatura alada del infierno
ha venido a matarnos a todos?

—Si.

—Pues adivine, Doc. —Caroline esquivo otro auto—, Martin me acaba de
contar que el cura de la iglesia local se convirtid en un monstruo alado.

Hubo una pausa alimentada solo por el ruido del trafico, la velocidad y
el suspenso.

—Eso no tiene sentido —reflexiond Daniel en voz alta.

—Lo sé. Yo al principio me negué a creer, pero luego recordé...

—No hablo de eso —negd con la cabeza—. Le creo, pero ese cura no
pude ser el asesino, digo, el asesino debe ser alguien que luzca mas
humano.

—¢éPor qué?

—Piénselo. Ya tenemos la certeza de que el asesino es sobrenatural,
pero aun asi, se trata de un ave con manos.

—eY?

—Y que una avecilla no puede hacer el suficiente dano, pero alguien que
haya usado las partes sustraidas a los cadaveres tendria otro aspecto.



—Llegamos —dijo Caroline.

Apenas bajaron del la camioneta se internaron en las profundidades
del bosque. Caroline avanzaba con la sagacidad de una cazadora con su
acompafante a la ciega.

El azul livido del cielo, humedo y aciago, daba paso al amanecer,
aunque parecia como si no fuese a suceder nunca. Las altas montafias
dificultaban la sefial y Caroline no lograba comunicarse con Martin. Habian
llegado hasta el pozo.

—No funcionara —afirmé Daniel, que veia la insistencia de Caroline por
llamar al celular de Martin—. éNo le dijo donde estaba?

—Cerca de aqui. Es obvio que ha huido de ese monstruo iDios! éAhora
qué haremos?

El viejo medico contemplaba el pozo mientras Caroline caminaba de
alld para acad mirando en todas las direcciones posibles équé tan lejos
habria llegado Martin? ¢Seguiria con vida si quiera?

III

Habia disparado sobre su pecho iCuatro veces! Pero Russell solo se limitd
a sonreir con perversidad al tiempo que él mismo se extirpaba las balas
del cuerpo. De una patada hizo que la pistola saliera volando lejos de mi
mano. Entonces empecé a correr. Sabia que no tenia posibilidades de
vencerlo sin un arma. Corri a toda velocidad para perderme en el bosque,
pero la oscuridad ya no era mi aliada. Poco a poco la luz diurna le daba
visibilidad a todo cuanto habitaba ese lugar. Iba en zigzag entre los pinos
para confundirlo, pero sus alas le daban ventaja. Tenia que retrasarlo de
alguna manera y encontrar un arma, lo que fuera. Caroline debia de haber
llegado y eso hizo que mi angustia y panico aumentasen. Corria sin rumbo
entre la vegetacion y Russell estaba cada vez mas cerca de ponerme las
manos encima. Dejé de dar vueltas y corri todo lo rapido que pude en
direccidn norte, hacia la iglesia. Atravesé el bosque de acacias espinosas y
escuché un grito de dolor prolongado y tefiido de rabia. Me detuve un
instante y vi cdmo Russell se habia estrellado contra los troncos afilados.
Sus alas negras sangraban mientras trataba de liberarse de las espinas
que atravesaban su cuerpo.

Llegue a mi destino y por fortuna mi auto aun estaba ahi. Me subi y
eche a andar cuando de pronto Caroline y el forense emergieron de la
nada en frente de mi auto. Me detuve con el corazén desbocado.

—iMartin! iGracias a Dios te encontramos!



Al descender del auto, ambos se aproximaron, pero con lo primero que
mis ojos se toparon, fue con el destello de una cadenita que pendia
libremente del cuello de Daniel Stuart. Mi mirada y la suya se cruzaron.
Senti un miedo liquido coldndoseme en el corazon, y él lo supo.

—iCaroline, apartate!

Ni mi cuerpo ni mi voz fueron mas rapidos que sus brazos. En cuestion
de segundos, Daniel roded el cuello de Caroline con su antebrazo,
dificultando su respiracion.

—Quieto o la mataré.

—Déjala.

—iHijo de puta, me engafiaste! —mascullaba Caroline mientras luchaba
por zafarse de su captor.

—No es mi culpa que ambos sean tan idiotas como para no saber quién
era yo.

—iTu! —Le dije— Tu los mataste.

—Los necesitaba. Te lo dije, alguien estaba recreando a Frankestein.
—Y ta eres él.

—En carne y hueso. Los chicos me llamaron, yo estaba tan solo...
“el pozo” —pensé.

—Te llamaron del pozo. Eras un ave...

—Con manos. Ahora mirame: piernas, brazos, cabeza... re ensamblado
por completo.

Sus ojos azules resplandecieron y con la mano libre se quito los
bifocales. De pronto, estos dieron vuelta, tornandose blancos y
espeluznantes mientras su boca se abria descomunalmente; su mandibula
desencajada se abrid como buzén para exhibir unos dientes amarillos y
con forma de pequenas puntas como las de un serrucho oxidado.

El horror me entumecid los musculos.

—éQué diablos eres? —susurré. Aquello que veia era real, y me lleno el
alma de un miedo sobrecogedor.



Caroline gritd como loca.

—Soy algo que ni siquiera puedes concebir, nifio. No soy ni animal ni
humano, ni espiritu ni demonio.

—OQdio los acertijos.

—Yo igual, me dan hambre. Pero hoy es mi dia de suerte.

Su atencion se volvié de inmediato hacia Caroline.

—iNo!

Caroline dio una patada al revés y su grueso tacén dio de lleno en los
testiculos de Daniel. A diferencia de su cdmplice, Daniel si sentia el dolor.
Caroline saco un arma de su chaqueta y dispard varias veces en el pecho,
sin éxito, hasta que apunto a la cabeza y tras dos disparos esta estallo
como pifata mientras el cuerpo se derribaba al suelo.

Ambos quedamos paralizados. Ella sostenia el arma y cuando la bajé,
sucedid lo impensable: Con algo de dificultad, el cuerpo de Daniel se puso
de pie. Caroline no reaccionaba y el cuerpo se dirigia hacia ella. Le
arrebaté el arma de las manos y disparé contra los pies. Daniel cayé. Pero
aquello no era definitivo. Seguia moviéndose.

—iPor dios!

—Tranquila. Tengo una idea.

—No, mira —Caroline apunto6 con el dedo hacia el frente.

Russell estaba a menos de cinco metros, malherido, y cuando estaba a
punto de salir corriendo de ahi con mi compafiera, el monstruo alado
volvié a gritar y se metamorfoseo en el hombre que era.

—Lo han matado —dijo.

—No del todo —aclaré.

—Sé lo que hay que hacer.

El sujeto dio un paso hacia nosotros y le apunté con el arma.

—éQué haces? — pregunté.

—Solo ayudar.



—Mi compafera le dispard y no funciond, pero lo ha rematado con dos
disparos en la cabeza. Me pregunto si eso sera efectivo en lo que quiera
gue seas tu.

—No lo hagas.
—Dame una razén para no hacerlo.

—El estd muerto ¢Qué mas da? Ya no hay amenaza. Cumplia sus
ordenes. Nadie se habia acercado lo suficiente como para acabar con él, y
eso me libera de toda responsabilidad.

—déCumplias sus ordenes?
—Si. Ahora traigan algo afilado, antes de que se siga moviendo.
—¢éPara qué? —preguntd Caroline.

—Solo hay una manera de asegurarnos que no regrese. Sé buena, entra
en la iglesia y trae una sierra, esta en un cajon al final de mi aposento.

Quiza Russell ya no era una amenaza, pero jamas confiaria en él, por
lo que nunca dejé de apuntarle con el arma. El cuerpo de Daniel Stuart
fue descuartizado de un modo ritual. De acuerdo con Russell, quien
conocia el ritual de primera fuente (las confesiones de German Nouville no
eran banalidades después de todo), el cuerpo debia ser dividido en un
total de siete partes.

Cada pierna, pie, brazo, tronco y restos de la cabeza fueron
depositados en siete cajas de madera, las que mas tarde serian
desperdigadas por distintos rincones del mundo. Tras una denuncia
conjunta, el pozo fue demolido y rellenado de concreto. El secreto del ave
con manos fue enterrado y las muertes cesaron, pero una semana
después del suceso, Caroline y yo nos enteramos que el padre Russell
habia volado de la iglesia sin planes de volver. Su paradero era
desconocido, aunque sospechabamos que solo estaba asegurandose de
ocultar los restos de Daniel.

—¢éCrees que vuelva? —me pregunté Caroline mientras bebia su
macacino.

—Lo que me preocupa es que esté tramando algo. Debi haberlo
liquidado cuando pude.

—No digas eso. De haberlo matado, no habriamos sabido como
deshacernos de Daniel.



—Es cierto. Pero aun asi, pude haberlo matado después.

Caroline me dedicé una mirada extraia. Tal vez analizaba algo de lo que
YO NO era consciente.

—éQué sucede? —le pregunté
—Estoy pensando.
—¢éEn qué?

—En ti. En lo que hemos tenido que pasar. Matamos algo que no
entendemos ¢te sientes distinto de algun modo?

Senti sus ojos reposar sobre mi rostro, haciéndome una radiografia que
traspasaba todos los limites de lo personal y lo profesional. Su pregunta
era certera, porque después de haber actuado del modo en que lo hice, de
asesinar y torturar en nombre de las victimas de ave, el alivio de la
justicia igualaba el peso de una oscuridad latente en mi interior.

—Puedes apostar el cuello a que si.

Ambos estallamos en carcajadas.
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