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Capítulo 1

Entre sombras: El Ave con manos

   —El nivel de horror que se trabaja a la hora de desmembrar un cadáver
jamás ha sido algo medible, pero se puede inferir que las causas del mal
inherente a todo ser humano son tan prodigiosas que dejan lugar a la
imaginación —enunció el médico forense mientras observaba el cuerpo
abierto de Sebastián sobre la mesa.

   Yo ya estaba habituado a su verborrea presuntuosa.  

   —¿Que fue lo que lo mató? —pregunté.

   —El deceso de la victima sobrevino cuando abrieron de tirón el abdomen
—explicó al tiempo que señalaba el pecho con su dedo enfundado en un
guante quirúrgico—, el desgarro derivó en un shock nervioso que acabó
por colapsarlo. Fíjate bien —advirtió— ¿Ves algo inusual?

   —Sus órganos… —balbuceé acercando mi rostro al abdomen iracundo y
desvelado de Sebastián—. Falta algo.

   El rostro del médico tenía las facciones de una escultura griega, y con
ello, portaba la frialdad inexpresiva de un benevolente Ares.

   —Tranquilo —me dijo. Su voz era cálida y transmitía un halo paternal
que me ayudó considerablemente.

   —Lo estoy —expresé, aunque sin duda mi voz denotaba lo contrario. Mis
ojos escudriñaron el abismo infernal de carne y sangre, y no pude evitar
los ojos de aquel muchacho. Sebastián tenía quince años de edad.

   Hubo un silencio.

   —Le sacaron el diafragma —concluí alejando el rostro.

   —Entre otras cosas —sus ojos azules se ocultaban bajo el reflejo de la
luz sobre sus bifocales.

   Eran las nueve de la noche, la morgue parecía incluso más silenciosa
que de costumbre.

   —¿Escribirás el articulo? —preguntó.

   —Sabes que sí.



   —Los detectives fueron sacados del caso. Ahora el FBI tiene el control
¿Cómo pretendes pasar por alto la confidencialidad con la que se maneja
este asunto?

   —Sé quien lo hizo.

   —No te creo. No tienes con qué probarlo, además no es tu trabajo.

   —Hazme un favor, William, no me digas cuál es mi trabajo.

       Esa noche abandoné la morgue de la ciudad arrastrando la imagen de
Sebastián en mi retina. Prefería obviar las deplorables condiciones en qué
el asesino había dejado su cuerpo y concentrarme en sus ojos cerrados,
en la calma extraña que reflejaban sus párpados lívidos y su cabello
revuelto. Cuando llegué a mi departamento, me dispuse a beber un
descafeinado y dormirme en el sofá mientras contemplaba el retrato de mi
ex, Joane, sobre la mesa de centro ¿Era posible dormir después de verle
las vísceras a un muchacho?

       Los asesinatos habían comenzado hacía dos meses. La primera
víctima fue un adolescente llamado Larry Huff, de quince años, cabello
castaño, contextura media, vivía en el sector sur de Alazor. Fue
encontrado por la policía varios kilómetros al norte, antes de llegar al
pueblo de Blackhole. A los perros les había tomado cinco días rastrear el
cuerpo. Cuando lo hicieron, lo encontraron tirado en el suelo a metros de
un pozo rodeado de gruesos almendros. Lo único que le faltaba eran las
piernas, sin embargo, resultaba igual de inquietante el que Larry hubiese
estado solo en aquel bosque. La madre declaró a los detectives no tener
idea acerca de qué podía encontrarse haciendo y ellos tampoco habían
sido capaces de esclarecerlo. Cuando la habitación del joven fue
registrada en busca de pruebas, solo encontraron libros sobre animales y
material de estudio; una computadora Mac cuyo historial registraba
cientos de miles de entradas a Facebook, páginas porno, plataformas de
chat, y un sitio llamado “El ave”, del cual no se supo gran cosa, pues el
contenido había sido borrado de manera reciente por el creador de la
página. Al hacerse con las contraseñas de todas sus cuentas gracias al
hacker de la unidad de informática, uno de los detectives descubrió que
Larry era el autor de la misteriosa pagina, la cual, según viejas entradas
que solo eran visibles gracias a un buscador web atemporal, funcionaba
como una especie de blog en la se mostraban historias sobre un ave
hermosa de plumas negras.

       Sin embargo, la información sobre dicha ave era demasiado escasa
como para establecer una relación con la muerte de la víctima. Mis
primeras sospechas acerca de la verdadera identidad del asesino
surgieron tras recibir un mail de Caroline, una colega que tenía un
contacto dentro del FBI que le facilitaba información acerca de los casos
confidenciales. En el correo, Caroline explicaba que su contacto había sido



despedido del departamento federal de archivos al ser sorprendido
husmeando entre los ficheros denominados “El Ave”, pero que gracias a
su prodigiosa memoria, logró retener el nombre de German Nouville como
uno de los amigos cercanos a Larry. Tras hacer mis correspondientes
averiguaciones, supe que German contaba con un historial de mudanzas
bastante inusual.

       Al parecer, los padres de German, doce meses antes de que se
cometiese el primer asesinato, vivían en un condominio de Alazor ubicado
al norte, y se habrían mudado exactamente dos meses antes de que la
muerte de Larry tuviese lugar. Ahora, mis sospechas acerca de la familia
no los señalaban como posibles autores, sino como testigos o conocedores
de pistas claves para identificar al asesino, dado que tras perpetrarse la
muerte de Larry, los padres de German se habrían mudado una vez más a
una dirección que hasta este momento yo desconocía, pero ¿Cómo se
relacionaban estos sucesos con la muerte de Larry? ¿Qué tenía que ver
German en todo ello? ¿Qué es lo que sabía? Y las piernas ¿Para qué
diantres le habían cortado la piernas a Larry?

       La misma pregunta aplicaba para el caso de Sebastián, el muchacho
de quince años al que le habían arrancado de cuajo el esternón y una
serie de órganos esa noche… Detalles escabrosos a los que me enfrentaría
al día siguiente.

       Aquella noche, como no podía dormir, me quedé trabajando en mi
artículo hasta las tres de la madrugada mientras transmitían “El cuervo”
por TCM. Revisé mi correo y mi corazón dio un brinco cuando encontré un
mensaje de Caroline:

       “El sitio web que visitaba Larry ha estado activo desde los últimos
nueves meses, pero ha cambiado de nombre, ahora lo puedes hallar como
www.elaveconmanos.onion, se trata de un sitio que ha tomado lugar en la
internet profunda…”

       En el resto del mensaje, Caroline me explicaba cómo ingresar de
manera segura al sitio. Sin embargo, una vez ahí, para acceder a toda la
información, debías de dar a conocer a tu “padrino”, que era como le
llamaban al sujeto que te había invitado. Al parecer mi colega solo había
visualizado el contenido que la página mostraba al público no registrado,
mas desconocía la verdad contenida tras los muros de ese pequeño
secreto en la red.

       A la mañana siguiente regresé a la morgue y terminé por enterarme
que a Sebastián le habían extraído los riñones. En la internet profunda se
daba mucho el tráfico de órganos. La idea de que alguien con el nivel de
audacia y perversión suficientes matase gente solo para vender sus partes
no era una hipótesis aceptable, de haber sido ese el caso, los federales,
con toda su parafernalia instalada dentro de la web, habrían sido capaces



de encontrar a los responsables. Además, tanto Larry como Sebastián
habían sido encontrados en las zonas aledañas de la ciudad. Aquello
exhibía el patrón típico de un asesino serial. Necesitaba la ayuda de
alguien que me ilustrase acerca de ellos. Pero antes de recurrir a dicha
persona, emprendería un breve recorrido a la escena del crimen.

       Dos días más tarde, preparé mi modesto equipo de investigación, que
consistía en un teléfono celular que incluía grabadora de sonido y la
capacidad de sacar fotos en alta resolución. En el asiento del copiloto
descansaban una libreta con un bolígrafo atravesado en el espiral y una
carpeta con fotografías del caso “El Ave”. Mi Citroën azul se deslizaba a
treinta kilómetros por hora a lo largo de una carretera asfaltada y llana.
No había luna esa noche, pero el cielo iluminaba la ciudad y sus confines
con un azul húmedo y fresco que acentuaba la frondosidad de los bosques
desperdigados al norte. Era pleno verano, por lo que viajaba con las
ventanas abajo. Me estacioné en la orilla, donde había un letrero redondo
que decía: “Reserva Bodden Forest”. Apenas me apeé del vehículo,
absorbí el perfume de los pinos, era un olor muy fresco y hacía que mi
corazón latiese con fuerza; sentía la sangre oxigenarse a un nivel que
hubiese sido imposible dentro de la ciudad.

       Con linterna en mano, avancé entre los árboles. Sabía que el lugar
donde habían hallado el cuerpo de Larry estaba próximo al de Sebastián.
Una brisa fresca y deliciosa se deslizaba y mecía las ramas y arbustos,
generando una temperatura agradable en el terreno. Tras unos tres
minutos, emergí de un sendero dibujado de arboles para divisar represas
de agua sin funcionar a unos dos kilómetros de donde yo me encontraba.

       Deseaba llegar hasta el sitio del suceso, pero ¿Qué deseaba hallar?
Algo, cualquier cosa, cualquier indicio que entregase luces sobre el
asesino. Finalmente, ahí estaba el pozo abandonado, lucía antiguo y en
desuso. La brisa barrió las hojas alrededor y se oyeron los graznidos de
una paloma.

       Caminé alrededor iluminando el pozo con mi linterna, pero no había
nada significativo. Me asomé para examinar su interior negro e infinito… y
volví a escuchar aquel graznido.

Provenía del interior.

       Retrocedí unos pasos y este cesó. Cuando me di la vuelta, distinguí la
difusa imagen de una cruz a medio kilometro que se elevaba por sobre el
nivel de la vegetación. Me encaminé sin mayor preámbulo. El viento areció
un poco más y mis orejas zumbaron todo el camino. Atravesé metros de
pinares y luego ingresé en una zona plantada de acacias espinosas. Sorteé
con algo de dificultad las ramas caídas hasta llegar a una pequeña iglesia
de un color que, dadas las condiciones de luz, identifiqué como malva
desteñido. La construcción parecía antigua y ligeramente destartalada;



estaba hecha de madera y, fijándome con detenimiento, comprobé que
había uno que otro grafiti en las puertas. Cuando llegué a la entrada
percibí un aroma a incienso… Se oían voces barítonas cantando o rezando
a un solo coro, grave e inentendible.

       Cogí la manilla de la puerta, que era un fierrito orlado y frío, abrí y
alcancé a ver una serie de personas sentadas en los bancos; la estancia
estaba iluminada solo con velones. Cuando me disponía a entrar, una
mano me agarró el brazo.

   —¿Qué hace? —me preguntó enojado un sujeto bajo y calvo, mayor y
de mirada fuerte.

   —Vengo a rezar —lancé, despreocupado.

   —¿No me diga? —su mirada me atravesó como mil cuchillas y el brillo
de las velas que escapaba por la puerta entreabierta se reflejó en sus
oscuras pupilas, otorgándole un aire perverso que acentuó su expresión
incriminatoria.

   —Soy cristiano y esta es una iglesia ¿me haría el favor de…?

   —Me temo que ahora no es un buen momento, señor, los servicios de
esta noche son privados, solo acude un grupo selecto y prefieren reserva
durante la celebración de los ritos.

   —Comprendo —le dije sin dejar de mirarle a los ojos— ¿Usted es cura?

   —Obvio ¿Por qué? —gruñó.

   —¿Dónde está su sotana?

   —Hoy no la uso. Si gusta, lo puedo acompañar a registrar su nombre en
nuestra congregación…

   —No —interrumpí—, está bien. Volveré en otra ocasión a… rezar.

   —En ese caso, le aconsejo una estupenda iglesia en el centro de Alazor,
una que no se encuentre en un lugar tan poco concurrido como este.

   —Escuche, soy Martín Cincinnati, periodista, investigo el homicidio de
Larry Huff y otro muchacho que fueron asesinados en este sector hace un
par de meses. Me imagino que conoce la historia.

       El hombre miró hacia el bosque de acacias. Tenía toda la pinta de ser
un chiflado religioso.



   —Sucedió bajo nuestras narices —su rostro se ensombreció y repitió
para sí en susurros—: horroroso, algo muy horroroso.

   —Pues sí, lo fue y me pregunto quién sería capaz de cometer semejante
crimen.

   —O qué —agregó.

   —¿Qué quiere decir?

   —Nada, olvide lo que he dicho.

   —¿Usted cree que ha sido algo sobrenatural? ¿Un demonio? —pregunté
con la única delicadeza de la que era capaz

   El cura volvió su mirada hacia mí.

   —¿Usted no?

   —Soy periodista, me baso en evidencia para aseverar los hechos.

   —Suena más como a un detective, señor Cincinnati.

   —Llámeme Martín —le dije extendiéndole mi mano.

   —Soy el padre Russell, pero puede llamarme padre o Russell, como se
le antoje.

   Estrechamos saludos. Aquello ayudó a aliviar la tensión inicial de
nuestro desubicado encuentro.

   —Usted de seguro no debe creer en nada sobrenatural o demoníaco.
Pero comprenderá que dada mi vocación he visto y tratado asuntos como
esos.

   —No esté tan seguro de saber en qué creo, padre. Lo sobrenatural es
como el suchi, un gusto adquirido y si usted lo cree, no seré yo quien
venga a decirle que deje de hacerlo. Pero estamos hablando de actos
horripilantes hechos con saña y premeditación. El maldito sabía lo que
hacía, lo que quería de esos chicos, y se lo llevó, solo dios sabe para qué.

   —Tiene usted razón, aunque pareciera que está enojado por algo más.

   Hubo una pausa.

   —Es posible —dije, bajando un peldaño lentamente mientras él me
seguía—. Preferiría no hablar de ello. La verdad, padre, es que esta noche
no vine aquí a rezar sino a buscar pistas, y si sabe algo sobre el caso, es



vital que me lo diga.

   —Como le dije hace unos minutos, esta es una localidad poco
concurrida. Nuestros fieles son gente que vive cerca y a decir verdad no
los conozco a todos, salvo a los chicos que vienen a confesar las
banalidades de siempre.

       Esa noche el padre Russell y yo prolongamos una conversación que él
se empeñó en llevar hacia terreno religioso. La cuestión es que, a primera
vista, me había parecido sospechoso. Tal vez solo eran ideas mías, pero
ese hombre sabía más de lo que había dejado entrever. Me sentí bastante
inútil, mi pequeño encuentro con el cura no había servido de mucho.
Atravesé los bosques retomando el mismo sendero de ida y de repente,
topé con el pie una vasija de madera. Cogí el recipiente, estaba pesado. Vi
el interior e identifiqué una sustancia oscura; introduje un dedo y sentí
algo tibio y resbaloso, como un puñado de babosas. Agarré algo grueso
con la mano… Al sacarla de ahí, mi mano emergió rebosando de lo que
claramente, eran las vísceras de alguien más.

       Solté la vasija  y los órganos. Mi estómago se revolvió por dentro y
me cubrí la boca con la única mano limpia para reprimir el vómito. En el
suelo quedaron desparramados los intestinos y membranas sangrientos ¿A
quién pertenecían las vísceras? ¿A caso el asesino había vuelto a atacar? Y
si así era ¿estaría cerca? ¿Volvería pronto por los órganos? No estaba
seguro de qué debía hacer a continuación. Sudando a mares y con el
corazón en la garganta, me agaché a recoger la vasija cuando un grito
rompió el silencio. No era un grito cualquiera, era como el de un ave, más
agudo que el de un águila, pero tan prolongado como el de un humano.
Miré al cielo pero solo había estrellas. Ni rastro de la criatura. Comencé a
correr con la vasija en las manos. Raudo, atravesé el bosque de pinos,
llegué a mi auto empapado de sudor y eché a andar.

       No tenía ni la menor idea qué había sucedido, pero ahí, en la
carretera de regreso a mi casa, descubrí porqué el padre Russell se
tomaba tan a pecho sus teorías sobrenaturales.

    Al llegar a casa me desplomé sobre el sofá y me quedé así durante un
buen rato. Todavía sentía en mi mano las entrañas cálidas y resbalosas,
todavía escuchaba el grito de aquel animal. Examiné la vasija, la madera
de la que estaba hecha era ligera, sin grabados, lisa.

 

   —¿Y dices que habían… vísceras humanas dentro de esto? —preguntó
Caroline mientras examinaba la vasija y la giraba en sus manos,
anonadada.



   —Sí —contesté.

   Caroline dio un suspiro y dejó educadamente la vasija sobre la mesa. Al
día siguiente de mi incursión la había llamado y quedamos de juntarnos
en un Starbucks. Ya estábamos disfrutando de una mesa para dos.

   —¿Sabes? ¡Una! ¡Una sola vez! Desearía que me llamaras para hablar
de algo que no sea sobre muertos… en especial sobre los que son
destripados.

   —Lo siento, eres la única que me puede ayudar.

   —Martín —me dijo, negando con la cabeza— ¿Qué rayos hacías en ese
lugar?

   —Fui porque pensé que encontraría pistas sobre el caso.

   —No eres detective.

   —Sé quién está detrás de esto. Es ese chico, German, el amigo de
Larry. Él es el denominador común de todo este asunto.

   —¿De qué estás hablando?

   —Cuando hablé con el padre Russell me dijo que no conocía a todos los
que asistían a esa iglesia, pero yo no le creo, es una iglesia pequeña y
debe de conocer a más de alguno. En especial a esos “chicos que van
confesar las banalidades de siempre”, como dijo él.

   —¿Tú crees que…?

   —German Nouville era uno de ellos ¿Te conté lo de la mudanza?

   —Me lo comentaste por teléfono, pero… no sé si tenga algo que ver…

   —Sí que lo tiene, Carol, escúchame, no sé qué sucedió anoche, no sé
qué era esa criatura que me acechó cuando encontré esta vasija, tampoco
creo que sea algo sobrenatural, al menos no he llegado a ese punto, pero
necesito que me ayudes detener al que está haciendo esto. Sabes tan bien
como yo que los federales no moverán un dedo basados en este tipo de
evidencias.

   Caroline me escrutó pensativa mientras su mirada transcurría
intermitente hacía la vasija.

   —Muy bien. Sabemos que es un asesino en serie. Los órganos pueden



ser sus trofeos. Pero hay algo que estamos obviando.

   —¿Qué cosa?

   —Las partes que recolecta. Hay algo muy raro en la manera que se
apodera de ellas: Las piernas de un chico, los riñones y esternón de otro…
Está siguiendo un plan, o al menos da la impresión de seguir un ritmo de
trabajo.

   —¿Crees que se los come? ¿Cómo en “Hannibal”? —sugerí, escéptico.

   —Lo dudo, aunque no lo descartemos aún. Necesitamos más
información sobre ese cura; entrevistaremos al amigo de Larry.

   —Y Sebastián —dije al tiempo que me ponía de pie. Caroline hizo lo
mismo—, no te olvides de él.

       La jornada estuvo llena de ideas y poderosos mecanismos que fueron
puestos en marcha en pos de mi investigación, a la cual se había adherido
Caroline. Su ayuda sería de gran utilidad, además, no me desagrada en
absoluto pasar más tiempo con ella. Esa misma tarde condujimos hasta al
norte de Alazor. Teníamos la dirección de German, ella la había
conseguido.

       Llegamos a casa del chico. Tocamos el timbre y nos abrió una mujer
de cuarenta y pico con cabello corto negro y ojos enormes.

   —Hola ¿en qué puedo ayudarlos?

   —Buenas tardes, señora Nouville —empecé—, somos los detectives
Cincinnati y Touch, necesitamos hacerle algunas preguntas…

   —Aguarde un segundo ¿Cincinnati y qué?

   —Touch —dijo Caroline.

   —Creí que la investigación estaba a cargo de otros detectives. ¿Quiénes
son ustedes?

   —Hemos pasado a formar parte del equipo desde hace unos meses
—expliqué tratando de sonar como un verdadero detective. Si teníamos
suerte, la señora Nouville nos tomaría por novatos.

   —¿Puedo ver sus credenciales? —dijo con el rostro inmutable—.
Disculpen, pero en los últimos meses se han aparecido en mi puerta más
periodistas en busca de detalles morbosos sobre la muerte de Larry, que



detectives del FBI para dar alguna noticia sobre el caso.

   —Comprendemos —dijo Caroline, quien en un par de segundos y con
una calma increíble extrajo del bolsillo de su chaqueta negra una bonita
credencial con su foto y las siglas azules del FBI. La exhibió en el aire.
Luego me miró y dijo:

   —¿Martin?

   No estaba seguro de qué hacer, así que le seguí el juego y enseguida
me revisé los bolsillos en busca de una credencial inexistente.

   —No la tengo —dije con expresión molesta y culpable.

   —¿Qué no la tienes? genial, ya quiero ver la cara de Walker cuando
regresemos y…

   —¿Conocen al detective Walker? —la voz de Karen Nouville había dejado
entrever cierta confianza.

   —Por supuesto, está a cargo de la investigación —dijo Caroline—.
Señora Nouville, lamento el exabrupto de mi compañero, es primera vez
que sucede, pero nos enviaron porque la investigación ha tomado un cariz
distinto desde que apareció otra víctima.

   Luego de la inteligente estrategia de Caroline, quien me sermoneó por
lo bajo por no portar una “identificación falsa”, la señora nos hizo pasar a
su living y nos sirvió café, como si estuviese en presencia de dos
detectives federales.

   —He estado viendo las noticias, pero para ser franca no he escuchado
nada sobre otra víctima.

   —Pues la hay —corroboré—. Ha habido otra muerte y nos gustaría
hablar con usted sobre ello. Las condiciones en que el cuerpo de la víctima
fue hallado sugieren que estamos ante el mismo asesino de Larry, y en
esta oportunidad nos gustaría hacerle algunas preguntas a su hijo, si no le
molesta.

   —¿Cree que él sabe algo?

   —Digamos que se han establecido algunas conexiones entre él y el lugar
donde los cadáveres han sido hallados. Nos gustaría ahondar en el asunto
de su mudanza.

   —De acuerdo.



   —Usted y su familia se mudaron del condominio de Alazor hacia la zona
rural dos meses antes de que se cometiese el primer asesinato, ¿correcto?
—entre mis manos barajaba un fajo de documentos sobre el tema.

   —Así es ¿Qué sucede con eso?

   —Tenemos razones para creer que su hijo pudo haber conocido a un
potencial sospechoso. Se trata de un cura que ejerce en una pequeña
iglesia cerca de la reserva Bodden.

       Señalar al cura como sospechoso no era algo en lo que creyéramos
Caroline y yo, de acuerdo con nuestra teoría, alguien más debía tener el
control de www.elaveconmanos.onion, alguien joven. Sabíamos que aún
no podíamos acusar al hijo de Karen, pero podíamos hacerle preguntas y
sonsacarle información valiosa. En lo que a nosotros concernía, él era el
potencial sospechoso.

   —En este momento German no está aquí —dijo Karen—. Pero supongo
que podrían esperar a que regrese del instituto, digo, si no tienen otro
lugar al que acudir.

   —¿Tardará mucho? —pregunté.

   —Lo dudo —contestó— ¿más café?

   Caroline y yo dijimos que sí, aunque yo me negué a probar unas
galletas de chocolate que nuestra interrogada había servido en un platito
junto al café. A la segunda taza me decidí a probarlas y ella fue a la cocina
por más; a la tercera, supimos que era hora de irnos. German no llegaría.

       Caroline conversó un rato con Karen, trataba de dilucidar aspectos
psicológicos del caso por medio de preguntas capciosas. Karen no era la
principal afectada, sin embargo, durante la charla reveló que su hijo aún
se manifestaba afectado pese al tiempo transcurrido.

       Con Caroline en el copiloto, conduje de regreso al centro de la ciudad
en el Citroën.

   —Nos está mintiendo —dije apenas arranqué.

   —Lo sé. Mira la hora que es, German debería haber llegado hace mucho
rato.

   —Lo encubre. Quizá hasta lo haya alertado cuando fue a la cocina por
las galletas.



   —¿Crees que lo haya ayudado a matar o solo se limita a protegerlo?

   —No lo sé. Seguiremos con el mismo discurso para el sábado. No hay
escuela ese día; llegaremos de improviso y lo interrogaremos ¿De dónde
sacaste esa credencial?

   —Mi contacto del FBI la fabricó para mí.

   —¿Tu se la pediste? ¿Para qué?

   —Es personal —dijo Caroline, aunque sin poner tanta fuerza a sus
palabras.

   Detuve el coche al costado de la carretera. No miré a Caroline a los
ojos, aunque le dejé sentir el peso de lo que pasaba por mi mente.

   —¡Vamos, Carol! Dime ¿por qué rayos tienes una credencial falsa?

   —¿Qué te sucede?

   —¿A mí? Nada, no soy yo quien anda con una credencial perfectamente
falsificada del FBI, y apuesto mi cabeza a que tiene algo que ver con el
despido de tu compañero.

   —Trabajé para un tipo que me pidió hacer de agente falso.

   —¿Has estado haciendo negocios?

   —Tú también recibes información a través de mi, Martin. No hice nada
grave, al menos nada de lo que me tenga que avergonzar.

   —Vale —dije, satisfecho. Pero no lo estaba.

   —Cuando estaba en la universidad trabajaba de barman —dijo—, fue así
como pude pagarme la carrera. A veces me resultaba irritante, pero la
paga era buena. Una noche, cuando salía del bar, un sujeto se me acercó
y me dijo que necesitaba hablar conmigo sobre un trabajo. El resto ya lo
sabes.

       Y en efecto, así era. Caroline estuvo en varias clases conmigo.
Fuimos a la universidad juntos, pero a ella le ofrecieron un puesto menor
en el FBI. Jamás había entendido muy bien cómo había sucedido eso.
Hasta ahora.

       Tras la licenciatura habíamos perdido contacto y aunque existía
Facebook, jamás me hice una cuenta. Creo que de haberlo hecho quizá no
se me hubiese ocurrido agregarla como amiga ya que además de
compartir como condiscípulos en la facultad, jamás tuvimos una amistad



tan estrecha, y años más tarde, tras telefonazos intermitentes en busca
de favores, ahí estábamos, sentados en mi auto, desenterrando una parte
de su vida de la cual yo nunca fui parte, como si jamás hubiera conocido a
Caroline, como si la estuviera viendo por primera vez.

   —¿Estas molesto conmigo?

   —No.

   —¿Entonces?

   —Me preocupo por ti.

   Hubo una pausa, su rostro lucía sereno, aunque me resultaba
vergonzoso mirarlo. Finalmente, me dijo:

   —Gracias.

   Los dos mirábamos hacia el frente. Encendí la radio y reanudamos el
viaje. Ninguno habló en todo el camino.

       Me refugié en mi apartamento, con Caroline acordamos llamarnos si
surgía algo nuevo antes del sábado. Faltaban dos días para eso. A la
Mañana siguiente fui a trabajar y me encontré con una multitud de
colegas que corrían de allá para acá, todos contestando llamadas. Una
sensación de alarma se había disparado y el periódico parecía más bien un
campo de batalla. En medio de la batahola de periodistas y el murmullo
imparable una colega llamada Sandrine me cogió del brazo y me puso al
día.    

      Brian Ferbs era un chico de diecisiete años que asistía a la escuela
Summerhill, ubicada en Blackhole, a treinta kilómetros de la ciudad. A las
siete de la mañana de ese mismo día, el joven ingresó al hospital
Memorial por su cuenta, gesticulando desesperadamente y con las ropas
rasgadas, el cabello sucio y la piel herida. Su boca estaba empapada de
sangre, y es que Brian no tenía lengua: se la habían arrancado.

       Todo el mundo se había vuelto loco por la noticia dado que era un
claro indicio de que se trataba de un sobreviviente del asesino en serie.
¿Lo sería? Era muy probable. Aunque según yo era algo muy inusual que
el asesino hubiese viajado tan lejos para matar. De acuerdo con Sandrine,
el chico permanecería en el hospital hasta recuperarse del todo. Había
mucho trabajo por hacer ¿Es que a caso nadie sabía aún por cuantos días
estaría ahí? ¿Quién estaba cubriendo la noticia? ¿Dónde estaba el FBI?
Llamé a Caroline y me dijo que ya estaba en ello.



   —Juntémonos en tu departamento, tengo buenas noticias —dijo.

   —¿Qué sucede?

   —Ya verás.

       Salí del periódico hecho una bala en el Citroën. Cuando llegué
Caroline me esperaba afuera de la puerta, llevaba un bolso grande con la
forma de un notebook. Su ojos disparaban ansías.

       Entramos, sacó su computadora y entramos a la deep web. Caroline
había sido capaz de sacar más información del sitio. German, nuestro
sospechoso número uno era quien mantenía el sitio en funcionamiento.
Luego me mostró una imagen que rápidamente se había filtrado en las
últimas horas: Un ave de plumas negras con dos manos humanas en lugar
en patas. La imagen era muy perturbadora.

   —Tiene que ser una farsa —dije.

   Caroline estaba seria.

   —De acuerdo con el autor del blog que la difundió, no lo es. La cuestión
es que no fue el de German quien la dio a conocer, si no el blog de otro
usuario. Al parecer la hizo circular por las redes y en este minuto se está
viralizando, claro que eso no es todo —dijo, luego minimizó la ventana del
blog y abrió un archivo distinto que había en su escritorio—. Al parecer
este usuario misterioso ha conseguido lo que nosotros no: ingresar al sitio
de German, y ha publicado información detallada sobre los orígenes de
esta criatura.

   —Esto es una locura. Caroline, tiene que ser una farsa.

   —Estoy de acuerdo, pero son demasiadas pruebas para ignorar.

   —¿Cómo sabemos que es cierto? Yo también puedo crear una imagen
así…

   —Te cortarían la lengua si lo hicieras.

   —¿Qué?

   —Mi contacto rastreó la dirección ip del bloguero ¿te suena el nombre
de Brian Ferbs?

   —Mierda.

   —Así es. Brian tomó la fotografía no hace muchas horas y alguien se



vengó por ello.

   —Tenemos que ir a verlo —solté.

   —No nos lo permitirán, sabes tan bien como yo que el sitio debe estar
atestado de periodistas.

   —Y policías —reflexioné en voz alta.

   —¿Otra idea?

   —Solo nos queda ir a ver German, pero ya —dije.

   —¿Qué hay del ave? ¿No crees que sea hora de abrir la mente un poco?

   —¿Cómo dices?

   —Nada, olvídalo, seguiremos tu plan —dijo, irritada.

   —No, quiero saberlo.

   —¡De acuerdo! ¿Tanto te urge? —Estalló— estás molesto porque guardo
secretos, pero hay muchas cosas que te molestan de las que no quieres
hablar.

   —¿Cómo dices?

   —Admítelo, te fastidié con lo de haberme ido al FBI y además crees que
estas detrás de un asesino en serie cuando podría ser otra cosa, y
también sabes que te pasa algo más con todo esto.

   En ese minuto sentí como se me colaba la sangre al rostro y en mi
interior se acrecentaba una rabia contenida. 

   —¡Muy bien! Si crees que sabes tanto ¿por qué no te haces cargo tú del
maldito caso?

   Me temblaban las manos y sentía fuego en el estómago. Caroline negó
con la cabeza y se dirigió al sofá, se sentó y reparó en la fotografía de
Joane, mi ex novia fallecida.

   —También era demasiado joven —dijo Caroline.

  Yo permanecí en silencio, la rabia estaba amainando, dije “si”, en un
susurro, pero Caroline no me escuchó. En realidad me lo dije a mí mismo. 



   —No la conocí lo suficiente, pero sé que esto es personal por su causa.
Hablamos en una ocasión, aunque no recuerdo de qué.

   —Algo más que no sabía —dije en un tono cansino, incapaz de seguir
con una inservible disputa.

   Caroline respiró hondo.

   —No sabremos quién la mató, no ahora —luego me miró y prosiguió—:
pero debemos prevenir que más chicos continúen siendo asesinados por lo
que sea que está suelto allá afuera.

       Fui y me senté a su lado. Sentí que el peso de la muerte de Joane,
antes sobre mis hombros, se deslizaba espalda abajo en tanto la mano
amiga de Caroline se posaba sobre mi nuca. Luego, atrajo mi rostro hacia
el suyo y me besó. No fue un beso apasionado, sino suave, como un
accidente premeditado para eludir la lujuria en un par de labios dulces y
pequeños. Cerré los ojos y ella dejó de besarme. Sonrió como si cien mil
personas nos hubiesen visto o sintiese vergüenza del retrato de Joane.
Aquello me dejó sin aliento y a Caroline, incapaz de decir palabra, aunque
estaba claro que lo había disfrutado tanto como yo.

       Finalmente trazamos un plan. Ella iría a hablar con German y yo con
el padre Russell. Caída la tarde, el resquicio del sol se acostó sobre la
franja del horizonte mientras me deslizaba por la carretera camino a la
iglesia. Un halo de luz anaranjada envolvía la flora silvestre de la reserva.
Logré estacionarme a tan solo unos metros de la iglesia. El lugar estaba
desierto y padecía el mismo aspecto abandonado y sucio de la vez
anterior.

       Me apeé del vehículo y me encaminé hacia allá. Al llegar a la entrada
pude sentir el perfume dulce de las acacias. Subí los peldaños y abrí la
puerta, había mucho olor a incienso, igual que en mi primera visita. Entré
con algo de recelo. Era una estancia amplia, aunque no tanto como las
iglesias de la ciudad. Las hileras de bancos que se extendían
bilateralmente estaban vacías. Las pequeñas repisas adosadas a las
paredes en las que había visto los velones estaban chorreadas de cera
amarillenta. El entorno ofrecía un aspecto bastante decadente. Me
resultaba increíble, estando de pie en el centro del templo, que alguna
persona quisiera estar ahí los domingos o cualquier otro día para ritos
religiosos. Caminé hacia el púlpito, a su lado había una mesa cubierta de
un mantel blanco.

   De pronto sonó mi celular.

   —¿Caroline?



   —No, soy Jonathan, de la morgue.

   —Jonathan, hola ¿Cómo estás? ¿Qué sucede?

   —Estoy bien —contestó—. Creí que sería importante que supieras que,
después de la autopsia de Larry Huff, encontré una cauterización
interesante en sus piernas o mejor dicho donde estaban sus piernas.

   —De acuerdo ¿Qué hay con eso?

   —Pues que necesitaban las piernas para algo; las necesitaban para
usarlas ¿entiendes?

   Aquello resultaba esclarecedor, aunque era un descubrimiento que
Caroline y yo habíamos considerado con anterioridad, por lo que el
mensaje de Jonathan perdía novedad.

   —Pues sí, ya habíamos pensado en algo así.

   —Creo que no me has entendido bien. Oye, sé que no es mi asunto,
pero ¿no se te ha ocurrido que alguien pudiera estar recreando a
Frankestein?

   Me quedé en silencio.

   —¿Hola? ¿Sigues ahí?

   —Sí, continúa —respondí.

   —Estuve hablando con un amigo; no es la primera vez que sucede. En
los noventas desaparecieron cinco chicos de entre quince y diecisiete años
a los que también les habían extirpado distintas partes y órganos; el FBI
metió sus narices en el asunto aunque las muertes se detuvieron en
menos de un año.

   Justo en ese momento, vi al padre Russell entrando al templo.    

   —¿Dónde encontraron los cadáveres? —le pregunté Jonathan sin dejar
de ver al padre.

   —Prácticamente al sur de Alazor, en la periferia, donde mismo se han
encontrado los de este año.

   —Gracias —le dije—, debo dejarte…

   —¡Espera! Aún no me terminado ¿Dónde estás?



   —En una iglesia.

   —¿Qué?

   —Jonathan tengo que colgarte, hablaremos más tarde, adiós.

   El padre Russell caminó hacia mí, esta vez tampoco llevaba sotana.
Llevaba unos jeans oscuros y una camisa rojo italiano.

   —Señor Cincinnati —dijo en un tono suspicaz. Alrededor de su cuello
pude notar el brillo de una cadenita, probablemente con una cruz que se
ocultaba al final, bajo el último botón de la camisa.

   —Padre, gracias a dios que lo encuentro.

   —¿Sucede algo?

   —Necesito hablar con usted sobre el caso del ave con manos.

   —¿Disculpe?

   —Es lo último de lo que se está hablando en la ciudad —le dije como su
no fuese gran cosa—. Hace unas horas un chico de Blackhole fue
hospitalizado porque alguien o… algo, le había cortado la lengua, el asunto
es que ese chico habría sido quien hizo circular la imagen de una extraña
criatura alada en internet. Además obtuvo acceso a un sitio web y divulgó
información confidencial.

   —Me temo que no estoy comprendiendo ¿Qué tiene que ver eso
conmigo?

   —Usted dígamelo.

   Hubo un silencio, y de pronto se formó una sonrisa en los labios del
cura.

   —¿De qué está usted hablando?

   —Creo que lo sabe muy bien  —lancé—, y creo que es hora de que deje
el papel de idiota. Usted sabe algo y lo ha estado ocultando, de la misma
forma que oculta lo que sea que sucede dentro de esta asquerosa iglesia.

   —¡Oiga, deténgase!

   —Estoy recién empezando, así que más le vale que hable.



   —¿Qué es lo que “cree” saber? ¿Eh? ¡Dígamelo! —vociferó.

   En ese momento arremetí contra él, lo cogí del pecho de la camisa y
aplaqué su cuerpo sobre la mesa que estaba tras de mí.

   —Creo que usted va a decirme todo lo que sabe o le romperé el culo a
patadas, empezando por quién es realmente, señor —mis ojos observaban
su cadenita, que ahora estaba expuesta y podía verse lo que colgaba al
final: la imagen de un ave encerrada dentro de una jaula.

       El sujeto se dio cuenta y abrió aún más sus ojos, boquiabierto.

   —¡No puedo decírtelo! —exclamó en un tono suplicante. 

   —Lo hará.

   Haciendo acopio de fuerzas y respirando hondo, le propiné un fuerte y
violento puñetazo en la mandíbula. Mi mano latía, sudorosa y caliente y
mi corazón estaba a mil por segundo.

   —Oiga, no suelo golpear curas, pero usted no es uno ¿o sí? —Estaba
jadeando— dígame quién es y qué sabe, y lo dejaré en paz.

       Mi celular sonó y bastó con esa pequeña distracción para que Russell
me empujase con fuerza hacia atrás de una sola patada en el rostro.
Trastabillé en un peldaño que había antes de llegar al púlpito y Russell
huyó a toda velocidad como alma que lleva el diablo. Logré componerme
de la patada y el cabezazo extra sobre el peldaño.

   —¿Quién carajos es? —ladré.

   —Soy yo —era la voz de mi compañera— ¿Qué sucede?

   —Estoy en la iglesia, interrogué a Russell a golpes y ha huido. Voy tras
él.

   Y así era. Salí tras él y a la salida de la iglesia vi un cacharro con una luz
trasera quemada saliendo a toda marcha por el camino de tierra.

   —¿Qué has hecho qué?

   —Tranquila, no es un cura, puedo golpearlo —expliqué.

   —De acuerdo… escucha, estoy saliendo de la casa de los Nouville, al
perecer todos estos chicos tienen algo en común.



   —No me digas.

   —Si te digo. Son todos satanistas, Martin.

   —Sí, me lo imaginé cuando interrogaba a Russell.

   —Lo necesitamos, él sabe…

   —Ha huido, ya te lo dije —interrumpí—. Estoy subiendo al auto.

   —¡Dios mío! Martin, ten cuidado.

   —Tengo que colgarte, ya te llamo, adiós ¡ah! Y ve a ver a Jonathan, es
el médico forense, tiene información importante, adiós.

       Apenas había colgado y el Citroën iba a medio camino, pisándole los
talones al vehículo de Russell. El cacharro era más rápido de lo que
parecía, eso o su dueño era lo bastante audaz como para escabullirse por
el terreno sombrío y tortuoso por el que transitaba. El sendero era una
sola vía franqueada de pinos. Iba a seis metros de Russell y acelerando
como un loco para alcanzarlo, creía poder conseguirlo, hasta que tomó un
desvío y giró su auto hacia el interior del bosque; aunque pasé de largo,
retrocedí y me metí por donde mismo. Las llantas traqueteaban sobre el
terreno y apenas tenía visibilidad, pero aún así veía la única luz trasera
del auto de Russell.

       De pronto, desembocamos hacia la carretera, era el mismo sitio
donde yo había aparcado cuando visité la escena del crimen por primera
vez, donde estaba el letrero de la reserva Bodden Forest. El motor de
Russell rugía con potencia y los neumáticos chirriaron y despidieron un
fuerte olor a quemado mientras aceleraba para salir por la carretera. Pisé
a fondo el acelerador y lo seguí. No podía dejarlo escapar. La velocidad de
mi auto era increíble, aunque más increíble era que la del trasto al que
perseguía fuese aún mayor. Zigzagueábamos veloces y sentía que mis
manos, apretadas en el volante, sufrían por mantener el control… Hasta
que logré llegar a centímetros del objetivo. Me deslicé hacia el lado,
avancé y quedamos enfrentados. Mi auto se pegó al suyo y logré darle un
buen empujón que lo hizo desviarse; miré los ojos de Russell, estaba
hecho un demente, tal cual o peor como lo vi en nuestro primer
encuentro.

       De repente miró hacia el frente y sus ojos reflejaron un terror
inusitado, pero para entonces yo ya había dado otro fuerte empujón con
mi auto; jamás reparé en el puente que nos esperaba unos metros más
adelante hasta que ¡pum! El auto de Russell salió volando hacia el lado
izquierdo y se precipitó al vacío. Retrocedí varios metros adelante en
medio de la carretera y me apeé del vehículo. Corrí rápidamente hacía el
lugar y vi los fierros destrozados al borde del abismo y a continuación, el



auto del sospechoso sumergiéndose en el agua.

“No escaparás” —pensé.

       Se me contrajo el estómago, tomé aire y salté al vacío. Sentí mi peso
clavarse en el agua, sumergiéndome para nadar hacia el automóvil en
busca de Russell. Mi visión subacuática era difusa. Al llegar a la puerta del
conductor comprobé que no había nadie. La puerta estaba cerrada y
aunque intenté abrirla, la presión del agua me dificultaba el trabajo. Me di
la vuelta pasando por encima del vehículo hasta llegar al asiento del
copiloto y apenas descubrí el vidrio roto, una soga se enroscó a mi cuello.
A continuación sentí cómo el maldito de Russell me estrangulaba con la
plena determinación de asesinarme… y tuve la certeza de que lo
conseguiría.

       En ese momento perdí el control. Pataleé como endemoniado;
trataba de zafarme con las manos, pero la cuerda estaba apretada,
Russell era demasiado fuerte y en menos de cinco segundos se me escapó
todo el aire de los pulmones. El pánico se apoderó de mí. Respiré agua, y
seguí convulsionándome hasta desmayarme… dejé de respirar, y
permanecí semiconsciente, porque a pesar de todo, Russell no escaparía.
La cuerda aflojó alrededor de mi cuello y en ese momento me volví hacia
atrás y apenas vi el rostro de Russell lancé una patada que dio de lleno en
su estómago. Cogí la cuerda, que estaba suspendida a mi lado, y la usé
para darle a mi agresor algo de su medicina.

Y me lo llevé a la superficie.

      Arrastré su cuerpo pesado usando solo la cuerda. Ya no tenía aire, me
movía frenético, me dolía la cabeza y apenas podía con su cuerpo robusto.
Al emerger a la superficie, tragué aire descomunalmente; el oxigeno me
era dulce. Russell estaba inconsciente.

       Nadé con él hacia la orilla. Ahí dispuse su cuerpo, le tomé el pulso y
supe que no estaba muerto. Comencé con la resucitación cardiopulmonar.
Alterné compresiones torácicas e insuflaciones de aire en su boca, pero el
maldito se negaba a volver. “no escaparás, hijo de puta”.

       Seguí insuflándole aire, golpeando su pecho y repitiendo hasta que
por fin, después de varios minutos, escupió un gargajo de agua al tiempo
que tosía y todo su cuerpo se convulsionaba. Abrió los ojos, desorbitados.
Me miró con asombro, tratando de articular alguna frase.

   Pero no podía.

   —Genial —exclamé—, estás vivo ¿Cómo dice, padre? —me burlé— ¿Qué
ha visto al creador? Pedazo de mierda que debe de ser usted para que



dios lo mande de vuelta.

   Russell estaba en shock.

   —No, No puede ser... —masculló.

   —¿Qué cosa?

   —Imbécil. Ahora nos matará a todos, a todos.

   —Cállate, vendrás conmigo.

       En menos de tres minutos lo lleve a tirones a mi auto. Tenía prisa,
aunque no sabía exactamente por qué. 

 

       Faltaban diez minutos para las cinco de la mañana. Conduje de
regreso a la cabaña. Había tomado la precaución de amarrarle las
muñecas a Russell. Ninguna hora era menos propicia que aquella para
reducir a alguien tan robusto. Estaba cansado y hambriento. Russell no
dijo ni pio durante el trayecto. Al llegar, lo saqué a tirones del vehículo al
tiempo que cogía un encendedor de la guantera. Russell cayó al suelo y
aproveché un trapo que tenía en el auto para amarrarle los pies.

   —Empieza a hablar de una vez — le espeté.

   No respondía, así que prendí el encendedor y lo puse sobre su cuello.
Un grito intenso de dolor emergió desde lo profundo.

   —No volveré a repetirlo…

   —¡No puedo decírtelo!

   —¿Usted mató a esos chicos? ¿Usted le cortó la lengua al muchacho que
salió en las noticias?

   —Soy responsable por dejar que sucediera, así que se podría decir que
soy culpable.

   —O cómplice.

   —Victima.

   Acerqué más mi rostro al de él.

   —Usted no podría ser víctima ni aunque fuera cura de verdad. ¿Qué
representa ese colgante que lleva? —dije al tiempo que le arrancaba la



cadena de un solo tirón.

   —Una promesa.

   —¿Una promesa a quien?

   —No es asunto tuyo…. Muchacho, deja de buscar, deja de preguntar…

   —Ya es tarde para eso.

   —Nunca es tarde para salir con vida.

   El ambiente se tornó aún más denso ¿Qué intentaba decir?

   —¿Me está amenazando?

   —No. Te estoy dando una salida.

   —Y yo perdiendo la paciencia.

Otro puñetazo, y esta vez en la nariz. Era una noche dura para Russell, y
al parecer, con lo cretino que era, el infierno se congelaría antes que la
verdad saliera de sus labios. Mis nudillos se tiñeron de rojo mientras
ardían con viveza.

       Abrí la puerta del conductor nuevamente y extraje el revólver bajo el
asiento. Me erguí ante Russell sin mostrarle el arma y este me observó sin
entender qué sucedía.

   —Iremos a dar un paseo —dije.

   Mis pensamientos conspiraban imbuidos por un sentido de justicia,
aunque vacilaban ante el evidente daño físico que le estaba causando a
aquel sujeto.  A falta de pruebas en su contra solo podía hacer preguntas
y torturarle hasta que dijera la verdad.

       Avanzamos sin más hasta la zona donde habían sido encontrados los
cuerpos de Larry y Sebastián. El remanso de la noche veraniega se había
tornado extraño y depuraba un frio húmedo. Mi ropa era un desastre a
causa de la zambullida en el rio, aunque la adrenalina en mi sangre inhibía
sin dificultad los efectos del trasnoche y la violencia de aquella
persecución.

   —¿Qué pretendes? —preguntó él.

   —Quiero la verdad.



   Russell escrutó el terreno al tiempo que alternaba su atención hacia el
arma que le apuntaba.

   —¿Y cuál es el plan? ¿Matarme y arrojar mi cuerpo ahí? —dijo señalando
el pozo con un movimiento de cabeza.

   —¿Eso crees?

   —No. No eres un asesino. Preveo noche de tortura —sus ojos me
observaron fijamente y su cuerpo no mostraba más tensión que la que ya
habíamos experimentado al comienzo de aquella noche infernal.

   —Hábleme del asesino, Usted lo conoce, lo encubre.

   —Pensé que según tú era yo quien mataba a esos chicos.

   —Basta de juegos. Usted señaló a alguien más y quizá sea lo único
cierto que me ha dicho. Usted, Russell, tiene miedo porque alguien que no
soy yo acabará con su vida. Apuesto a que desearía haber muerto esta
noche por un simple ahogamiento ¿o me equivoco?

   —Suena a que estas muy seguro, y me pregunto si realmente eres tan
imbécil como para creer que sobrevivirás después de mí.

   ¡Pum! Primer disparo al suelo, a centímetros de Russell. Ya me estaba
colmando la paciencia.

   —¡Di la verdad! ¡Dime el nombre del asesino! ¡Ahora!

   El sujeto había trastabillado.

   —Te llevaste mi vasija —masculló en el suelo—, pero… gracias de todos
modos por no arruinar los intestinos.

       De repente un grito horripilante surgió de la garganta de Russell y
este corrió hacia el pozo, se paró de un salto sobre el borde y se dejo caer
al interior. Todo paso de prisa. Era el mismo grito antinatural que había
escuchado la noche que encontré la vasija con los intestinos en el bosque.
Corrí hasta el pozo y apenas asomé el rostro escuché el mismo graznido.
Una serie pájaros emergieron con una violencia y estruendo tales que me
hicieron caer de espalda.

       Solo después de ver a todas escapar al alba, identifiqué a una con
garras y cuerpo considerablemente más grandes que los de sus
compañeras… Mis ojos y mi mente no lograban sincronizarse para dar
crédito a lo que estaba pasando…



       El cuerpo de la criatura antropomorfa abarcaba tres cuartos del cielo.
Las aves aleteaban y emitían sonidos caóticos al tiempo que el monstruo
volaba en círculos sobre mi cabeza. Sus gritos inducían un terror creciente
en mi corazón. Era un grito desolador y su dueño, portaba un aspecto
mitológico y diabólico: Un humano de piel oscura, alas negras de pájaro y
una mirada terrible.

Se plantó en frente de mí.

   —Así está mucho mejor —dijo— ¿Tu qué opinas?

 

II

Daniel Stuart no podía dejar de asombrarse ante la belleza inaudita del
cerebro humano y, ¿Cómo no hacerlo cuando su trabajo era extraérselo a
alguien del coco y pesarlo en una balanza? Las sinuosas cavidades que
serpenteaban en el órgano cual ciruela al jugo reposaba tranquila les eran
motivo de admiración y curiosidad. Llevaba años estudiando el cuerpo
humano desde su ecléctica perspectiva. Mientras la pantalla de la balanza
calculaba el peso y él se adentraba en los misterios del corazón, una chica
alta, rubia y muy bien vestida irrumpió en la sala. Su taconeo apresurado
y su perfume súbito lo sacaron de su concentración al instante.

   —¿Quién es usted?

   —Caroline Harris, FBI, tengo que hacerle algunas preguntas, y muy
poco tiempo. Es acerca del caso del ave.

   —¿Cómo dice?

   —¿Conoce a Martin Cincinnati? 

   —¿A Martin? Pues sí… él…

   —Fabuloso. Hablé con él hace unos minutos y me dijo que viniera para
acá, que usted tiene información sobre el caso. Me imagino que ya sabe
de lo que estoy hablando.

   —¿Le pasa algo a Martin?

   —Está en apuros. Necesito su ayuda y luego ir hasta la reserva Bodden.

   —De acuerdo, de acuerdo, no sé qué decirle. Yo… averigüé algunos
datos sobre el caso. Patrones históricos, ya sabe. Me gusta impregnarme



de algo más que…

   —Al grano, Doc.

   El viejo Daniel expiró hondo y frunció el ceño.

   —El asesino podría llevar más tiempo aquí del que sabemos —Daniel
arrojó su bisturí sobre una riñonera de acero y se quitó los guantes.

   De pronto sonó el celular de Caroline.

   —Espere un segundo —dijo—. Martin ¿Qué sucede? ¿Cómo dices?
¿Russell se transformó en…? —El rostro de Caroline adoptó un aspecto
mudo y trágico— ¿dónde estás?

   Tres segundos después Caroline guardó el teléfono.

   —¿Qué está sucediendo? —preguntó Daniel. ¿Qué le pasa a Martin?

   —No estoy segura, la llamada se acaba de cortar.

   —Vamos a la reserva de inmediato. Le contaré en el camino lo que sé
acerca del caso.

       Caroline condujo e iba hecha una bala. A más de cien kilómetros por
horas la Mitsubishi todo terreno se devoraba la carretera. El inquieto
copiloto narraba lo mejor que podía los pormenores del caso mientras ella
aún trataba de digerir la conversación telefónica con Martin.

“Russell se acaba de convertir en un monstruo. Todo es real; tenias razón”

    —… Y si lo pensamos bien, lo verdaderamente interesante es el lugar
donde han sido hallados los cuerpos.

   —¿Por qué?

   —Es un lugar en el que muchos chicos se reúnen para hacer ritos
satánicos.

   —Lo sé. Hoy entrevisté a German Nouville, amigo de la segunda
víctima, me confesó lo que hacían aquella noche en el bosque él y su
amigo.

   —¿Qué amigo?



   —Larry, la primera víctima.

   Caroline pasó a otro vehículo en una maniobra arriesgada. Daniel
palideció y por poco se mea en los pantalones.

   —¿Qué ritual hacían?

   —No lo recuerdo en detalle. Era algo demasiado retorcido. Pero lo
hicieron alrededor del pozo. Al perecer una supuesta criatura demoniaca
vive en él.

   —Vivía, querrá decir.

   —¿A qué se refiere?

   —Si realizaron el ritual y ya ha muerto gente es evidente que esa cosa
ya no está en el pozo, ¿No cree?

   —¿Usted si? ¿Me va a decir que cree que una criatura alada del infierno
ha venido a matarnos a todos?

   —Sí.

   —Pues adivine, Doc. —Caroline esquivó otro auto—, Martin me acaba de
contar que el cura de la iglesia local se convirtió en un monstruo alado.

   Hubo una pausa alimentada solo por el ruido del tráfico, la velocidad y
el suspenso.

   —Eso no tiene sentido —reflexionó Daniel en voz alta.

   —Lo sé. Yo al principio me negué a creer, pero luego recordé…

   —No hablo de eso —negó con la cabeza—. Le creo, pero ese cura no
pude ser el asesino, digo, el asesino debe ser alguien que luzca más
humano.

   —¿Por qué?

   —Piénselo. Ya tenemos la certeza de que el asesino es sobrenatural,
pero aun así, se trata de un ave con manos.

   —¿Y?

   —Y que una avecilla no puede hacer el suficiente daño, pero alguien que
haya usado las partes sustraídas a los cadáveres tendría otro aspecto.



   —Llegamos —dijo Caroline.

        Apenas bajaron del la camioneta se internaron en las profundidades
del bosque. Caroline avanzaba con la sagacidad de una cazadora con su
acompañante a la ciega.

       El azul lívido del cielo, húmedo y aciago, daba paso al amanecer,
aunque parecía como si no fuese a suceder nunca. Las altas montañas
dificultaban la señal y Caroline no lograba comunicarse con Martin. Habían
llegado hasta el pozo.

   —No funcionará —afirmó Daniel, que veía la insistencia de Caroline por
llamar al celular de Martin—. ¿No le dijo donde estaba?

   —Cerca de aquí. Es obvio que ha huido de ese monstruo ¡Dios! ¿Ahora
qué haremos?

     El viejo medico contemplaba el pozo mientras Caroline caminaba de
allá para acá mirando en todas las direcciones posibles ¿qué tan lejos
habría llegado Martin? ¿Seguiría con vida si quiera?

III

Había disparado sobre su pecho ¡Cuatro veces! Pero Russell solo se limitó
a sonreír con perversidad al tiempo que él mismo se extirpaba las balas
del cuerpo. De una patada hizo que la pistola saliera volando lejos de mi
mano. Entonces empecé a correr. Sabía que no tenía posibilidades de
vencerlo sin un arma. Corrí a toda velocidad para perderme en el bosque,
pero la oscuridad ya no era mi aliada. Poco a poco la luz diurna le daba
visibilidad a todo cuanto habitaba ese lugar. Iba en zigzag entre los pinos
para confundirlo, pero sus alas le daban ventaja. Tenía que retrasarlo de
alguna manera y encontrar un arma, lo que fuera. Caroline debía de haber
llegado y eso hizo que mi angustia y pánico aumentasen. Corría sin rumbo
entre la vegetación y Russell estaba cada vez más cerca de ponerme las
manos encima. Dejé de dar vueltas y corrí todo lo rápido que pude en
dirección norte, hacia la iglesia. Atravesé el bosque de acacias espinosas y
escuché un grito de dolor prolongado y teñido de rabia. Me detuve un
instante y vi cómo Russell se había estrellado contra los troncos afilados.
Sus alas negras sangraban mientras trataba de liberarse de las espinas
que atravesaban su cuerpo.

       Llegue a mi destino y por fortuna mi auto aún estaba ahí. Me subí y
eche a andar cuando de pronto Caroline y el forense emergieron de la
nada en frente de mi auto. Me detuve con el corazón desbocado.

   —¡Martin! ¡Gracias a Dios te encontramos!



    Al descender del auto, ambos se aproximaron, pero con lo primero que
mis ojos se toparon, fue con el destello de una cadenita que pendía
libremente del cuello de Daniel Stuart. Mi mirada y la suya se cruzaron.
Sentí un miedo líquido colándoseme en el corazón, y él lo supo.

   —¡Caroline, apártate!

   Ni mi cuerpo ni mi voz fueron más rápidos que sus brazos. En cuestión
de segundos, Daniel rodeó el cuello de Caroline con su antebrazo,
dificultando su respiración.

   —Quieto o la mataré.

   —Déjala.

   —¡Hijo de puta, me engañaste! —mascullaba Caroline mientras luchaba
por zafarse de su captor.

   —No es mi culpa que ambos sean tan idiotas como para no saber quién
era yo.

   —¡Tú!  —Le dije— Tú los mataste.

   —Los necesitaba. Te lo dije, alguien estaba recreando a Frankestein.

   —Y tú eres él.

   —En carne y hueso. Los chicos me llamaron, yo estaba tan solo…

   “el pozo” —pensé.

   —Te llamaron del pozo. Eras un ave…

   —Con manos. Ahora mírame: piernas, brazos, cabeza… re ensamblado
por completo.

   Sus ojos azules resplandecieron y con la mano libre se quito los
bifocales. De pronto, estos dieron vuelta, tornándose blancos y
espeluznantes mientras su boca se abría descomunalmente; su mandíbula
desencajada se abrió como buzón para exhibir unos dientes amarillos y
con forma de pequeñas puntas como las de un serrucho oxidado.

 El horror me entumeció los músculos.

 —¿Qué diablos eres? —susurré. Aquello que veía era real, y me lleno el
alma de un miedo sobrecogedor.  



   Caroline gritó como loca.

   —Soy algo que ni siquiera puedes concebir, niño. No soy ni animal ni
humano, ni espíritu ni demonio.

   —Odio los acertijos.

   —Yo igual, me dan hambre. Pero hoy es mi día de suerte.

   Su atención se volvió de inmediato hacia Caroline.

   —¡No!

   Caroline dio una patada al revés y su grueso tacón dio de lleno en los
testículos de Daniel. A diferencia de su cómplice, Daniel sí sentía el dolor.
Caroline sacó un arma de su chaqueta y disparó varias veces en el pecho,
sin éxito, hasta que apunto a la cabeza y tras dos disparos esta estalló
como piñata mientras el cuerpo se derribaba al suelo.

       Ambos quedamos paralizados. Ella sostenía el arma y cuando la bajó,
sucedió lo impensable: Con algo de dificultad, el cuerpo de Daniel se puso
de pie. Caroline no reaccionaba y el cuerpo se dirigía hacia ella. Le
arrebaté el arma de las manos y disparé contra los pies. Daniel cayó. Pero
aquello no era definitivo. Seguía moviéndose.

   —¡Por dios!

   —Tranquila. Tengo una idea.

   —No, mira —Caroline apuntó con el dedo hacia el frente.

   Russell estaba a menos de cinco metros, malherido, y cuando estaba a
punto de salir corriendo de ahí con mi compañera, el monstruo alado
volvió a gritar y se metamorfoseo en el hombre que era.

   —Lo han matado —dijo.

   —No del todo —aclaré.

   —Sé lo que hay que hacer.

    El sujeto dio un paso hacia nosotros y le apunté con el arma.

   —¿Qué haces? — pregunté.

   —Solo ayudar.



   —Mi compañera le disparó y no funcionó, pero lo ha rematado con dos
disparos en la cabeza. Me pregunto si eso será efectivo en lo que quiera
que seas tú.

   —No lo hagas.

   —Dame una razón para no hacerlo.

   —Él está muerto ¿Qué más da? Ya no hay amenaza. Cumplía sus
órdenes. Nadie se había acercado lo suficiente como para acabar con él, y
eso me libera de toda responsabilidad.

   —¿Cumplías sus ordenes?

   —Sí. Ahora traigan algo afilado, antes de que se siga moviendo.

   —¿Para qué? —preguntó Caroline.

   —Solo hay una manera de asegurarnos que no regrese. Sé buena, entra
en la iglesia y trae una sierra, está en un cajón al final de mi aposento.

       Quizá Russell ya no era una amenaza, pero jamás confiaría en él, por
lo que nunca dejé de apuntarle con el arma. El cuerpo de Daniel Stuart
fue descuartizado de un modo ritual. De acuerdo con Russell, quien
conocía el ritual de primera fuente (las confesiones de German Nouville no
eran banalidades después de todo), el cuerpo debía ser dividido en un
total de siete partes.

       Cada pierna, pie, brazo, tronco y restos de la cabeza fueron
depositados en siete cajas de madera, las que más tarde serían
desperdigadas por distintos rincones del mundo. Tras una denuncia
conjunta, el pozo fue demolido y rellenado de concreto. El secreto del ave
con manos fue enterrado y las muertes cesaron, pero una semana
después del suceso, Caroline y yo nos enteramos que el padre Russell
había volado de la iglesia sin planes de volver. Su paradero era
desconocido, aunque sospechábamos que solo estaba asegurándose de
ocultar los restos de Daniel.

   —¿Crees que vuelva? —me preguntó Caroline mientras bebía su
macacino.

   —Lo que me preocupa es que esté tramando algo. Debí haberlo
liquidado cuando pude.

   —No digas eso. De haberlo matado, no habríamos sabido cómo
deshacernos de Daniel.



  —Es cierto. Pero aun así, pude haberlo matado después.

   Caroline me dedicó una mirada extraña. Tal vez analizaba algo de lo que
yo no era consciente.

   —¿Qué sucede? —le pregunté

   —Estoy pensando.

   —¿En qué?

   —En ti. En lo que hemos tenido que pasar. Matamos algo que no
entendemos ¿te sientes distinto de algún modo?

   Sentí sus ojos reposar sobre mi rostro, haciéndome una radiografía que
traspasaba todos los límites de lo personal y lo profesional.  Su pregunta
era certera, porque después de haber actuado del modo en que lo hice, de
asesinar y torturar en nombre de las victimas de ave, el alivio de la
justicia igualaba el peso de una oscuridad latente en mi interior.   

   —Puedes apostar el cuello a que sí.

Ambos estallamos en carcajadas.
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