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Capítulo 1

Veintisiete nombres de Hokusai.

Está hincado, mantiene las manos apoyadas en los muslos y espera con
paciencia el momento adecuado para empezar a crear su obra. Siempre lo
hace de la misma forma. Primero, coloca sus acuarelas en la escala de
tonos adecuada, después pone un lienzo limpísimo perfectamente doblado
sobre el que descansa el pincel, a continuación su tintero y sus pequeñas
plumas de faisán afiladas con esmero. Repite en su mente los
movimientos de cada línea, repasa los colores y compara las variantes de
contraste que expresen mejor su estado espiritual.

Desde que ejecutó su primer trabajo se puso como objetivo principal
verter un poco de su esencia en cada trozo de tela, en cada hoja de papel
de arroz. Tuvo que desdoblarse en más de veinte formas. Era por eso que
toda la gente se admiraba al ver los dibujos que el maestro hacía. Para él,
era muy importante desplegar su alma en el trabajo:

 “Una obra sin un pedacito de espíritu, no es más que un bello cascajo.
Bien adornado, quizás bello, pero al fin: cascajo”.

Ahora estaba calvo y su figura se había encorvado, la piel le colgaba como
si se le hubiera holgado. Conservaba sólo el brillo intenso de sus ojos de
lince y la mirada sabía, permanecía expectante de la inmortalidad. Sus
ojos indagaban el horizonte, el monte Fuji lo arrastraba con una fuerza
avasalladora.

Podía permanecer contemplando los detalles de los objetos para
ornamentarlos en su memoria. Tenía a unos pasos su bello estanque, el
cual había hecho con gran escrupulosidad, las carpas azules y rojiblancas
lo miraban con aprecio, de vez en cuando, daban un fuerte coletazo para
apresurarlo en su meditación, sin embargo el hombre era inmutable,
seguía inmerso en sus técnicas de dibujo y los movimientos de su mano,
parecía que practicaba una gimnasia mental y mientras no lograra la
condición adecuada no se arriesgaría a pintar.

“Ya has llegado al límite —le dijo el dios nipón desde su atalaya—, no
queda nada más que descubrir. Haz tu último dibujo con lo que te queda
de alma y te descubriré los secretos de la eternidad. Verás al cortador de
bambú, la luz de La Luna Kagulya y echarás retoños igual que los
ancianos de la leyenda milenaria. Nacerás en las azaleas, vivirás en los
crisantemos y madurarás en los cerezos”.

Cogió con determinación sus afiladas péndulas de ave y trazó dos líneas
que se unían en el horizonte. Luego dibujó un monte hermoso con la nieve
hasta las faldas. Decoró el cielo con un azul milagroso, las hojas de los



cerezos eran blancas con polen rosa, la hierba y las piedras parecían más
reales que las de verdad. El anciano maestro, al terminar su obra, se
levantó y avanzó por la vereda dibujada. Una voz lo acompañaba en su
viaje. Sentía un viento tibio, la seda de su bata le acariciaba la piel, sus
pies pisaban los pétalos de las azaleas que formaban a su paso una
alfombra natural, una música suave de flauta de bambú lo arrullaba con
su propia meditación y se dirigió hacía el hermoso destello que lo guiaba.
Vio desde arriba toda su fecunda obra. Es magnífica—Pensó—, llena de
espiritualidad y armonía. Decidió que había valido la pena poner tanto
amor en su trabajo, llegó a la cima de la montaña y recibió el abrazo
esperado de su desperdigada alma. Sonrió y, transformado en grulla, voló
hacia el sol.


	Capítulo 1

