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Capitulo 1

uando te preguntes porque no pudiste enamorarte de mi, no intentes
responderte con un argumento coherente; pues la razén es una cuestién
ilogica de la que se ha impregnado de tu sentido ldgico.

No pudiste enamorarte de mi porque esperaste que fuera una nifia, y yo
no soy una nifa; porque esperaste que fuera una chica, y yo no soy una
chica; porque esperaste que fuera una mujer, y no yo soy una mujer. Y
precisamente, el hecho de que tu fueras un nifio, un chico y un hombre, te
impidio ver la realidad que vive en mi. Bien, te preguntaras porque afirmo
tales sandeces; no te preocupes, el dia que encuentres a una no-nifia, no-
chica y no-mujer, lo entenderas. De todas formas, hay muchas razones
por las que una persona puede no ser lo que los demas esperan que sea,
y precisamente esa es la primera razén: porque esperar que los demas
sean como creemos que deben ser, es un error. Yo, hecho la vista atras, y
al frente, y hacia adelante; creo que he encontrado las razones perfectas
para no ser la chica que esperabas.

Soy esa, la que se sienta con las piernas abiertas, la que mata un
mosquito de una palmada, la que usa un pijama de algodén para dormir.
Si, aunque te parezca algo espantoso, he estado con otras chicas y me
han gustado incluso mas que tu, y é¢Sabes porque? Porgue soy esa. La que
se olvidé de depilarse las axilas antes de quedar contigo y en vez de
afeitarse, se puso una camiseta de manga larga. La que intentd vestirse
informal tropecientas veces antes de quedar contigo, y acabé llevando su
mejor vestido. La que ligd en una noche con mas personas que tu en
cuatro afnos. La que no lleva la talla 34 porque no quiere. La que se tira un
eructo delante de sus amigas y no siente ninguna verglenza. La que
tiraba ambientador en el bafio de tu casa cada vez que dejaba mal olor.
La que llevaba un escote hasta el ombligo solo por y para ella. La que se
bafié desnuda en la playa delante de miles de desconocidos. La que te
engand y no te lo dijo. La que se huele los pies antes de ponerse los
calcetines. La que se tiraba un pedo contigo en la cama y te tapaba con la
manta para que lo olieras. La que se emborrachaba hasta la saciedad. La
gue decia palabrotas sin ton ni son. En definitiva, la que vivia y vive la
vida a su manera, porque es capaz de ser ella misma en cada momento.

Eh, pero no te culpes. Tu no tienes la culpa de buscar a una chica y
encontrarte a esta. Tu no tienes la culpa de que yo sea asi. Tu no tienes la
culpa de no enamorarte de mi, pues la tienen ellos. Ellos, si, ellos; los que
te dijeron de pequefio que habia que no debias pegar a las nifias, porque
eran nifas. Los que te ensenaron que defender a una mujer con la
violencia, ante otro hombre era lo correcto. Los que te recomendaron que
dejards a esa chica porque se habia acostado con muchos. Los que te
dijeron que tu amiga era una viciosa porque le gustaban los chicos y las
chicas. Los que te mostraron que la belleza estaba en las modelos en



bafiador. Pero sobretodo, los que te hicieron creer que no debias
enamorarte de una persona, sino de una mujer; una nifa, una chica;
correcta, educada, fina, femenina, delgada, guapa, bien vestida, sumisa,
obediente, virgen, elegante, refinada, heterosexual, oprimida, callada,
amable, simpatica, carifosa, fiel, familiar...

No tienes la culpa de que ellos te ensenaran a buscar a la nifia bonita, a la
chica guapa, a la mujer preciosa. No tienes culpa, y por eso, un dia te
daras cuenta, de que esa mujer no existe. Porque una mujer no es aquella
gue es lo que esperan que sea, una mujer es aquella que es quien quiere
ser. Pero tranquilo, algun dia te enamoraras de ella, de la persona;
entonces entenderas lo maravilloso que es que se le escapé un pedo antes
de dormir, que se aburra viendo peliculas de lucha, que se le de fatal
jugar a la play pero insista cada dia en hacerlo para compartir algo
contigo; que vista una camiseta de hombre y se vea realmente bella. El
dia que la conozcas, lo sabras. Despertaras sonriendo al ver como duerme
con la boca abierta; lloraras de risa cuando se le quede un espagueti fuera
de la boca; disfrutaras compitiendo por quien tira el escupitajo mas lejos;
soflaras cada noche con ese striptis que te hizo; entenderas porque
deseas besar a cada segundo sus estrias; la pondras boca abajo solo por
el placer de apretar sus piernas y ver su preciosa piel de naranja; le
pediras antes de cada siesta que te quite los granos de la espalda; la
veras preciosa con cada vestido que se ponga, sea lo corto o lo escotado
que sea; le daras masajes en los pies aunque ella diga que huelen mal y
son feos, aunque asi sea, lo haras; y odiaras infinidad de cosas de ella,
porque cada una de las cosas que no te gustaran de ella, la haran aun
mas impresionante; y asi, sin darte cuenta, veras que no tenias la culpa.
Porque tu aun no eras ese y porque tu no eras mi ese. Porque ella, sera
esa. Porque yo no fui esa, porque no tenia que serlo. Pero ella, serd
siempre esa; esa persona que cambio los esquemas de tu vida y te
ensefid a amar a un persona. Ella sera esa de la que te enamores, por ser
la persona que es y no la mujer que esperabas que fuera.
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