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Capitulo 1

“Podriamos tener

un hijo, Hank”.

Era temprano, nos desperto
la radio de la vieja

del piso de arriba.

Francine estaba tan sexi

entre las sabanas,

en bragas, con una camiseta mia
gue usaba para dormir,

con el pelo revuelto,

a la luz de la manana.

“Podriamos tener un hijo”, me repitid.
“También podriamos

abrir el gas de los fogones

sin prenderlos

y aguardar a la tragedia”.

“Eres un gilipollas”,

se levanté

y entro en el banho.

“Oh, vamos, reina



es que no quiero que pierdas

tan pronto

esas preciosas tetas”;

“Me quieres como se quieren los perros
como se puede querer a una puta”.
“Sabes que eso no es asi”, le contesté.
“Demuéstramelo

ven a comer con mis padres

este fin de semana”;

14

“Claro reina, eso haremos”.

Me levanté y me tomé

un café sdlo en calzoncillos.
Joder,

la estabilidad puede matar

el alma

de un hombre.

Me duché, me vesti,

sali del edificio

y monté en el viejo Volkswagen.
16 grados bajo cero, su puta madre.
Era tan fria aquella ciudad

y sus calles



y mi coche, que tardaba media hora en arrancar.

Era tan fria la vida.

La avenida estaba desierta;

los edificios aln bostezaban.

Podia ver que en mi carril

(en el cruce, dos manzanas por delante)

otro coche aguardaba la sefial del semaforo.

[Una mujer embarazada iba al volante

pero eso yo no lo sabria]

Agarré el volante con fuerza.
Aceleré a fondo.

Cerré los ojos.
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