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Capitulo 1

Cansado de las bévedas pacatas del San Jerénimo[1] cerrd los ojos para
recordarlas tal cual eran: coloridas aunque lugubres, relucientes y
sombrias. Caminaba a diario por esas callejuelas, lo consideraba una dulce
sentencia eterna. Las transitd cuando el sol del verano calentaba las
bovedas desde arriba convirtiéndolas en hornos y perfumaban el ambiente
con aromas fétidos. O cuando el invierno aplacaba todo vestigio de vida
en el cementerio, y parecia ser él el Unico ser erratico confinado al
cementerio. Aln sin entender qué mision lo aferraba a las calles del
enterratorio habria elegido esa mazmorra.

Con los afos, sus caminatas fueron tornandose mondétonas. Las bdovedas
relumbrantes que antafio con tanto placer observaba, se habian
ensombrecido. Al igual que las calles angostas. El ciclar eterno lo obligaba
a repetir dia tras dia los mismos panteones y fantasmas, lloronas,
saqueadores y las mismas cruces. Todo era igual de sombrio. El tiempo
iba agrietando todo aquello cuanto habia a su alrededor, aunque a él
nunca logré corromperlo.

Infinidades de veces esperd el momento de su perdon definitivo y cansado
de ansiarlo se dejo llevar por la costumbre, dejé de pensar en ello.

Se senté en el banco frente al mausoleo de la familia Minetti y mantuvo
una fluida charla con el angel de marmol o con la puerta vidriada. Con uno
y otra daba lo mismo. Ya habia agotado todos los parlamentos posibles
con ambos. Hasta que distinguiod la portezuela que se abria
destartaladamente al final del empedrado. Esa placa maltrecha, termitera,
gue hacia de Iimite, forzado entre los dos camposantos, el sector cristiano
y el disidente[2]. El la consideraba una desatino adrede, que no tenia
razén de ser. No ameritaba un por qué mas que la chanza, si durante
anos en su caminata estuvo abierta.

Los aparecidos merodeaban de un lado al otro burlandose de los confines
gue la puerta lindaba, la pasaban por alto, habian superado sus
necesidades religiosas y daba lo mismo si en vida habian sido cristianos o
disidentes. Jamas estuvo cerrada, ni un breve lapso que el recuerde, por
lo contrario, jamas habria sido un limite veraz.

Y los espectros valiéndose de la abertura entreabierta, aburridos de sus
eternos recorridos, aprovechaban el pasadizo para perpetrar fechorias de
piadosos contra paganos y laicos contra ortodoxos. Si la portilla no tenia
razén de ser, menos aquellas viejas rinas ideoldgicas.



El era espectador y participe segtin su estado de animo. Solia disfrutar ese
tipo de faenas, de asustar a viudas infieles con un soplido, de ahuyentar
lloronas y ladrones o amantes insistentes, de hacer llorar virgenes y
santos segun se le presentase la ocasion. Solia disfrutarlo hace tiempo, ya
no. La desidia fue agudizando su animo hasta volverlo malhumorado y
tosco.

Recordd una tumba afeja y abandonada en el San Gabriel[3], y comenzd
a transitar el empedrado rumbo a su encuentro. Quiza aquello le aportara
un momento alegre y falaz a su rutina tétrica o simplemente lo cargase de
nostalgia. Hacia tiempo que no la visitaba, que no posaba flores hurtadas
en su base o no barria la tierra que la cubria produciendo vientos con su
mano, ese artilugio que le habia conferido un hermano suyo, coterraneo,
gue sabia mover cosas con la mente y otros espantos.

Atraveso la puerta y la cerré tras de él. Advirtié entonces que el aire del
Cementerio pagano sabia a cofradias perdidas en los afios, a finados
excomulgados, a iniciados en las artes y a colectividades discretas. Que el
viento olia diferente y las aves de este costado no canturreaban
alabanzas. Asi y todo el ambiente, a diferencia de alld en el sector santo,
se percibia mas fresco. Y sonrid. Lo atribuyd a que aqui se abrian mas
arboledas entre las tumbas, a que las calles eran mas anchas y de tierra
hdimeda, y a que la visual no estaba sobrecargada de marmoles calientes,
cruces y otros iconos. Aunque él entendia la verdadera razon. Pero
preferia callarla para si y no retomar viejas contiendas.

Comenzd a caminar por la calle que da a la avenida y desde la tercera
esquina hacia los inhumados de la familia Jansen. Frente a ellos estaba su
tumba, una pequefia placa de marmol sin ornamentacion mas que su
nombre y dos herramientas talladas con delicada sutileza. El pequefio
mogote se erguia poco mas que imperceptible guareciendo sus restos,
lindando el muro posterior del crematorio del San Jerénimo.

Algo frend su paso, la monotonia habia sido quebrantada por un suceso.
Perplejo, observé que sobre la tumba del hermano Thompson, el
dinamarqués, habian posado tres claveles blancos, lo mismo que sobre la
de Simonai y la de Marcos, ese viejo amigo que bien recordaba, por ser
ambos hermanos secretos y maestros en la Southern Cross[4].

Cerrd sus ojos para inmortalizarlos, todos ellos habian abandonado las
calles del enterratorio hacia tiempo siguiendo la luz. Solo quedaba él. Se
recordd a si mismo portando flores en sus despedidas. Hubiera lanzado
una lagrima en ese instante, por no entender qué era lo que aun lo
aferraba a estas tierras, pero eso era una de las tantas cosas que le eran
negadas en su condicion.

iQué extrano! —pensé-. {Por qué las flores en las tumbas de mis
hermanos?



Acelerd el paso hacia la tumba esperando encontrar sobre ellas otra de las
ofrendas pertinentes. Al llegar al paredén no halléd nada. Defraudado,
pensd buscar tres flores de cualquier tumba y colocarlas él de forma ritual
para borrar las secuelas del olvido. Pero lo entendid como una revancha
anifiada. Se sento sobre la lapida apenado y acaricié su borde con dolor,
con ahoranza, recordando quien fue en vida.

A lo lejos vio a un extrafio portando claveles en su mano, que
azarosamente rendia honores a mas de sus hermanos. Y al advertir que
se dirigia en su direccidon se ocultd de él, con animos de hacerle una
jugarreta vengativa. Con extrafeza descubrié que el visitante no era mas
gue otro aparecido. Un cofrade suyo al que no conocia.

El hombre se arrodilld frente al sepulcro, llevdé su mano derecha al centro
del pecho y le dijo:

—Querido hermano, vengo buscarte. Los masones del Oriente recuerdan
el honor que has traido a nuestra casa. Y requieren tu presencia. Es por
eso que en nombre de la fraternidad he de hacerte los honores. Camina a
mi lado, te llevaré hacia la luz, iremos al encuentro de nuestros
hermanos.

El lo mird fijamente y quiso increparlo. Pero la garganta se le anudo al
observar que en cada uno de los rincones del San Gabriel habia cofrades
suyos parados frente al camino, que con flores en las manos, delimitaban
un sendero que se extendia hacia el sol.

—Ellos te esperan —dijo el hombre—. Han venido a escoltarte. Querido
hermano, Toma mi mano y caminemos hacia el Oriente Eterno[5].

[1] Cementerio de la Ciudad de Cérdoba, Argentina.

[2] Cementerio disidente: Enterratorio que alberga los restos de los
residentes disidentes de la fe catdlica, excomulgados o suicidas. Usanza
de los anos 1800 en los que los que se les era negada la sepultura en los
cementerios a quienes no profesaron en vida la fé catdlica (protestantes,
anglicanos, masones, suicidas etc,.)

[3] Cementerio de residentes no catdlicos o suicidas de la Ciudad de
Coérdoba, ubicado a los costados del cementerio local de la ciudad
argentina.

[4] Logia masdnica de la ciudad de Cdrdoba en el siglo XIX.

[5] Figuracion del cielo segun las creencias masodnicas.
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