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Capitulo 1

ELIZAVETA Y BORIS

Elizaveta Petrovna y Boris Aleksandrovich se conocieron en la universidad
y siendo aun estudiantes se casaron y tuvieron una hija aprovechando
todas las facilidades que les daba la época soviética (beca, ayuda
econdmica y/o alimentos gratuitos para el bebé, residencia especial para
estudiantes casados o con hijos, descuento en el comedor, posibilidades
de estudiar sin asistencia obligatoria, etc.). Al obtener su titulo, ambos
lograron quedarse a trabajar en el departamento donde escribieron y
defendieron su trabajo final, ahi mismo hicieron un postgrado y
continuaron laborando durante casi una década con el Unico objetivo de
ocupar algun puesto de direccidn entre los 30 y 35 afios de edad vy recibir
por fin una vivienda individual, ya que habitaban en una compartida.
Cuando cumplieron los 30 empezé la perestroika y al igual que muchos, se
entusiasmaron sin pensar en que las consecuencias de un cambio en el
sistema deberian afectar su propio esquema de vida.

Cambid el sistema sin darles tiempo ni a escalar al puesto sonado ni a
recibir el deseado apartamento. Pasaron unos afios muy duros a partir del
93 cuando, sin despedir al personal ni cerrar, las organizaciones estatales
dejaron de pagar salarios. Educados en el sistema anterior, continuaron
ahi soportando esas condiciones sin atreverse a buscar algo en las
empresas privadas que comenzaban a aparecer. Finalmente, cansada de
esperar una mejora, Elizaveta Petrovna lo hizo en el 97, con tan mala
suerte que la compafia en la que habia encontrado empleo, cerrd al afio
siguiente a causa de la devaluacién. Ese mismo afio Boris Aleksandrovich
fue por fin despedido de la facultad con el recorte de personal al que
tantas largas se le habia dado.

En el 98, su hija Maria, que al igual que sus padres se cas6 cuando era
estudiante, decidio divorciarse e irse a Canada a buscar fortuna. A sus
padres les dejé encargado a Sasha, de 3 anos. Elizaveta Petrovna se
encontré de pronto con un problema que nunca habia tenido: écomo
cuidar de un nifio pequefno para el que ya no existian guarderias gratuitas
ni alimentos subvencionados por el estado?

A sus 43 afios Elizaveta Petrovna se vié obligada a quedarse en casa para
atender al nifio y practicamente a empujones hizo salir a Boris
Aleksandrovich a la calle a buscar trabajo, pero nadie necesitaba un
empleado cuarentdn y sin ningun sentido practico. Junto con uno de sus
vecinos, antiguo zapatero, acabo abriendo un taller clandestino de
zapateria en su mismo apartamento, en una habitacidon que habia
quedado libre porque la persona que vivia alli logré juntar, de alguna



forma inexplicable para todos los demas, lo necesario para comprarse un
apartamento independiente; al afio de trabajar juntos, el vecino murié de
una enfermedad mal atendida y Boris Aleksandrovich, presionado por
Elizaveta Petrovna, continud solo con el taller.

Ya en el siglo XXI, tres afios después de que su hija se marchara,
Elizaveta Petrovna se cansé de esperar que cambiara la vida. Durante
esos afnos el nifo habia sido un consuelo para sus abuelos, pero también
una gran responsabilidad econémica y por ello mismo, un motivo mas
para sus discusiones. Maria no solamente no habia vuelto por Sasha, sino
que no les enviaba ningun tipo de ayuda. Elizaveta Petrovna estaba harta
de la falta de dinero y de los pleitos con los vecinos que, ademas, los
acosaban amenazando con denunciar el taller clandestino. Como en su
marido no tenia ninguna esperanza, decididé que debian vender su cuarto
en el mercado negro (donde el precio era mejor) y con ese dinero
comprarse una pequefia casa en algun pueblo donde pudieran mantenerse
del huerto mientras su hija volvia por el nifo. Pero Boris Aleksandrovich
no estuvo de acuerdo con los planes de su mujer y de antemano se negd
a firmar cualquier contrato de compra-venta. Ella consulté a los
especialistas de una agencia que operaba en el ramo desde el inicio de los
90 y tenia gran experiencia en "casos dificiles". Le sugirieron dos formas
de solucionarlo: falsificar la firma de su marido (cosa que tendria que
hacer ella) o conseguir un acta de defuncién falsa. En esto ultimo la
agencia podria proporcionarle ayuda recurriendo a sus contactos y
cobrando una maddica suma por el servicio, suma por la que no se le daria
ningun tipo de recibo. Elizaveta Petrovna consideré que contando con una
casa y un huerto en algun pueblo alejado no tendria ninguna importancia
gue su esposo, como fallecido, no pudiera recibir una pension. De
cualquier forma, le parecia muy lejana esa posible pensién, ya que los dos
ni siquiera habian cumplido los 50. Elizaveta Petrovna hizo un ultimo
intento de convencerlo e incluso le comentdé lo que pensaba hacer en el
caso de que no accediera a firmar. Dejaron de hablarse. Boris
Aleksandrovich podia evitarlo denunciandolos a la policia, pero no se
decidia. Eran muchos los viejos miedos que aun conservaba.

A Elizaveta Petrovna le quedaba un poco de dinero en una vieja cuenta de
ahorros y un dia, cuando fue a sacar algo para comprarle un impermeable
a Sasha, se encontrd con que apenas tenia lo suficiente para hacerlo.
Después de la tienda se fue directo a la agencia para iniciar los tramites
de venta. Una tarde de esa misma semana, cuando Boris Aleksandrovich
volvid a su cuarto, no encontrd ni a su mujer ni a su nieto, en lugar de
ellos habia una cuadrilla de albafiles que habia echado fuera del cuarto
sus pertenencias. Entonces fue a presentar una denuncia en la policia.
Después de una corta investigacién, le informaron que en unos cuantos
dias el cuarto habia sido vendido y traspasado varias veces y que no era
posible anular la venta porque ya se encontraban implicados compradores



gue, segun la ley, habian actuado de buena fe.

Boris Aleksandrovich no intentd encontrar a su mujer, como ella tal vez
esperaba; por el contrario, se quedd en Moscu durmiendo donde le hacian
el favor de permitirselo algunos conocidos. A mediados de su primer
invierno sin casa, lo encontraron muerto en uno de los tantos pasos
subterraneos de Moscd.
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