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Capítulo 1

Cuando levanté la vista allí estaba otra vez, ese perverso hombre  con
brazos rechonchos y lacerados. Era bajito y siempre vestía una chomba a
rayas con un anticuado pantalón marrón que daba la impresión de estar
por estallar en cualquier momento. El pelo entrecano denotaba que tenía
más de cincuenta y tantos años. Mirarlo era como un hechizo, cuasi
hipnótico, su incipiente barba blanca, que me recordaba a los chivos de
las praderas, me resultaba gracioso.

Ni bien empezó a caminar con su bamboleo habitual, la risa me quedó 
atragantada en medio del pecho, la piel amarillenta y su aspecto sombrío
me ponía la piel de gallina. No era a la única a la que le pasaba esto; lo
precedía su reputación, las personas que estaban sentadas en el pequeño
cafetín se levantaron una a una para marcharse. Usaba unos lentes
espejados y nunca lo había visto quitárselos. Siempre sentí curiosidad de
esa actitud, ¿que ocultaba algo debajo de ellos?

Al mirar a mí alrededor solo quedaba una pareja, los jóvenes habían
estado demasiado ensimismados en sus arrumacos para darse cuenta que
el estaba aquí, y un hombre que pitaba un puro colombiano, que a mi
parecer pertenecía a su banda. También estaba yo, sentada en un rincón
sorbiendo un café que ya estaba helado.

Llevaba años observándolo, sabía bien que si al mirarlo veías tu reflejo
completo en el espejo de sus gafas, estabas perdido, eso significaba que
había puesto su mirada en ti. Era aterrador

Se sentó en una de las mesas cercanas a la mía, levantó la mano e hizo
un gesto con el dedo índice y una camarera corrió con un whisky. El
hombre tomo el primer trago y se recostó en el respaldo con placer. Supe
que no sacarle la mirada de encima era masoquista, quería ver si hablaba
con alguien, si venían a verlo con la estúpida ilusión de implorar su
perdón. Demasiados eran los rumores que lo rodeaban.

Nunca lo imagine, todo paso en cámara lenta, apoyó el trago en la mesa,
se incorporó y levanto la vista en mi dirección. Con la respiración agitada
espere ver mi cara de terror en sus lentes. Llevó la mano a su rostro,
tomo la patilla y deslizo los marcos por el puente de la nariz.

Me maldije por todas las veces que ansíe saber su secreto, nos miramos y
sentí pena por mí…
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