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Capitulo 1

Una brisa fria sacude mi cara. El movimiento de mis piernas intenta
ralentizar el tiempo, que a pesar de sus esfuerzos sigue avanzando,
implacable como siempre. Ya no me acuerdo de por qué se mueven, solo
sé que no deben parar.

A lo lejos, de fondo, un color dificil de definir, entre morado vy rojizo, tifie
unas nubes que parecen tomar aquel trozo de cielo como su parcela
particular. Una figura por mi derecha, otra por mi izquierda, pasan
rapidamente hasta quedarse atras; otros luchadores en pie de guerra
contra el tiempo, mas lefia en el fuego de la vida.

¢No es precioso mirar ese cielo? Por qué no me fijaré en él mas a
menudo. Mis piernas se siguen moviendo, haciendo formas circulares.
Ahora ya me muevo con mayor rapidez.

Qué alegria senti cuando pedaleé por primera vez. Cuantos afios, cuantos
sentimientos, cuanta vida pasada. Partes de una biografia, como piezas de
un gran puzzle, todavia inacabado, que son capaces por si solas de dibujar
una escena completa. A lo lejos ladraba un perro, recuerdo la expresion
exacta de mi madre en el momento en que me giré a mirarla mientras
pedaleaba. Tres conceptos que bastan para formar un recuerdo. El
estimulo de uno evoca a los otros dos, en conjuncién perfecta con un
sentimiento de nostalgia y alegria obra de la mecanica perfecta que sigue
nuestro cerebro.

¢Qué sera de estos recuerdos cuando yo no esté? éQué seria de mi si mis
recuerdos desaparecieran? Si mi almacén de memoria pereciera, no habria
momentos anteriores con los que comparar mis sentimientos actuales. Ya
no seria capaz de anorar, de llorar, de reir, de frustrarme o de
identificarme con nada. Mi forma de pensar, de ser, todo lo que ha
moldeado mi vida, ya no estaria. Ya no seria yo.

Mis piernas siguen moviéndose en circulos, repetitivas, incansables, para
gue yo vaya hacia adelante y el tiempo sea menos tiempo. Una analogia,
pienso, de la vida. Me gusta sentir esta brisa fria que sacude mi cara.
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