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Capitulo 1

COmo cada manana desde hace meses, Mireia se dirige al parque del Este
para dar de comer a los pajaros sentada en su banco preferido, ataviada
con un andrajoso vestido de color indefinido, zapatos rotos de tacdn y una
pamela imposible, maquillada como una vulgar ramera. En su palido
rostro destacan, de forma abrupta, los labios de un rojo intenso y la raya
de ojos, exagerada hasta lo grotesco.

La gente reacciona de multiples formas al mirarla. Algunos se rien de ella,
otros giran la cabeza fingiendo indiferencia, los mas compasivos la miran
con tristeza. Pero Mireia permanece impasible a todos esos 0jos, ajena a
sus mundos.

Camina encorvada, como si cargase un gran peso sobre la espalda. Son
mas de sesenta afios los que cumplié la Ultima vez que soplé las velas,
pero ya ha pasado mucho tiempo de aquello.

Lanza migas de pan a los patos y a las palomas, que se acercan con
despreocupacion a ella, a fuerza de conocerla de tanto tiempo. En
ocasiones les espantan las piedras que algun nifio desalmado lanza a la
pordiosera, pero vuelven a ella al dia siguiente, reclamando su alimento.

Mientras los animales comen, ella mantiene la cabeza alta y la vista al
frente, observando algun punto en el infinito, recordando quizas tiempos
mejores, o tal vez dejando la mente, en apariencia cercenada, en blanco.

Aunque quizas su cerebro no esté tan dafiado fisica ni psicolégicamente.
Porque los recuerdos son muy claros, pese a ser 0scuros.

Porque Mireia no esta loca.

Aunque si supieras quién es Mireia en realidad, si conocieras su historia, si
imaginases lo que es capaz de hacer, seguramente saldrias corriendo si te
cruzaras con ella.

Porque nuestra anciana pordiesera es un ser extremadamente peligroso.
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No, no esta loca. Y si, es muy, pero que muy peligrosa.

Hace tiempo que dejé de tener contacto con la humanidad, y comenzé a

relacionarse sdlo con animales, especialmente con los pajaros del parque
del Este. Fue exactamente después de que matase a su marido.



Si, habéis leido bien. Porque esta fragil anciana con pinta de demente
asesind a sangre fria a aquel cabron que llevaba afios y anos regalandole
el cuerpo con monumentales palizas.

Una paloma gris con alas de colores vivos se le posa en el hombro, en
busca de un trozo de pan que llevarse al buche, mientras ella recuerda el
momento en que puso fin a la vida de su verdugo.

AUn sufre el dolor fisico al recordar la ultima somanta de palos que
recibid, aquella que se saldd con dos de sus incisivos, y que ahora
contribuyen a darle ese aspecto mermado.

Ni siquiera recuerda por qué fue, no sabe qué pudo desencadenar aquel
enésimo ataque de furia descontrolada en aquel tipo que un dia dijo
amarla. Sélo sabe que, mientras ella aun sangraba por la boca como una
cerda, él se sentd a la mesa como si tal cosa. Como si tal cosa devord el
pescado que con tanto esmero ella habia cocinado. Y como si tal cosa se
echd en la que habia sido la cama de matrimonio, obligdndola a dormir en
el suelo del dormitorio.

Pocos minutos después, comenzd a escuchar sus ligeros ronquidos. Fue
entonces cuando se dirigio a la mesa, aun sin recoger.

Apenas unos segundos mas tarde, aquel cuchillo con el que habia cenado
le sirvid a Mireia para acabar con la vida de aquel desgraciado. No
recuerda cuantas pufialadas le cruzaron el cuello, el pecho y el abdomen.

El arcon congelador de la terraza de la cocina sirvié durante muchos
meses como ataud para el marido de Mireia, convenientemente troceado.
Nadie se acordd de aquel bastardo, nadie denuncio la desaparicién a la
policia. Aquel miserable paso a ser historia, incluso antes de su muerte.

Semanas después de aquel episodio, a Mireia comenzaron a asaltarle las
dudas sobre qué debia hacer con el cuerpo de su difunto marido. Tras
muchas horas de cavilaciones, decididé que lo mejor seria ir deshaciéndose
de él poco a poco.

Fue entonces cuando se puso por primera vez aquél vestido ajado para
salir a la calle. Desde ese momento se convirtié en la vieja loca solitaria
del barrio.

Tras vestirse, abrid el arcon y cogid un trozo del cuerpo de su esposo (un
pie, cercenado con una sierra de carpintero, fue el primer afortunado en
desaparecer). Lo mezcl6 cuidadosamente con la basura y llend otra bolsa
de plastico con pedazos de pan de varios dias.

Salié a la calle, donde se deshizo en un contenedor cercano de la bolsa de



basura, y seguidamente se dirigid al parque.

Caia la tarde cuando se sentd por primera vez en aquel banco, en un lugar
privilegiado bajo las ramas de un enorme sauce llorén y frente al tranquilo
estanque donde nadaban los patos, a los que comenzd a lanzar migas de
pan, que desaparecian tan lentamente como lo harian a partir de ese dia
los restos de su marido.

Una mano, varias costillas, el otro pie. Toda la anatomia del difunto acabd
siendo mezclada poco a poco, cada dos o tres dias, con la basura de
Mireia. Asi pasaron varias semanas, nunca se molestd en contar cuantas,
hasta que de aquel hijo de puta soélo quedaron las huellas en la cansada
alma de Mireia.

El dia que tird la ultima bolsa de basura, de camino al parque, se prometio
a si misma que jamas volveria a soportar la mas minima humillacion,
jamas nadie la volveria a insultar sin pagar por ello.

Aquel fue su primer crimen.
Pero no el ultimo.

Ni el mas cruel.
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Sale, por un instante, de la burbuja donde vive feliz. Observa el cielo, ya
oscuro y cubierto de nubes que amenazan una lluvia inminente. Le
encanta el olor a humedad que precede a las tormentas.

Apura los ultimos mendrugos de pan duro con unos cuantos patitos
rezagados, sacude las pocas migas que quedan en la bolsa, que a
continuacién guarda cuidadosamente doblada en un pliegue de su
vestiducho. Se levanta del viejo banco donde deja pasar todas las tardes
de su vejez, pero antes echa un ultimo vistazo al estanque.

Todo sigue igual que aquella tarde.
Hijo, no te acerques a la loca.

AUn hoy, después de tanto tiempo, aquellas palabras siguen
martilledndole las sienes.

Varias semanas habian pasado desde el episodio de la muerte de su
marido, y la visita al parque vestida de esa guisa se habia convertido ya
en rutina. Las burlas crueles que los nifios la dedicaban al pasar eran cada



vez menos, y mas soportables.

Como cada tarde, se sentd en su banco favorito, el de madera pintado de
verde, situado bajo el sauce. Se dejo absorber por su mundo y comenzé a
dar de comer a los pajarillos, que ya acudian a ella nada mas advertir la
presencia de la mujer.

Apenas unos minutos habian pasado desde su llegada cuando, a escasos
metros, advirtio la presencia de un pequefio de unos seis o siete afos.
Rubio, de ojos juguetones, en cuya mirada no se reflejaba nada mas que
inocencia. La observaba, curioso, sin ningun tipo de maldad. Un timido
"hola" se le dibujo en los pequenos labios, interrumpido por las bruscas
palabras de su madre.

Hijo, no te acerques a la loca.

Si algo supera a la innata crueldad de los nifios, es la sobreproteccidon aun
mas cruel de sus madres.

Pese a que se habia jurado no volver a llorar, una solitaria lagrima
descendid por su arrugada mejilla.

Aqguella tarde no dejo de observar, sutilmente, a aquella mujer que tanto
dafo acababa de hacerle. Habia descubierto que la maldad del mundo no
acababa con la desaparicién de su verdugo.

Al caer la tarde, el nifio rubio y su madre, alta, estirada y de mirada azul y
altiva, emprendieron la vuelta a casa. Mireia los siguio.

Atravesaron el parque y la avenida contigua, la del César, que a Mireia
siempre habia gustado por el bullicio y los altos edificios, y que ahora, en
su soledad, procuraba evitar. Finalmente les vio introducirse en un portal
de una callejuela adyacente, y montar en el ascensor.

Pasaron varios minutos sin que nadie entrara ni saliera del portal. Busco
con la mirada un lugar donde esconderse y observar los movimientos de
la madre. Un contenedor de basuras, a escasos quince metros, le parecié
el lugar idéneo para no ser vista. Se escondid detras, aguantando la
mezcla de nauseabundos olores, y espero.

Y espero.
Sélo tenia que esperar el momento oportuno.
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Mientras espera, Mireia busca un atisbo de compasion en su interior.
Recuerda aquel dia en la cola del supermercado, el empujén sin sentido



que recibid por parte de la sefiora estirada. "Apestas", fue la Unica palabra
gue le escupio sin tan siquiera mirarla a la cara. Rememora también el
dedo acusador que la sefald aquella otra tarde en el parque,
cuchicheando con otras madres igual de ociosas, mientras estaba sentada
tranquilamente en su banco. Esta gentuza es la que sobra en la ciudad,
alcanzo a oir. Hacen nuestras calles mas sucias y nuestros parques mas
inseguros. Esas fueron las frases que dieron comienzo a las burlas e
insultos de la gente, aquellos que encajaba con indiferencia. Pero lo que
mas le dolid, con diferencia, la gota que colmod el vaso, fue su mirada de
desprecio al interrumpir el gesto compasivo de un nifio inocente.

Hijo, no te acerques a la loca.

Veintitrés miseras letras que tornaron su alma cansada en un alma
despiadada.
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Y la oportunidad, por supuesto, llego.

A fuerza de esperar horas y horas oculta tras el apestoso contenedor, un
dia, dos, tres, no sabe cuantos, aprendié todos y cada uno de los
movimientos de la mujer. Fueron dias de espera desde el alba hasta altas
horas de la noche, con un receso de un par de horas por la tarde para ir a
dar de comer a los pajaros del parque.

El constante miedo a ser descubierta le hizo estar mas vigilante, pese a
que era dificil distinguir entre tanta mugre a nuestra harapienta amiga.
Pese a todo, Mireia se encogia todo lo posible cada vez que oia pasos,
cada vez que alguien tiraba la bolsa de basura, cada vez que, a lo lejos,
distinguia una cara conocida.

Pero no fue descubierta.

Asi aprendié sus costumbres. Cada dia, a las siete y media de la mafana,
la sefiora estirada salia por el portal en direccién al aparcamiento
descubierto colindante con la propiedad. Alli subia a un utilitario azul
oscuro, y regresaba sobre las cuatro de la tarde. A las ocho y media de la
mafana llegaba la que Mireia suponia la nifiera del rubito, una chica
morena y delgada de no mas de veinte anos. Apenas diez minutos
después salia de la mano del nifo, previsiblemente hacia el colegio, de
donde volvian poco después de las tres.

A media tarde, madre e hijo se encaminaban al parque, de donde volvian
al empezar a oscurecer.



Asi un dia, y otro, y otro.
Y otro.
Al fin, se decidié.

Fue muchos dias después, a las cuatro de la tarde. Hacia frio, y el cielo
estaba encapotado, con un olor a humedad en el aire que delataba una
inminente lluvia.

La senora estirada estaciond el vehiculo y se dirigid al portal, sin
percatarse de la mujer que la seguia. Se introdujo en el ascensor, sin
darse cuenta de que la vieja loca se habia deslizado tras ella antes de
cerrarse la puerta. No llegd a tocar el botdn de la tercera planta, cuando
sintid un fuerte golpe en la frente contra el espejo del ascensor y una
mano asiendo con fuerza su perfecta coleta, mientras la otra tapaba
herméticamente su boca para que no pudiese gritar.

Un golpe, dos, tres.

Aturdida, intentd girarse, pero antes de poder reaccionar notd las manos
arrugadas cerrandosele en torno al cuello, apretando con inusitada
violencia.

Mientras el aire dejaba de entrarle por la garganta, alcanzé a ver a través
del espejo los ojos inexpresivos de Mireia, a la que ella llamaba la vieja
loca.

Nunca supo que habia pasado. Su vida se escap6 entre las marchitas
manos de Mireia, pero ella nunca supo por qué.

Antes de salir, Mireia pulsé el botdon del tercer piso, cumpliendo el que iba
a ser el siguiente acto de la fallecida. Alli la encontraron con la boca
abierta, y los ojos inyectados en sangre, tan solo unos minutos mas tarde,
el rubito y la nifiera, a los que la imagen se les quedd grabada en la retina
para el resto de sus vidas.

Mientras, nuestra adorable ancianita se dirigié, como cada tarde, invisible,
al banco de madera bajo el olmo del parque del Este, donde dejo, como
cada tarde, escapar las horas junto a los patos y las palomas, que siempre
adoraron a su amiga sin sospechar siquiera que el alma se le volvia oscura
por momentos.
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Regresa, como cada tarde, a su viejo piso. Sube las escaleras de madera
hasta el tercer piso, y empuja la desvencijada puerta de madera que
apenas se sostiene ya. Varios gatos acuden a darle la bienvenida. Observa



el interior, aquel ajado papel pintado azul celeste que un dia fue hermoso,
los pocos y ruinosos muebles que aun quedan de pie, las manchas de
humedad en paredes y techos...

Mientras prepara la cena en la cocina de gas, unos simples filetes de pollo
a la plancha, pues el presupuesto no da para mas, suena el timbre, uno
de los accesorios de la casa que aun funcionan.

Tras la mirilla observa a Encarna, una de las pocas cosas buenas que
conserva de antafo. Bajita, rechoncha, de ojos muy juntos y cejas algo
grandes, la poco agraciada Encarna es la simpatica solterona del cuarto.
Cercana en edad a Mireia, y siempre pendiente de ella, nunca fue ajena a
las palizas que su difunto esposo la propinaba, aunque siempre callg,
nunca supo decir por qué. Encarna fue la Unica persona en advertir la
ausencia de éste, pero jamas pregunté nada, pues simplemente creyd que
aguel mal nacido por fin se habia decidido a abandonarla.

Buena amiga y mejor vecina, Encarna lleva un tiempo muy preocupada
por el estado fisico y mental de Mireia. Ultimamente la observa demasiado
delgada, siempre ataviada con el mismo vestido (écudntas semanas
llevara sin lavarlo?) y el olor corporal es francamente insoportable.

Mireia deja entreabierta la puerta y vuelve hacia la cocina, sin invitarla a
pasar, como siempre. Su vecina la sigue, la examina de arriba a abajo con
la mirada y un pensamiento de auténtica compasién cruza su mente.

En sus labios se dibujan esas delicadas palabras que lleva pensando tanto
tiempo, pero que nunca hasta hoy se ha atrevido a pronunciar. Mireia, tu
estado es lamentable. Deberias buscar ayuda en los servicios sociales del
ayuntamiento.

Nuestra amiga aparta la sartén del fuego, gira sobre sus talones y
comienza a dar brutales empujones a Encarna, con excesiva fuerza para
una mujer de su edad, hasta que consigue sacarla a la fuerza del piso,
cerrando la puerta con un estruendoso golpe.

Esta rematadamente loca, escucha que dice su vecina mientras sube las
escaleras. Esta serd la ultima vez que la vea en varios dias; la proxima
vez Encarna vendra acompafada.
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Esta noche nuestra adorable ancianita no consigue conciliar el suefio. No
tolera la actitud de su vecina, que trate de humillarla de esa manera. No
consentird que ningun asistente social cuide de ella como si estuviese
desvalida, ni mucho menos terminar sus dias en un asilo.



No, no dejara que la humillen. Porque ya sabemos cémo acaban los que
humillan a Mireia, éverdad?

Mientras da infinitas vueltas en el catre, rememora la sensacion de miedo
gue dejo paso a la excitacion con cada una de las pufialadas que le brindo
a su marido. Revive de nuevo la sensacidon de poder que la embriagd
mientras sus manos estrangulaban a la senora estirada. Sensaciones
indescriptibles que no le importaria volver a vivir, aunque no quisiera que
fuese a costa de la vida de su amiga. A ella prefiere perdonarle la
humillacion, porque todos los anos de ciega lealtad pueden con una
desafortunada intromision.

O tal vez no.
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Amanece en la ciudad, sin haber visto la noche a Mireia cerrar los ojos.

Se levanta, estira las sabanas y se toma una taza del café aguado que
quedo el dia anterior. Se pone los andrajos, se maquilla cual grotesca
muneca y coge la bolsa del pan, para dirigirse a continuacién, como
siempre, a visitar a sus patos y a sus palomas.

A reflexionar.
A recordar.

Y a decidir.
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Nos encontramos en este atardecer frio de noviembre con nuestra amiga
Mireia en su banco. El parque del Este aparece dorado ante nosotros, a
medida que las ramas de los arboles van quedando desnudas por la
inminente llegada del invierno.

Un complemento se anade hoy a su atuendo habitual. Se trata de un viejo
abrigo del que fue su esposo, gris claro y con los codos y los bolsillos
demasiado desgastados, que le queda demasiado grande.

A los patos y palomas, hoy se une algun gorrioncillo famélico. A eso se
reduce ya su mundo, a los animales, los Unicos en esta vida que jamas la
fallaron. Por eso regresa cada tarde al parque, para alimentar su Unica
ilusion.

No deja de pensar en Encarna. No ha vuelto a pasar por casa, no sabe si



por miedo o por vergienza, pero tiene claro que lo prefiere asi.

En ocasiones ve pasear por los caminos del parque al nifio rubito con la
nifiera, pero sus ojos han pasado de ser juguetones a tristes desde la
muerte de su madre. Mireia no puede evitar pensar en que le haria un
favor si le ayudara a reunirse con ella, pero cada vez que esta imagen le
viene a la mente, sacude la cabeza y desecha la idea; no podria ponerle |la
mano encima a un inocente. Sin embargo, se estremece al recordar las
sensaciones que le produjeron esos asesinatos...

Hoy regresa a casa pasadas las siete, ya casi es de noche. Se sorprende al
encontrar, frente a su puerta, esperandola, a Encarna con un chico joven,
vestido con elegancia pero informal, que corre a presentarse como Jaime
Escobedo, asistente social. Nuestra amiga saca apresuradamente la llave
del bolsillo, entra en casa y los deja atrds con un portazo. Ni siquiera oye
sus voces tras la puerta, le importa un carajo lo que tengan que decirle.

No puede creerse la traicién de su vecina. éCdmo se atreve?

Desesperada, sintiéndose humillada de nuevo, da vueltas por el pequeno
piso soltando golpes y patadas a las paredes. Impotente, se muerde la
palma de la mano con fuerza para no gritar, y no para hasta sentir el
sabor de su propia sangre.

Acaba de tomar una decision.
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No sabe cuantas horas han pasado, pero si sabe que son las suficientes.
Sabe que esta noche tampoco dormira, porque tiene trabajo que hacer.

Se levanta del sofa donde lleva sentada desde que consiguié calmarse, y
se dirige al recibidor donde, en un cajén del mueblecito, guarda desde
hace afnos las llaves del piso de Encarna, por si surge alguna emergencia,
al igual que su vecina tiene una copia de las suyas.

Sigilosamente, sube las escaleras, sélo un piso, hasta el cuarto. Tiene
mucho cuidado de no llamar la atenciéon de ningun vecino, por lo que no
se molesta siquiera en dar la luz de la escalera. Introduce la llave en la
cerradura del piso de Encarna despacio, muy despacio, como despacio la
gira. Sabe que no vive con ninguna mascota, por lo que nadie despertara
a su vecina.

Conoce el piso como la palma de su mano. A oscuras, se dirige al salén,
donde se hace con un cojin del sofa, ese de flores estampadas que tan feo
le ha parecido siempre.



Vuelve sobre sus pasos hacia el pasillo, lentamente, y lo atraviesa en
direccidn a la habitacion del fondo, desde donde se escucha la respiracién
acompasada de encarna. Llega a la puerta y la observa, placidamente
dormida. La pobre ignora que nunca despertara.

Mireia coge el cojin con ambas manos cuando llega al cabecero de la
cama, y lo aprieta con fuerza sobre la cara de Encarna, que tarda unos
segundos en darse cuenta de la situacion. Mireia cuenta con el factor
sorpresa y, aunque su amiga se retuerce intentando zafarse del cojin, no
es suficiente lucha contra la adrenalina que fluye por las venas de su
vecina. Pasados un par de minutos, Mireia levanta el cojin para observar
la expresion de horror que ha quedado grabada en el rostro de Encarna. A
sangre fria le cierra los o0jos, con lo cual parece volver a dormir. Esta sera
la expresion con que la encuentre muchos dias después el Unico sobrino
de esta pobre solterona, cuando acuda preocupado porque su tia no
atiende al teléfono.

Al fin y al cabo, todos los dias mueren muchos ancianos en soledad.

Y, por supuesto, esta vez tampoco nadie sospechara de Mireia, que
continla acudiendo todas las tardes a ver a sus palomas al parque del
Este.
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Después de varios dias de cielos grises y ambiente humedo, por fin, las
nubes descargan con rabia y fuerza un intenso diluvio en la ciudad. Mireia
observa a través de la sucia ventana, a lo lejos, su parque. Duda si salir a
pasear pese a la intensa lluvia, como cada tarde, aunque sabe que los
pajarillos hoy no acudiran, refugiados del agua entre los arboles y
arbustos.

Decide, por primera vez en meses, quedarse en casa.

Echa un vistazo al otro lado de su calle y divisa, a lejos, a un joven alto y
muy delgado, refugiado bajo un llamativo paraguas amarillo. Reconoce a
Jaime, el trabajador social que aparecié dias atras de la mano de la
difunta Encarna. Esta vez no viste elegantemente, como aquel dia, sino
con unos pantalones tan ajustados que se confunden con la piel de sus
piernas, camisa azul oscuro con diminutas flores blancas y un ridiculo fular
rosa al cuello. El escaso pelo rubio, peinado con cortinilla, y la prominente
nariz entre ojos saltones y antipaticos le dan aspecto de persona
pusilanime, lo que efectivamente es. Una indumentaria muy varonil,
piensa Mireia mientras le ve acercarse al portal. Cierra rapidamente la
cortina amarillenta para no ser vista, y su mente se pone a trabajar a toda
velocidad.



Segundos después, Jaime comienza a subir las escaleras hacia el tercer
piso, absorto en sus pensamientos. No es una persona querida en su
trabajo en el ayuntamiento, apenas tiene trato con dos o tres
companeros, tan antipaticos e incompetentes como él. Realiza sus pocas
tareas de manera rutinaria y sin ningun tipo de empatia, puesto que hace
anos que olvidoé que su cometido era ayudar a los seres humanos mas
necesitados. El tiempo que pasa en su pequeno despacho lo dedica a
mirar sus redes sociales, mientras las horas pasan muertas hasta el
momento de volver a casa.

Llega al tercer piso, frente a la puerta de Mireia, y toca el timbre.
Una vez.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Maldita sea la vieja loca. Mi tiempo es demasiado precioso y escaso para
malgastarlo en venir aqui y que ni siquiera se digne a abrirme la puerta,
piensa Jaime, enojado, un instante antes de girar y disponerse a bajar de
nuevo los escalones hacia la calle.

Mireia, que ha observado la escena agazapada tras la columna del
descansillo, no puede evitar sonreir al ver la cara de enfado de ese pelele.
Cuando éste se da la vuelta y comienza a bajar el primer peldafio, Mireia,
silenciosamente, se le acerca por la espalda. Estira las manos y le da un
fuerte empujén, de modo que cae rodando por las escaleras, dando
fuertes golpes con cada rebote. Le hubiese gustado ver su cara de
sorpresa y terror en el momento de la caida, pero tiene que conformarse
con ver su rostro sin vida, con los feos 0jos exageradamente abiertos y el
cuello vuelto sobre si mismo en un imposible angulo al final de la escalera.

Mireia comienza a bajar rapidamente los escalones, de dos en dos.
Esquiva el empapado paraguas amarillo y el guifiapo sin vida, continta
descendiendo y atraviesa el portal justo un instante antes de que Luis, el
vecino del segundo, salga de casa alertado por los golpes y encuentre el
cuerpo sin vida del asistente social.

Después de todo, Mireia ha cambiado de opinion y si que visitara el
parque hoy también, como cada tarde.

Al regresar apenas una hora después, completamente empapada, fingira
sorpresa al ver los coches de policia apostados frente al portal, y el coche



funebre con los restos de Jaime.

Cuando entra al portal, con gesto fingidamente compungido, los dos
agentes que custodian la entrada simplemente le preguntan si le suena de
algo el nombre de Jaime Escobedo, a lo que responde timida y
brevemente.

Era un asistente social que queria echarme una mano, pese a que la otra
vez que vino a verme, hace unas semanas, le dije claramente que no lo
necesitaba, porque me valgo por mi misma. No tenia ni idea de que iba a
volver a venir.

Después la dejan en paz. Los de la cientifica concluyen que no hay signos
de violencia, simplemente dan por hecho que ha sido un accidente, un
resbalon provocado por unos peldafios mojados por la lluvia.

Porque... ¢Quién podria sospechar de una indefensa ancianita solitaria?

%k k

La Navidad pasa tan rapidamente como llega, dando lugar al frio de
enero. Ni la nieve, ni el viento consiguen que Mireia deje de ir ni una sola
tarde al parque con los animales. A los pajaros hambrientos se une, de
cuando en cuando, algun que otro gato buscando alimento. Alguno incluso
entrard a formar parte de la familia de Mireia y encontrara un hogar
donde ser feliz, junto con numerosos amiguitos de su especie. Nuestra
amiga nunca se ha molestado en contar los gatos que tiene en el pequefo
piso, sbélo sabe que nunca siente en soledad.

Febrero llega sin hacer ruido, y con él comienzan a llegar esporadicamente
los primeros dias céalidos, en los que Mireia continla con su rutinario
paseo al banco del parque del Este. Al otro extremo de la ciudad, una de
esas tardes, un rechoncho operario del servicio de basuras municipal
encuentra en el vertedero, durante una de las quemas controladas de
residuos, lo que parece ser un fémur humano sobresaliendo de una bolsa
de basura.

Inmediatamente se paraliza el trabajo en el vertedero, y numerosas
patrullas de policia acuden al lugar, convenientemente acompanadas por
periodistas con multiples cdmaras de televisidon. En pocas horas la noticia
esta presente en numerosos medios audiovisuales y escritos.

Las excavadoras comienzan a remover toneladas de basura, bolsas y
bolsas de residuos, en su mayoria organicos, con la esperanza de dar con
mas restos humanos. Tres dias después, un craneo y varios dedos de una
mano es todo lo que han podido encontrar. El analisis forense arroja algo
de luz al caso: se trata de un vardén de unos setenta afios,
aproximadamente de un metro sesenta y cinco centimetros de altura, y



que llevaria muerto unos seis meses. El misterio llega cuando se descubre
que, en las bases de datos de la policia nacional, no consta ninguna
denuncia por la desaparicion de un individuo de esas caracteristicas en al
menos cincuenta kildbmetros a la redonda. Al cotejar los datos del ADN con
individuos desaparecidos en otras provincias, éste no coincide con ningun
caso denunciado.

La prensa comienza a especular, durante varios dias no se habla de otra
cosa en los magazines televisivos de la mafiana, pero rapidamente la
noticia cae en el olvido.

Sdlo una persona conoce a quién pertenecen esos huesos.

Mireia sabe que parte del cadaver de su marido acaba de aparecer. iCon
lo bien que habia salido todo hasta ahora!

La anciana comienza a ponerse nerviosa, por primera vez en mucho
tiempo no tiene un plan. Su esperanza estriba en que no lleguen a
identificar el cuerpo. ¢Cémo podrian llegar a descubrirlo?

Debo calmarme, las aguas volveran a su cauce pronto.

Le tiemblan las piernas, tiene el pulso acelerado. Esto no puede estar
pasando. "Porque ese cerdo merecia morir".

Sin embargo, no logra tranquilizarse. Durante muchos dias no logra volver
a pegar 0jo, comienzan a asaltarle los remordimientos por primera vez
desde que comenzd su historia.

No sabe cuanto tiempo podra soportar a los demonios.

%k Xk

Mireia nota que ha perdido por completo el control de la situacion.

Desde que los operarios de basuras encontraron esos huesos no ha vuelto
a pegar ojo. Cada vez que los parpados caen, rendidos por el cansancio,
las imagenes de sus victimas aparecen frente a ella, impidiéndole dormir.

Ve a Jaime, tendido con el cuello del revés, al final de la escalera,
mirandola con ojos acusadores, de nuevo con vida e inyectados en
sangre. Le observa levantarse e intenta gritar, aunque ningun sonido sale
de su garganta; comienza a subir, lentamente, cada uno de los peldafnos
gue le separan de su asesina, con el cuello colgando de lado debido a la
fractura de las vértebras al caer. Mireia intenta correr, pero las piernas no
responden. Cuando la mano del muerto estd a escasos centimetros de su
cuello, despierta envuelta en sudor, jadeante y, esta vez si, chillando



como un cerdo degollado.

Cuando el suefio, después de vueltas y mas vueltas en la cama, parece a
punto de volver a vencerla, siente que no puede respirar. Sus fosas
nasales se mueven con fuerza y rapidez, pero algo cubre su cara con
fuerza intentando que el aire no pueda entrar en sus pulmones. Patalea
con fuerza y lanza vanos pufietazos al aire, intentado zafarse, sin éxito, de
su agresor. Tras interminables segundos, que a ella se le antojan dias
enteros, la presion que ese objeto ejerce sobre su cara cede y puede ver,
en sus ultimos instantes de vida, el rostro de Encarna comido por el odio,
que sujeta con fuerza el almohaddn con el que acaba de asfixiarla.

Por segunda vez esa noche, Mireia grita al despertar. Da incontables
vueltas por la casa, mete la cabeza debajo del grifo del agua fria, prepara
una cafetera que deja seca en pocos minutos... Cualquier cosa antes de
volver a dormirse.

Termina de lavar la cafetera en la pila de la cocina y enfila el pasillo, en
direccion al salén. En la oscuridad de la noche, no ve venir las manos que
comienzan a estrangular su cuello. Siente un tremendo dolor y la garganta
seca y ardiente. Pese a que no alcanza a ver a su atacante, intuye que se
trata de la sefiora estirada, que regresa de la otra vida para ajustar
cuentas con ella.

Vuelve en si, y se encuentra tendida en el sofa del saldn, cubierta de una
pelicula de sudor frio. Esta vez no se molesta en gritar, pero el panico le
ha relajado el esfinter y nota que se ha orinado encima.

Ya no es capaz de distinguir entre suefo y vigilia, entre realidad vy ficcién.
Sabe, desde ese preciso instante, que jamas volvera a dormir en paz. Rie
con fuerza, con nerviosas y sonoras carcajadas, al comprender que nunca
sabra si ha perdido el juicio o si sdlo esta siendo atormentada por unos
remordimientos pasajeros.

Al fin logra calmarse, poco a poco, tras horas de angustia.
Sus o0jos no vuelven a cerrarse y, por fin, ven salir el sol.

Sin asearse ni cambiarse los harapos, sale a la calle en esta apacible
mafana de finales de invierno. Dando tumbos, con sensacién de estar
algo desorientada, tarda bastante mas de lo habitual en llegar a su banco.
Por el camino, un coche que ella ni siquiera acierta a ver esta a punto de
atropellarla, porque ni siquiera se molesta en mirar de qué color es el
mufnequito del semaforo. Aparte, estupida, le grita nerviosa la conductora
del vehiculo, pero Mireia no la oye.

Hoy no la recibe ningln pajaro, quizas su estado de nervios les haya



espantado. Se sienta como siempre, bajo el sauce, frente a su lago.

Finalmente, bajo los calidos rayos del sol, consigue no pensar en sus
fantasmas.

%k k

La mafana deja paso a la tarde, y esta a la noche. La anciana sigue
recostada en el banco, aungque su mirada esta perdida en el horizonte, sin
ver nada.

La gente que pasa la observa con una mezcla de pena y miedo, pero nadie
se le acerca hasta que, al caer la noche, una pareja de policias que
patrulla rutinariamente por el parque se dirige a ella.

Vayase a casa, sefora.

Pero Mireia no contesta.

¢Se encuentra usted bien?

Vacio.

Ignora cada una de las preguntas que le lanzan, porque ni siquiera las
oye. Se limita a sonreir, con la mirada perdida.

No escucha la llegada de la ambulancia, ni opone resistencia cuando la
atan con correas a la camilla y la llevan al hospital.

%k Xk

Durante varios dias permanece ingresada en el hospital de la comarca,
donde es sometida a diversas pruebas y examenes psiquiatricos.

Pero Mireia no pronuncia ni una sola palabra.

Cansado, y sin encontrar un diagndstico claro que defina el estado de la
anciana, el jefe del servicio de psiquiatria ordena el traslado a una
habitacién aislada y tranquila, donde pueda descansar. Al observar las
paredes blancas y desnudas del cuarto, Mireia pronuncia sus primeras
palabras en mucho tiempo.



Me gustaria decorarla.

El deseo le es concedido. Un celador cuelga con chinchetas varios metros
de papel continuo y le facilita varios botes de pintura de dedos de diversos
colores.

Asi, el blanco de la habitacion deja paso al dibujo de un sauce llordn
enorme, un espléndido lago azul y un banco de madera viejo, junto al que
se arremolinan cientos de palomas.

También dibuja la figura de un nifio, rubio, sonriente y de expresion
amable.

Termina, satisfecha de su trabajo, y se sienta en su camastro, en paz
consigo misma, a observar su obra.

Cansada, cierra los ojos.

No siente llegar la primera pufialada, que le quema en el pecho, pero si la
segunda.

Y la tercera.

Y todas las demas.

A cada lance del cuchillo, siente mas y mas cercana la risa maliciosa del
cabrén de su marido, aquel con el que todo comenzd. Ve sus ojos
cargados de odio y sus dientes, afilados y amarillentos.

Comienza a llorar.

Llora porgue sabe que, al fin, el circulo se ha cerrado.

Llora de alivio porque sabe que le espera una eternidad en su parque, con
sus patos y sus palomas, a la sombra de su sauce.

Pero también llora porque sabe que su alma seguira siendo apunalada por

su locura y su conciencia, segundo tras segundo, hasta el final de sus
dias.

Xk k
EPILOGO
EL ULTIMO FESTIN DE LAS PALOMAS

No hay tregua para el alma atormentada de Mireia, que no ha vuelto a
pronunciar palabra alguna, y que continla paciente en su cuarto



esperando el final de sus dias, el final de su tortura.

A cada segundo que pasa ve, como un autdmata, el brazo de su esposo
descendiendo con el cuchillo de mesa sobre su cuerpo, asestandole miles
de pufaladas cada dia, que rasgan y queman su piel. Sélo obtiene paz dos
veces al dia cuando Marta, la joven y dulce enfermera de psiquiatria, le
inyecta su racién de tranquilizantes. Sélo asi deja de sentir dolor.

Es, en uno de esos momentos entre el delirio y la lucidez, mientras
observa sus paredes pintadas con pajaros, cuando observa la figura
dibujada del rubito. Esos ojos... Siempre se le dio bien dibujar, pero no
tanto como para dar vida a sus 0jos, que la miran descarados y
amenazantes desde la pared.

Hace tiempo que no escucha la voz del nifio en su cabeza, como cuando
esperaba dia tras dia detras del contenedor de basura.

Matala.

Era esa la Unica palabra que pronunciaba, y que le erizaba el vello de la
espalda, cada vez que la sefiora estirada, su madre, traspasaba la puerta
del portal sin conocer que estaba siendo vigilada.

No te dejes humillar. Acaba con ella.

Esas siete palabras fueron las que escucho, formadas por los labios del
nifno, justo antes de acabar con la vida de Encarna.

Empdujale.
Y, como movida por una fuerza superior, arroja a Jaime por la escalera.
Ese nifio, su voz, sus ojos...

No habia vuelto a verle hasta que los basureros dieron con los huesos de
su marido en el vertedero.

Te cogeran, sabes que te cogeran.

Y su risa, penetrante y burlona, le congelaba el corazén.
Ahora esos ojos la miran desde la pared.

Y no puede soportar sus burlas.

Cree escuchar de nuevo esa risa de ultratumba.



Con sus propias manos intenta arrancar la figura del nino del dibujo.
Golpea, arafa y se deja las ufias en el intento, y poco a poco el pelo del
rubito se torna rojo con la sangre de las manos de Mireia.

Cuando por fin consigue borrarle del mural, se sienta tranquila a observar
los patos.

Sélo unos minutos después escucha la cerradura de su aislada habitacién.
Marta viene con su inyeccidn, pero se ve sorprendida por el dantesco
espectaculo de la pared: la figura del guapisimo nifio de cabellos de sol se
ha transformado en un borrén enorme cubierto de sangre.

Anonadada, deja caer la bandeja donde transporta la jeringa al suelo, sélo
un instante antes de ser atacada por la espalda. Un certero golpe de puho
en la nuca la tira al suelo, y el tranquilizante que Mireia le suministra con
un pinchazo en su fragil cuello la deja fuera de combate en unos
segundos.

Cierra la puerta del cuarto y, con total parsimonia, se quita su bata del
hospital y se pone la ropa de Marta, que le viene algo grande pero sera
perfecta para salir del psiquiatrico sin llamar la atencion.

Y asi, tranquilamente, vuelve a pasear por las calles de su ciudad, pero no
se dirige a su casa, ni a su parque.

Va en busca del rubito.

Porque sabe que su vida terminara pronto, es muy vieja y siente una
debilidad que no podra durar mucho mas.

Pero antes de partir hacia su infierno final, donde sabe que compartira de
nUevo cama con su esposo, se llevara por delante a su ultimo fantasma.

Su demonio rubio disfrazado de angel.

Mireia, al fin y al cabo, tendra toda una eternidad frente a ella para expiar
sus pecados.

Toda una eternidad para pagar la deuda que tiene con los fantasmas que
ella misma creé.

Una eternidad donde su alma no descansara nunca en paz.
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