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Capitulo 1

2 Campamento del MLA-52 en Walikale Kivu del Norte (Republica
Democratica del Congo) 26 de agosto de 2011 Terrence Mcforth oye un
gemido de mujer y mira a su izquierda. Arrinconada en una esquina, sus
dedos arafian débilmente el yeso de las paredes. El la penetra, aprieta su
pelo y tira de la cabeza hacia atras. Al terminar se sube los pantalones y
aparta a la mujer con una bofetada en la mejilla. Terrence advierte en ella
un gesto vacio. Su rostro inerte cuelga de una frente manchada de sangre
y rota por una cicatriz violacea que la divide en dos.

Una palmada en el hombro hace que Terrence cruce la puerta. Camina
hacia el centro de la estancia. El hombre esta apoyado en una pared. Tras
haber registrado el bolsillo de su pantalén, acerca el dorso de la mano
derecha a su nariz y aspira con fuerza. Sacude un par de veces la cabeza
y exhala el aire con la boca muy abierta.

Luego ajusta el arma que cuelga de su cintura y apoya los dedos
alrededor de la culata.

Le observa mientras camina hacia él. El hombre desenfunda el revdlver vy,
tras hacer con él un par de circulos en el aire, le clava el cafién en la
frente. Este cierra los 0jos pero no tiembla. Tampoco suda. Tan solo
coloca sus manos en ambas caderas antes de abrir nuevamente los ojos
para clavarlos con fijeza en el entrecejo de aquel tipo.

—Si quiere disparar, hagalo, pero no creo que ni usted ni yo nos podamos
permitir el lujo de perder el tiempo, capitan.

El hombre eleva el cafidon simulando un disparo antes de dar media vuelta
y rigirse hacia una de las ventanas. Tras encender un cigarro expulsa una
larga bocanada. Un hedor de sudor y plomo asciende pesadamente por las
paredes. Las esquinas estan manchadas de sangre y un extrafio liquido
viscoso brilla bajo las columnas oscuras que se descienden desde el techo.
En el fondo de aquella estancia se apilan bancos alargados de madera.
Terrence piensa que aquello puede ser una capilla, un refugio para
violaciones, un centro de fusilamiento o todas las cosas al mismo tiempo.
Es mediodia y el sol se despliega por el suelo, creando parcelas irregulares
de luz.

—Como vera, sigo vivo. Todos seguimos vivos. El campamento funciona y
consigo que se cumplan las reglas. La zona de control sigue siendo
segura. La guerra continla sin necesidad de que ningun blanco nos dé
palmadas en el hombro. Hace afios que dejaron de comprar coltan y no
nos ha comido la tierra.

—Las cosas han cambiado, capitan.

—La respuesta es no.

—Escuche al menos mi oferta.

—Nadie entrara en la mina sin mi permiso. Si alguien lo intenta lo mataré.
Ambos son de la misma altura. Aproximadamente un metro noventa. El
cuello del capitan es largo y delgado. Su espalda cae sobre la cintura
como la silueta perfecta de un embudo. Tiene tan solo veinte afos y
mastica cada palabra con un perfecto francés.



Terrence cruza las manos detras de la cintura y dibuja en el suelo un
pequefio rectangulo con la punta del pie. Elige bien las palabras. Pretende
ser asertivo. Se muestra relajado y muy seguro del curso por el que
dirigira la conversacion.

—éCdmo puede estar tan seguro de que usted no sera el préximo?

—Asi lo quiere Dios.

—Dios hace mucho tiempo que no pisa este lugar. —Mide lo que dices,
inglés. Hablas con un ministro del Sefior.

—Goma ha caido y no tardaran demasiado en cercar sus posiciones.
Necesitan rearmarse.

—Quien intente atacarnos recibira un tiro en la cabeza. —El capitan
sostiene el cigarro con su mano derecha mientras simula un disparo con la
izquierda. No deja de mirar por la ventana. Terrence busca su punto débil
a través de los gestos. El rostro del capitan se proyecta en un cristal
situado aisladamente junto al marco de la ventana. El reflejo vierte una
imagen torcida. Sus pdmulos se descuelgan al vacio, abriendo una grieta
alrededor de la boca. La imagen es insuficiente para Terrence. Decide
centrar su atencion en la nunca del capitan. Sus tendones se contraen de
forma abrupta con cada calada.

—Su municidén ligera es escasa. No creo que resistan un ataque y mucho
menos si es por aire. Yo le puedo...

—iNo me respetas, inglés! éHas venido para decirme que estoy acabado?
—EI capitan gira su cuello y mira hacia atras de reojo. Los o0jos apuntan
contra el suelo mientras el resto de su cara se contrae.

—He venido para decirle que tome precauciones...

—Has venido para entrar en la mina y ya sabes cual es la respuesta.
Terrence se percata de que el capitan abre y cierra su mano izquierda
repetidamente. Los dedos se pliegan sobre si mismos hasta formar un
puflo compacto.

Emergen los nudillos como rocas comprimidas mientras palidece la piel
que los envuelve. Aunque Terrence piensa que puede estar pisando un
terreno quebradizo, decide mantener su linea de ataque. Mira las vigas
atravesadas del techo mientras aplaca con su mano derecha el fuerte
latido que se cuela por sus costillas. Es el momento de hablar de él. Antes
de dar el paso, Terrence se asegura que los dedos del capitan se antienen
alejados del revolver.

—EIl no querria que cayese el grupo.

El capitan irgue los hombros y tuerce la cabeza. Su mirada se balancea
ahora de izquierda a derecha buscando una palabra, un gesto. Quiza
persigue acortar el espacio entre ambos para asegurar la certeza del
disparo. Para Terrence no hay marcha atrds. Se sienta en uno de los
bancos y estira las piernas. «Un gesto demasiado altivo», piensa. Se
arrepiente incluso antes de clavar sus talones en el suelo. Sin embargo,
mira al frente y evita cargar con el peso diagonal de una mirada que, por
ahora, supera a la suya en flema y sangre fruncida.

—éQué es lo que sabes?

—Los meses se haran eternos, capitan. No tiene tiempo para esperarle.



El capitan permanece callado. Solo sus 0jos sobresalen bajo una cortina
de sombra. La atraviesa con paso lento y gesto desafiante. Terrence estira
disimuladamente su mirada hacia la derecha. El polvo del suelo se hincha
a media altura y crepita bajo las botas del capitan. El perfil de sus manos
apoyadas en el cinturdn y el peligroso balanceo de su dedo indice, muy
proximo al gatillo, hace que Terrence empuje sus labios hacia dentro. El
capitan lanza el cigarrillo contra el suelo y posa con fuerza su pie izquierdo
sobre el banco. Un impulso eléctrico que podria haberlo partido por la
mitad. Los intentos de intimidacién forman parte del guidén. Terrence los
abraza como parte del juego. AlUn mantiene la capacidad para disfrazar
sus impulsos. Una maestria decenal en evitar la delacion de cualquier
parte visible del cuerpo. Sus manos alargadas yacen inméviles en medio
de los muslos. Ni un solo temblor. Ni una gota inoportuna reventando
sobre sus pémulos.

—Tu sabes si esta vivo...

—Capitan, la posibilidad de una emboscada estd mas presente que nunca.
Hace eses que no recibe un solo cargamento desde Kigali. Tampoco vende
coltan. Asi les sera muy dificil resistir.

—¢&Y tu por qué quieres entrar en esa mina? {¢Qué tiene que te interese
tanto? —Las preguntas del capitan son formuladas como acto de
afirmacion. Terrence eleva la mirada. El labio superior del capitan emerge
hasta casi tocar la punta ovalada de la nariz. Es como una pared arrugada
gue amenaza con desprenderse hacia la barbilla.

—Quiero lo mismo que traté de proteger el general. Sé cuales fueron sus
ordenes y entiendo por qué lo hizo. Alli abajo hay algo valioso. El lo
protegia porque conocia su valor. Sabia que podria serle util cuando
decidieran romper sus apoyos. El general sabia que, entonces, vendria
alguien como yo para ofrecer...

—AUn no te he matado porque pensaba que me dirias dénde esta. Si
crees que te dejaré bajar a la mina estdas muy equivocado, inglés. Para mi
no eres mas que la misma mierda blanca que ahora se arrepiente de
haberle dado la mano a un tutsi como el general Robert o como yo.
—¢éQué cree que haria el general Robert si estuviera en su lugar, capitan?
¢Piensa que les dejaria morir? Solo necesito una jornada de trabajo y tres
0 cuatro hombres para bajar a la mina.

—Cierra tu puta boca, inglés.

—Un millén de délares, diez cargamentos de artilleria ligera, cinco misiles
y cuarenta kilos de cocaina. Todo por una jornada de trabajo. Podria
entregarle la mitad del dinero en el momento en que...

El capitan desenfunda su arma y clava el cafidén en la sien de Terrence.
—iPonte de pie! Terrence se levanta del banco con las palmas de la mano
mirando hacia el frente.

Durante un par de segundos ha cerrado los ojos. Una pequena gota
asoma por el agrimal y Terrence debe contenerla. El cafion del revdlver
impacta contra uno de sus parpados. Su cabeza gira violentamente hacia
la izquierda. Pese a la dureza del golpe, Terrence ha sabido dominar el
gesto. Las manos siguen en su lugar, los hombros alineados contra el



suelo y la cabeza nuevamente en su sitio apuntando hacia el fondo de la
estancia.

Solo el fino reguero de sangre que resbala por su mejilla derecha le hace
parecer vulnerable. Es ahora cuando Terrence baja su mano derecha y la
introduce en uno de los bolsillos de su camisa. Lo hace muy lentamente.
El capitan baja la mirada. Acaba de ajustar la posicién de su cuerpo sin
separar ni un solo centimetro el canén del revélver.

La mano de Terrence sale nuevamente del bolsillo. El capitan advierte
primero su mufieca ancha, luego los nudillos y por ultimo unos dedos
largos que se cierran sobre un objeto de poco tamano.

Terrence sigue mirando hacia el frente, pero nota que el cafidon se aleja de
su piel.

El capitan retrocede un par de pasos. Ha bajado el brazo, pero no aparta
su mirada de la mano de Terrence. Este gira la cabeza y observa el rostro
petrificado del capitan.

—¢éQuién cofo eres, inglés? Terrence sostiene entre sus manos unas
gafas. El cristal derecho permanece intacto. Del otro solo quedan restos
en uno de los vértices. Terrence sigue mirando hacia el frente mientras las
agita levemente con sus dedos. Ahora su rostro exhala un frio congelador.
Alarga su mano derecha y le ofrece las gafas al capitan. Este las recibe sin
dejar de observarlas. El revdlver apunta contra el suelo y el dedo indice
del capitan acaricia el tambor con un movimiento lento e inconsciente.
—Uno de mis hombres te llevara en coche fuera de la zona de control.

El capitan rezuma nerviosismo. Las palabras salen de su boca escupidas
con retazos de plastico. Su francés ya no es tan perfecto. Enfunda el
revélver y lanza un to que revienta contras las vigas astilladas del techo.
Un soldado entra en la estancia y escucha atentamente las 6rdenes del
capitan. Terrence se dirige hacia la salida con ambas manos metidas en
los bolsillos del pantalon. El mismo gesto altivo con el que inicio la
conversacion. El capitan habla de nuevo abstraido con el reflejo plomizo
que destella la montura.

—Si le traes con vida..., donde quiera que esté, bajaras a la mina.
Terrence mira a su izquierda y esboza una breve sonrisa. Salvar la vida ha
sido, de momento, su objetivo mas sencillo.

El soldado conduce el todoterreno a gran velocidad. Es el mismo que le
llevd dentro de la zona de control. Antes de partir, Terrence le regalé una
botella de whisky.

Ahora, con mas de media consumida, bebe con una mano mientras con la
otra agarra la parte superior del volante. El cuello del soldado es ancho
pero no demasiado largo. Su corpulencia le hace invadir el espacio mas
alla del asiento. Cuando bebe deja caer su brazo izquierdo como un peso
muerto golpeando el hombro de Terrence. Este permanece en silencio
observando la parte trasera del vehiculo. Una lona verde anclada a la
carroceria con cuerdas de esparto tapa su interior. Tres agujeros
separados entre si dibujan la forma de un triangulo. Dos en sendas
esquinas y otro en el lado interno de la lona. Detiene su atencién en este
ultimo. El agujero aun se abomba por dentro.



Mira el reloj y observa la caida del sol. Clava la vista en el frente
simulando con la mano izquierda una visera sobre sus ojos. El soldado le
observa y Terrence sonrie. El primero responde con una larga carcajada
mientras bebe otro trago de la botella. El vehiculo hace un quiebro
inesperado y la botella cae contra el suelo. Terrence la siente junto a sus
pies. El soldado se agacha para cogerla con su mano derecha. Rebusca
torpemente mientras el todoterreno zigzaguea a gran velocidad. Siente el
peso del soldado sobre sus rodillas. Tras unos segundos se incorpora
sobre el asiento, introduciendo la botella entre sus piernas. Sus
minusculos ojos han quedado al descubierto. Solo cuando el soldado se
ajusta las gafas de Sol, Terrence introduce su mano derecha debajo del
asiento, despega muy lentamente el esparadrapo y saca una revolver
nueve milimetros con silenciador.

Los dos disparos van dirigidos contra el cuello y la cabeza del soldado.
Terrence se ha recostado sobre el asiento, evitando que la sangre
proyectada penetre en sus o0jos. El cuerpo del soldado cae de bruces
contra el volante. Antes de que el todoterreno acelere en exceso, lo
empuja fuera del vehiculo con una patada y se coloca en el asiento del
conductor.

Tras mirar atentamente el espejo retrovisor de su derecha y echar dos
veces la vista hacia atras, detiene el todoterreno a un lado del camino de
tierra. Sus gestos son rapidos, mecanicos. Baja del vehiculo y se dirige
hacia la parte trasera. Desata las cuerdas de la lona y la retira con un
movimiento eléctrico.

Los tres niflos aln permanecen con vida. Han abierto sus ojos tras el
primer contacto con la claridad. Yacen sobre el suelo en posicion fetal y
ninguno se levanta con el primer impulso. Uno de ellos emite un ligero
ronquido al respirar. El silencio de los otros dos lo hace mas ostensible.
Terrence les observa con la mano apoyada en una lama del todoterreno.
—Arriba, no tenemos demasiado tiempo —dice Terrence.

Los tres nifos se mantienen inmoviles. Terrence eleva su mano derecha y
les apunta con el revélver.

—iArriba! El primero en incorporarse no tiene mas de diez anos. Viste una
camisa verde dos tallas por encima de la suya. Su cabeza esta
completamente afeitada. Aprieta los labios al bajar y limpia con la manga
el surco de lagrimas que aun recorre sus parpados. errence calcula que los
otros dos tienen alrededor de doce anos. Uno lleva puesta una camiseta
sin mangas y otro una guerrera envejecida sin botones. Este sostiene
entre sus manos una bolsa de plastico. La aprieta fuertemente contra su
pecho mientras baja del vehiculo.

—Suéltala —dice Terrence—. Alli no te va a hacer falta.

Tras consultar las coordenadas en su reloj y comprobar que nadie les
sigue, Terrence emprende con los tres nifios el camino hacia la mina.
Todos caminan en linea de uno y él se mantiene un metro por detras del
ultimo nifo. Observa en este sus brazos caidos. Su torso jadea con los
primeros obstaculos. Tan solo se escucha el agudo quebranto del ramaje.
Terrence escondié una mochila en los bajos del todoterreno y ahora la
porta a su espalda. El camino se hace cada vez mas oscuro a tan solo



cinco pasos por delante. Consulta la sefial luminosa del reloj mientras
intenta no perder de vista la coronilla del primer nino. El GPS marca una
bifurcacién. Tras mas de dos horas de camino, Terrence ordena parar. A la
derecha emerge una explanada que pretende evitar. A la izquierda, la
entrada hacia la mina es demasiado escarpada. La zona de extraccion se
encuentra a cinco metros de profundidad desde el inicio del acceso. Segun
el estudio de los planos, Terrence no podria bajar a mas de un metro. La
decisién depende del estado fisico de los tres nifos. La densa oscuridad ha
borrado sus facciones.

Tan solo un leve parpadeo descubre el brillo amarillento de sus pupilas.
Atras quedaron las poses militares con unas Ray Ban plateadas. Ahora
sienten un miedo seco y abrasivo. Cuando aceptaron el billete de cien
ddlares no imaginaron que violarian las érdenes del MLA-52. Sabian que
aquello se pagaba con la muerte. Terrence les observa uno a uno y toma
una decisidon: iran hacia la izquierda.

La Unica entrada posible descubre un agujero extraordinariamente
estrecho. Su contorno es como una encia circular con decenas de colmillos
a diferentes alturas. errence abre su mochila y ata a cada nifo una luz
Tikka en la frente. Comienzan el descenso a las 21:10 horas.

Los circulos luminosos proyectados sobre las paredes de roca agigantan la
tenebrosa profundidad del recorrido. Terrence encoge los hombros todo
cuanto puede.

Escorza las caderas de un lado hacia otro aguantando con la mano
derecha todo el peso de su cuerpo. Se detiene cada poco tiempo. Los
afilados salientes de roca le arafian la nariz y Terrence siente que el aire
fluye con enorme debilidad. Debe de controlar la ansiedad. Una cortina de
polvo ha penetrado en su boca y piensa en el desprendimiento causado
por un acceso de tos. Cierra los o0jos y ordena parar. Gira la mufieca
izquierda y comprueba la sefial del reloj.

Terrence ha conseguido descender un metro mas de lo previsto. Con la
nuca completamente doblada y su coronilla sosteniendo un angosto tramo
de pared, abre su mochila. Reparte una punta metalica y un martillo a
cada nifio. Comienzan los golpes.

Uno. Otro. Las vibraciones son como el estallido prolongado de un
corazon. La roca abre sus tripas y Terrence siente que se abalanzan
contra él. Apenas tiene espacio para moverse. Contintdan los golpes. Son
profundos, directos y curiosamente acompasados.

Siguen. Otro. Y otro. A los treinta segundos, un impacto de bala agujerea
un saliente de roca a tan solo medio metro del rostro de Terrence. El
segundo impacto casi roza su bota izquierda. Tras dos disparos menos
certeros regresa el silencio.

Terrence apaga la luz de su frente y ordena parar entre susurros. Cierra
los ojos y piensa. Mira el reloj y sigue pensando. Con la luz apagada
escala hacia un pequefio refugio situado junto al codo derecho de la
bajada. Ordena a los tres ninos que suban.

Cuando se encuentran a su altura saca el revoélver y les hace un gesto de
salida. Ninguno de ellos ha apagado la luz de su frente. Se miran entre si.
Sus manos estan vacias.



Terrence repite el gesto sin despegar los labios. Clava el silenciador en el
cuello del mero y los ninos obedecen en silencio. Mira hacia arriba y
observa las piernas del ultimo. Los gritos de fuera se confunden con los de
dentro. La rafaga dentada de los fusiles lo acalla todo. Una sombra,
posiblemente la del ultimo nifio, cae vencida contra una de las paredes.
Terrence observa el movimiento como si fuera en camara lenta.

Luego mira el reloj y cubre la esfera con su mano derecha. Decide
esperar. Dado que salir de alli no le sera dificil, analiza la situacion y
piensa ya en como regresar. De momento cae sobre su frente un grueso
reguero de saliva. Es pastosa y su aliento tiene un fuerte olor a plomo.
Terrence la retira friamente con la palma de la mano y sigue pensando.
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