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Capítulo 1

La costumbre era regalar corazones de chocolate hasta que estalló la
plaga que aniquiló todos los cultivos de cacao. Desde entonces
losamantes optaron por arrancarse su propio corazón – verdadera prueba
de amor – para obsequiarlo durante el día de San Valentín.

El único problema fue que, con el transcurso de los meses y el declive
delamor entre las parejas, el corazón se pudría.

Al principio, a nadie parecía importarle pero, poco a poco, la gente capaz
de donar escaseó, creándose una necesidad que la ciencia y el Estado
eran incapaces de suplir.

Las bandas criminales se dedicaron, entonces , a secuestrar personas para
arrancarles el órgano y venderlo en el mercado negro a los adictos del
placerefímero. Yo fui uno de los que sucumbió a este negocio.

Cuando vendí el corazón de mi mujer a nadie pareció importarle. Sin
embargo, a medida que crecía la demanda, mis colegas y yo notamos que
era imperativo conseguir más donantes, toda vez que no alcanzaba solo
con los miembros de nuestras familias.

Capturamos las pocas colegialas con corazón que quedaban y, al
terminarse, optamos por secuestrar bebés. Al poco tiempo, se acabaron
las existencias dentro del país y seguir el negocio en otro era imposible
porque las bandas locales cuidaban violentamente sus territorios.

Todo se agravó el día en que los científicos declararon que, en un giro
lamarckiano, la nueva generación de humanos nacería sin corazón.

Aquel evento nos obligó a cambiar las perspectivas de nuestra empresa.
Hoy, somos perfectamente legales y estamos clonando gente para
arrancarle ese músculo. No es grave: se toma lo útil y se desecha lo
demás.

Mientras escribo estas líneas aguardo a que uno de mis colegas me
extraiga una muestra de ADN para producir una nueva camada de
donantes.

En realidad me siento muy feliz: a fin de cuentas, ahora millones de
personas poseen mi corazón.
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