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Capitulo 1

No sé como paso, si yo tuve la culpa. Mi cabeza cayd contra el piso
haciendo un sonoro sonido de vacio y luego todo mi cuerpo. Después vino
un momento de silencio que no vacilé en tefiirme los o0jos rojo sangre y
despues de un solo parpadeo escuché quebrarse todo por dentro y a mi
alrededor.

No levanté la vista, era como si mi cuerpo se hubiera convertido en un
gaseoso ente sin tiempo, y todo se volvid tan grande que me parecié que
aguel cuarto de bafio era inmenso. No tenia dolor, mas bien era como si
mi cuerpo se hubiera cubierto de una inmensa estructura de acero vacia
y fria.

Estaba mas cerca del piso de lo que no habia estado nunca y podia
observar como en aquella esquina junto a mi mano amoratada no habia
tallado bien la esponja contra la pared, como debajo del lavabo habia
jabén acumulado desde el ano pasado y no me habia dado cuenta nunca.
Me estaba dando cuenta de que la cucaracha que arruind la comida de
aniversario ya estaba muerta.

Y yo...
No era que quisiera seguir sintiéndome viva, no era que quisiera seguir
amando recorrer ese piso oscuro. Queria sentir dolor, sentir algo, eso era.

Mis manos concursaban para ser las ramas de un arbol alcanzado por un
rayo, mis piernas no eran lo que precisamente puede llamarse "piernas".
Pero mi cabeza, asi como yo podia pensarla, era una rosa inmeresida

y abierta contra un piso frio de color obseno; era una granada, era un
libro abierto.

No sé como paso, pero él levantd la mano y yo cai. Y mis pedazos se
esparcieron por toda la casa manchando todo de negro, incluso su cara, y
su cuerpo que se convirtié en una inmensa mancha negra, en un espectro.

Y en toda la oscuridad que irradia esta casa, yazco en el piso observando
una mosca que se para en el rojo que va corriendo hasta la alcantarilla,
€S uha carrera apresurada, yo la observo en calma. Una sombra cierra la
puerta estrepitosamente y el mundo se derrumba sobre mi hasta que me
cubre y no hay un solo rastro de luz sobre mi cuerpo.

"Un golpe, solo hace falta un golpe..." pienso. Y me quedd quieta entre el
escombro de esa noche.
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