
Abductio

Alejandra Vega

Image not found.



Capítulo 1

Tira la toalla y lo mira como si de repente fuera a salir corriendo, pero
concerba la calma, o tal vez lo pausa el miedo. No sabe si mira un espejo
o detrás de la puerta hay una inmensa pantalla, una broma. Entonces
todo vuelve a su mente como un repentino flashback. 

Tenía cuatro años apenas cuando su madre murió y su abuela lo llevó a
vivir lejos del mundo para que su corazón curara. Tenía una cabaña
pequeña en un inmenso bosque, al lado de un lago. Esa cabañita de
madera le había pertenecido al padre de su padre, de su padre... y como
hubiera sido, lo importante era que estaba tan vieja que no poseía ningun
artefacto que le recordara aquellaa trágica noche donde su madre
regresando del trabajo se quedó dormida al volante del auto.

Durante su larga estancia en el pequeño hogar de bosque de su abuela,
había tenido la calma que no hubiera tenido en aquellos funerales negros,
donde la gente lo apretaría contra su pecho y compadecería por algo que
ni siquiera entendía. Así, que había sido una buena idea que su abuela
pasara vestida elegante, de blanco en su coche y no le dijera ni una sola
palabra y condujera lejos hasta que todo le pareciera lejano.

Miguel pasaba las tardes sentado en el pequeño porche viendo los
pequeños animales escondense detrás de la maleza, buscando inséctos o
simplemente en la cama de la abuela escuchando sus relatos, cuántos
libros había leído y que había pasado la noche en que el abuelo murió de
viejo con una sonrisa.

Fueron aproximadamente 14 meses los que pasó tratándo de olvidar el
nombre de la calle en la que vivía y la mirada horrible del vecino que
nunca devolvía las pelotas a él ni a sus otros vecinos. Trataba de olvidar
las noches en que su madre y su padre se sentaban a la orilla de la cama
y lloraban por acontecimientos que él nunca se enteraría, decían. Trataba
de imaginar que podría ser tan horrible para asustarlo incluso fuera ya él
un adulto o la razón por la que nunca debía enterarse de algo que a él
mismo concernía.

Su abuela en cambio no tenía reparo en alentar sus dudas y vagaba entre
los caminos del bosque al atardecer respondiendole las preguntas de las
que tenía la respuesta o sinceramente diciendole lo que desconocía.
Miguel se sorprendía de que su padre nunca le buscara, pero era tal la
felicidad que sentía de estar tan lejos de todo que apenas lo pensaba ya lo
había olvidado.

La última noche que pasó en la cabaña, su abuela lo acostó en aquel
pequeño cuarto en el que había dormido desde que llegaron, lo arropó y le
leyó su libro favorito y como siempre se quedó dormido antes de que su



abuela pronunciara "FIN". Estaba tan profundamente dormido y tuvo un
sueño magnífico y realista que nunca más en la vida logró olvidar.

Una luz entró por la ventana y le dió justo en los ojos, de pronto sintió un
deseo inmenso de salir, como si no dependiera de él, si no de un deseo
que poéticamente lo condunciría en silencio hasta en medio del bosque, y
así lo hizo. De pronto se encontró pequeño y solo. Era raro para él no
sentir un miedo inmenso de estar ahí, en la oscuridad lejos de cualquier
persona que pudiera auxiliarlo, sin embargo no sentía nada.

De pronto, detrás de él, de la nada se abrió una puerta que irradiaba la
luz de mil soles y él entro y cuando se dió cuenta, el deseo irremediable lo
guió hasta una sala inmensa y llena de luz, aturdido miró a su alrededor
sintiendo un frio inmenso y pensó estar en una nevera gigante como otro
sueño que había tenido alguna vez antes que su madre falleciera.
Entonces una mano de cuatro dedos, rasposa y fria tocó la suya, y sintió
como un estremecimiento le sacudió entero.

No recordó la cara de aquel extraño nunca, aunque trataba no podía y lo
que siguó después del sueño tampoco había permanecido en su memoria.
Sin embargo al salir de la ducha él estaba ahí, silencioso y quieto con los
ojos hundidos en unas cabidades inmensas y una cabeza enorme de la
cual la sombra llegaba hasta sus pies. Y lo miraba fijo como si lo conociera
tendiendole la mano verde y fría.

Miguel no movió un milímetro el cuerpo y recordó todas las noches de su
vida en las que su madre lo llamaba por la ventana, mientras él ascendía
y ascendía hasta el infinito. Y recordó esa habitación-nevera donde tenía
citas médicas cuando era niño y esos dedos con garras frios recorriendo
su cuerpo pequeño, y luego grande y más tarde adulto, sabiendo que lo
había encontrado nuevamente, y no queriendo, tratando de luchar contra
si mismo con un miedo incomparable, le tendió la mano...
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