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“:Y si todo aquello que consideras una fantasia
se convirtiera en realidad?”




Capitulo 1

CAPITULO I
Afueras de Brasov (Rumania), 2 de Noviembre de 1870.

La noche iba cayendo cada vez mas, y una ligera niebla se iba apoderando
de aquel camino. La luz de la luna, junto con la de las dos pequefas
lamparas de aceite que se encontraban a ambos lados del carruaje, era la
Unica que iluminaba el sendero. El cochero, asiendo fuertemente las
riendas de los dos equinos a los que guiaba, daba las gracias a Dios de
que fuera una luna llena la que iluminaba el cielo de aquella noche.

A ambos lados del camino solo habia oscuridad, a cuyo aumento
ayudaban la gran cantidad de arboles que atravesaban. En aquella época
del afio sus ramas estaban totalmente desnudas, y entre ellas, una
curiosa y extrana niebla, que se deshacia como lo haria una telarafa al
atravesarla, ayudaba a darle el aspecto de largos dedos huesudos de
cadaveres que intentan escapar de sus tumbas. El enorme circulo lunar se
recortaba en el cielo, ascendiendo poco a poco de una manera que le
hacia parecer querer salir de la marafa de zarpas.

Hacia ya varias horas que Mary no se asomaba por las ventanas del
carruaje. La ultima vez que lo habia hecho aln no habia anochecido, y ya
le parecia que aquel desolador lugar no se atreveria a atravesarlo ni el
mas valiente.

Iba ya medio dormida cuando un profundo aullido de lobo la despertd, era
el ultimo toque que le quedaba para hacer mas aterrador aun a aquel
lugar, si es que aquello era posible... Mir6 a su derecha y vio como su
padre dormitaba, la cabeza se le habia venido hacia adelante con el
traqueteo del carro y su sombrero parecia estar a punto de caer de su
cabeza.

—Papa...—Le susurré ella, dandole un pequeno toquecito en el brazo.

El hombre no contestd, solo se revolvié en su asiento y se gird hacia el
otro lado, dandole la espalda a la joven.

Peter, un cincuentén y simpatico abogado croata, al que habian conocido
en Bucarest y que casualmente también se dirigia a Valaquia, cabeceaba
igualmente en su asiento con los brazos cruzados sobre su pecho, como si
sintiera frio. Su largo y rizado bigote se mecia con cada fuerte respiracion
acompanada por un ligero ronquido.

"Vaya compaiiia de viaje", pensé Mary, volviéndose a acomodar en el



sillon.

Hacia algo mas de seis afos que Grazy, su madre, habia muerto tras una
larga enfermedad, por lo que ella y su padre viajaban juntos por casi toda
Europa debido al trabajo de éste, era burdcrata del Gobierno francés.
Mary no tenia hermanos, por lo que viajaban ellos dos solos. Rumania era
el quinto pais que visitaban, con intencién de permanecer en Valaquia los
proximos cinco meses. A Mery no le hacia especial ilusion aquel lugar,
pues, aparte de que no podria tener una vida normal, tampoco podria
conocer a gente de su edad con la quien juntarse mientras su padre
acudia a sus numerosas y soporiferas reuniones profesionales, aunque
solo fuera dentro de su circulo de trabajo. En Londres, de donde ahora
venian, habia hecho muchos amigos, aunque alli solo permanecieron tres
meses en lugar de cinco, aquel habia sido el lugar en el que habia
conocido a la que consideraba ya una amiga para toda la vida, la también
profesora, Sarah. Le dolia tener que dejar a la gente que habia aprendido
a querer en los diferentes lugares en los que habia vivido, a sus
veinticinco afios aun no habia pasado mas de uno en una misma ciudad
desde que su madre habia muerto, y le gustaria encontrar un sitio en el
gue poder vivir finalmente y formar una familia, el cual era su sueno
desde pequenia.

Con todo el esfuerzo de su corazén, empujé la puertecita de madera de la
ventana del carro y se asomoé por ella, al ver la niebla se le puso el vello
de punta. Apenas podia ver a los animales que tiraban del transporte a
causa de ella.

—iDisculpe!—Le dijo al cochero.—¢Falta mucho para llegar?
—No, Sefiorita. Un desvio mas y podréis descasar.

Mary se percatd de que el cochero le sefalaba al frente, donde el camino
se bifurcaba. Cuando estuvo a punto de cerrar de nuevo la ventana pudo
ver a través de la niebla el resplandor de unas llamas. Varios metros mas
adelante, en la bifurcacién, pudo comprobar que aquel resplandor
correspondia a varias antorchas cargadas por las personas que formaban
una comitiva, algunas de las cuales también transportaban un ataud.

"Oh, Dios mio..."

El conductor dio un tirén de las riendas de los equinos, que se detuvieron
con un ligero relincho mientras la comitiva pasaba por delante del
carruaje. Aquellas personas parecian no tener expresion, ni luz en los
0jos... Simplemente caminaban como lo haria un autémata, como si ya
conocieran a la perfeccién el camino que estaban recorriendo. Mary ya no
fue capaz de cerrar la ventana, parecia hipnotizada por el lento paso de
aquellas figuras enlutadas. La falta de movimiento pareci6é despertar a su
padre y a Peter, el cual lo hizo con un inesperado sobresalto. Ambos se



asomaron a la misma ventana por la que lo hacia Mary.

—No es mas que un entierro,—les indic6 el cochero.—Es tradicion dejarlos
pasar, no detener su paso.

Los viajeros no contestaron, miraban embobados aquella peregrinacion.
Cuando aquellos que cargaban el ataud pasaron justo por delante de ellos,
Mary vio horrorizada que este carecia de tapa y que el cadaver que
contenia, el de una joven mas o menos de la misma edad que ella, estaba
boca abajo, lo cual no parecié captar solo su atencién.

—Es tradicion aqui que se entierren boca abajo a las personas
suicidas—Iles informé el abogado al ver sus caras, utilizando un precario
aleman.—Esa joven debe haberse quitado la vida.

A Mary se le encogio el corazén y una calida lagrima le recorrié la mejilla.
De pronto sintié que no podia respirar, que algo oprimia fuertemente su
pecho, y se dejé caer pesadamente en su asiento.

—¢Estd muy lejos el cementerio?—Preguntd su padre al conductor, al
mismo tiempo que ponia las manos sobre los hombros de su hija.

—No, faltaran unos cincuenta metros para llegar.

Cierto, solo cuando esforzaron la vista a través de aquella ligera niebla
pudieron ver la baja valla que rodeaba el camposanto. Cuando la comitiva
llegd a su puerta se detuvo, dejando el ataud en el suelo.

El carruaje por fin adelantd al grupo en la puerta del cementerio, y los
viajeros pudieron ver como el que parecia un sacerdote se acercaba al
cadaver con cuatro clavos en una mano y un martillo en la otra,
disponiéndose a clavarselos a la fallecida en las manos y en los pies.

—éQué es eso?—Pregunto alterado el padre de Mary.—éQué van a hacer?

El mismo abogado, que parecia muy puesto en las costumbres valacas, le
respondié casi sujetandolo, pues el burdcrata parecia querer saltar del
carro para evitar esa barbarie.

—Es una suicida, el ritual para el entierro es asi.—Le dijo con voz
tranquilizadora.

El hombre se volvid a sentar junto a su hija, poniendo una de sus manos
sobre las suyas a modo de seguro, Peter cerrd la pequefia ventana de
madera.

En seguida llegaron a la aldea de Brasov, en la que las campanas de la
torre de la iglesia, repicando después del funeral de aquella joven,



parecian darles la bienvenida.
CAPITULO II

Cuando el carruaje se detuvo en el corazén de la aldea, una plaza que
estaba junto delante de la iglesia, sus campanas aun no habian dejado de
sonar, aunque ya lo hacian mas suavemente.

Los recién llegados se apearon del transporte y se dispusieron a asir todo
el equipaje que llevaban que, a pesar de ser el que tendrian para los
proximos cinco meses, era bastante pequefio. Peter, el abogado croata
cogid su pequena maleta de cuero negro y se despidid de ellos con una
amigable sonrisa. El carruaje volvié a ponerse en movimiento con un
cansado relincho de los caballos que lo arrastraban. El simpatico
conductor que los habia llevado hasta alli se despidié de ellos con otra
sonrisa, que esta vez a Mary le resulto un tanto siniestra.

Padre e hija se encontraron de nuevo al comienzo de los préximos meses
de sus vidas en un lugar del que ni siquiera habian oido hablar antes, al
menos en el caso de Mary.

Cuando la chica cogié uno de sus bolsos del suelo vio que sobre los
adoquines de la calle habia esparcidas cientos y cientos de espinas de
rosa, un hecho que, junto con el de que no se cruzaron con una sola
persona de camino a la posada, le hubiera pasado menos desapercibido
de no haberse encontrado tan fatigada. Un intenso olor a incienso, que
parecia salir de las puertas abiertas de la iglesia, parecié acompafarles
hasta la posada, a la que no tardaron mucho en llegar y hasta la que Mary
siguid a su padre totalmente silenciosa, sin ni siquiera hacer la tipica
pregunta de: "éHacia donde vamos? O, éesta muy lejos?" Algo muy usual
en ella.

En realidad, la aldea era bastante pequena, de esas tipicas del centro de
Europa con el cementerio a las afueras, uno de esos pueblecitos que
parecia imposible que todavia existieran en el afio 1870.

Su padre llamo con los nudillos a la puerta de madera del que seria su
hospedaje, sin dejar de mirar sorprendido como unos ramilletes de ajo
parecian adornar todo el marco de la misma. Mary, encogiéndose ante
una rafaga de aire helado que le llegd por la espalda, desed que el tiempo
que tuvieran que pasar en aquel lugar fuera el minimo posible.

Cuando los golpes contra la puerta sonaron, los fieros ladridos de un perro
procedentes del otro lado les hicieron dar un brinco en el umbral. Cuando
la puerta se abridé padre e hija vieron que aquel canido, que ahora los
observaba desde la entrada, era enorme y de pelaje intensamente negro,
con unas marcas extrafisimas en la cabeza que formaban otro par de ojos
habia sido pintado sobre su frente con pintura de llamativos colores. El



posadero que habia abierto sujetd al perro y miré con suspicacia a los
recién llegados, enseguida advirtido que eran los clientes franceses que
habia estado esperando y les sonrié calidamente, dandoles la bienvenida
con un perfecto francés:

—Sean bienvenidos, los esperaba mas temprano. Ahora mismo les
caliento la cena y les ensefio sus habitaciones.

—Muchas gracias... Senor...
—Soy Andrei Balan.

—Encantado, Sefior Balan. Yo soy el burécrata Damien Colville, y esta es
mi hija Mary.

Mary le dirigié una sonrisa cansada, pero enseguida le incomodd que
aquel hombre, que aunque parecia agradable, reparase tanto en ella,
clavandole la mirada tan descaradamente sobre todo en su pecho. Pero de
lo que aun no se habia dado cuenta la joven era de que no era su escote,
cubierto de incontables pecas, lo que el Senor Balan miraba, sino el
crucifijo de plata que colgaba de su cuello. Cuando descubrid este detalle
se sintid verdaderamente estupida.

—Tienes usted una hija verdaderamente bella, Sefor Colville. Y ademas
lleva un precioso crucifijo.

—Lo sé, muchas gracias.—Dijo su padre sonriendo orgulloso, aunque ni
Mary ni él entendieron el porqué de su segunda frase.—Toda la belleza la
sac6 de su madre.

Soltaron sus bultos a un lado de la entrada y el posadero los invitd a
sentarse en una mesa de madera cerca de la chimenea. Enseguida les
sirvid dos vasos de vino tinto y dos platos de guisado consistentes pero
insipidos, que Mary devord rapidamente, sorprendiéndose incluso a si
misma. No recordaba la ultima vez que hubo comido tanto.

El Sefior Balan parecia un hombre muy hablador y simpatico. Tan
campechano les parecid, que Damien se atrevioé a preguntarle sobre las
muchas peculiaridades que su pueblo mostraba a ojos del visitante,
contandole también el espectaculo que habia presenciado mientras
pasaban por delante del cementerio. El Senor Balan les explicd con toda
naturalidad lo mismo que les habia dicho Peter, aquella joven era una
suicida y en aquella aldea, en la cual practicamente el 100% de sus
vecinos eran tan extremadamente creyentes, el castigo divino que los
suicidas recibian era aquel tipo de entierro.

Mary participé poco en la conversacién, el efecto del vino se juntaba con
su cansancio, haciendo que mantener sus ojos abiertos llegara a suponer



un gran esfuerzo para ella. Pasada media hora mas, la joven ya ni
pensaba en el sitio en el que se encontraba, solo deseaba meterse en la
cama.

No pasdé mucho tiempo hasta que una mujer, ni obesa ni delgada, con
cara amable y mas o menos de la misma edad del posadero, saliera de lo
gue parecia la cocina de la posada dandoles la bienvenida a los dos
nuevos clientes, retirando los platos de la mesa. A Mary le agradé
enseguida aquella mujer, sus ojos azules y el color sonrosado de sus
mejillas le otorgaban un aspecto entranable.

—Bueno...—Dijo Balan.—Imagino que estaran muy cansados, hoy habra
sido un larguisimo dia para vosotros. Venid, os ensefiaré vuestras
habitaciones.

Los dormitorios eran dos estancias contiguas, pequefas pero bastante
acogedoras. Las dos contaban con una gran ventana con vistas a las
montanas.

Nada mas entrar en la suya, Mary tiré su equipaje al suelo de madera y se
acerco a la ventana, aquel paisaje parecia haberla hipnotizado, las rocosas
montafias, parecian tener un brillo escarlata fuera de lo normal bajo el
plateado bafio de la luna. La niebla que los habia acompafiado durante
gran parte del camino parecia hacerse cada vez mas densa a medida que
iba ascendiendo por sus laderas.

—¢Te gustan las vistas, Mary?—Le pregunté su padre, rompiendo el
magico silencio que unia a su hija con aquellas montafas.

La joven tardd unos segundos en contestar, pues cuando estuvo a punto
de volverse le parecid ver algo en aquellas rocas, algo que era mas
extrafo aun... Una pequefa luz que parecia brillar ente la niebla, brillando
durante unos segundos para volver a desaparecer con la misma rapidez.

—Si, me encantan.—Dijo al fin con un hilo de voz, ni siquiera parpadeaba.
—Los Montes Carpatos son impresionantes para aquellos que los ven por
primera vez, entiendo su reaccién.—Apunto el anfitrién.

—Mary.

—Si, papa.—Dijo volviéndose frotandose la frente con la mano.—Estoy
muy cansada, creo que voy a meterme ya en la cama.

—Esta bien, cielo. No creo que yo tarde mucho en hacer lo mismo.—Su
padre la besé en la frente, fuera cual fuera la edad de Mary su padre
nunca perderia esa carifiosa costumbre.—Descansa bien, hija. Si necesitas



algo ya sabes dénde estoy, mi habitacion es la de al lado.

Damien también soltd sus pesados bartulos al llegar a la habitacion,
exactamente igual a la de su hija, con la Unica diferencia de que las
cortinas de su ventana eran azul oscuro y las de su hija color rojo sangre

—Si usted lo desea puedo dejarle mi candil, en esta habitacién no hay
ninguno.—Ofrecid el posadero, dejando ya la lamparita sobre un tocador
pegado a la puerta.—Con su permiso, voy a terminar de recoger la cocina,
ya no espero a nadie mas. Son ustedes los Unicos huéspedes esta noche.

—Espere—le dijo el burdcrata antes de que cerrara la puerta.—Creo que le
acompafiaré, no sé porque pero los dias en los que estoy muy cansado me
cuesta mas dormir. Si no le importa, me tomaré con usted un segundo
vaso de vino.

—Me parece estupendo.—Contestd Balan sonriente, parecia haberse
animado de repente.

Los dos hombres abandonaron la habitacion y volvieron a bajar al saldn.
Mientras, Mary ya se habia puesto su camisdn de seda, habia liberado su
cabello de aquel cdmodo mofio con un simple tiron de la pequena horquilla
que lo mantenia sujeto. Se disponia a meterse en la cama cuando aquella
extrafa luz volvié a aparecer, parpadeando como una vela que esta a
punto de apagarse. Con su embaucador calor se apoderd enseguida de la
voluntad de la joven, que permanecia inmévil, con su verde mirada
clavada en aquel resplandor.

—Este es un pueblecito muy pequeio, como habra podido darse
cuenta.—Dijo Andrei Balan, sentandose junto a su recién llegado huésped,
al que le ofrecia su segundo vaso de vino.—Pronto conocera a toda la
buena gente que habita aqui, se llevaran bien con ellos, ya lo vera.
—Gracias, Sefor...

—Oh, por favor, lldameme Andrei.

Con un gesto afirmativo, Damien, se bebi6 el vaso casi de un trago. La
cocina ya estaba casi recogida y la chimenea, a pesar de contener solo
brasas, inundaba con su calor la totalidad de aquel pequefio saldn.

—:éDe qué parte de Francia son?—Pregunto el anfitridn.

—Somos de Niza.

—¢éSu hija estudia aun?



—No, aunque la insté muchas veces a estudiar para que continuara mi
carrera, ella no quiso hacerlo. Creo que echa de menos una residencia fija,
ya me entiende. Le gusta escribir cuentos para nifios.

—iOh! ¢Es escritora?
—Si, se podria decir que si.—Dijo Damien con orgullo.
El posadero sonrid.

—Estoy seguro de que aqui podra encontrar muchos temas sobre los que
escribir, y sobre todo para introducir en sus cuentos.

—O al menos del vestuario si que sacara ideas, por como he podido
comprobar con su esposa y usted, es muy caracteristico, casi propio de
otra época.

Andrei solté una carcajada.

—Pues si eso es lo primero que le ha llamado la atencion de Brasov,
deberia usted de conocer a los vecinos de dos aldeas mas alla.

—Espero tener oportunidad.

Durante varios minutos permanecieron callados, minutos durante los
cuales el nivel de la botella de vino bajé considerablemente.

Al fin, cuando quedaban escasos minutos para la medianoche, Damien se
incorporé de la silla:

—Bueno... Creo que ya es hora de que me vaya yendo a la cama. No
hemos tenido un viaje corto ni cdmodo.—Se volvid hacia el
posadero.—Muchisimas gracias por todo, Andrei, ha sido un detalle por su
parte prepararlo todo para nuestra llegada y esperarnos hasta tan tarde.

—No hay que dar gracias por eso, Damien. Pero si lo prefiere le contaré
algunas cosas de por aqui por las que quiza me merezca mas ese
agradecimiento.

¢Unas cosas de por aqui? éA qué podria referirse aquel lugareino? Damien
sintid una gran curiosidad, y no pudo evitar relacionar en su mente
aquello que Andrei le pudiese contar con el espectaculo que habian
presenciado unas horas antes.

—¢A gué se refiere?

—Antes, durante la cena, me dijo que le habia llamado la atencién la
manera que tenemos aqui de enterrar a la gente, sobre todo a los



suicidas.
—Si... Creo que a cualquier extranjero le causaria la misma sensacion.

De repente, el semblante de Andrei se volvié completamente serio,
contrastando con la imagen de bonachdn que le habia causado al
burdcrata desde el mismo instante en que le abrid la puerta.

—Damien, le voy a hacer una pregunta que quiza le desconcierte—dijo el
posadero sombrio.—¢éCree usted en los no muertos?

El corazén de Damien parecié detenerse en su pecho.

—Perdone... ¢Como dice?—Dijo pareciendo sacar a empujones las
palabras de su boca. ¢Acaso habia entendido mal?

—¢Cree usted en los vampiros?

No, no habia escuchado mal, aquella era exactamente la pregunta que el
posadero le estaba haciendo.

—¢éMe lo estd usted preguntando en serio, Andrei?—Pregunto el burdcrata
muy serio.

—Desde luego.
—Pues no, lo cierto es que no. No creo en fantasmas.

En la boca de Andrei se formd una sonrisa que parecia burlona, pero el
reflejo de la luz de las llamas en su cara hizo que a Damien le pareciese
incluso siniestra.

—Los vampiros no son fantasmas, Sefior Colville, son otra clase de
espectros, una muy diferente. Ellos si pueden hacernos dafio,
arrebatandonos aquello que ellos dejaron de poseer hace ya mucho
tiempo y que nosotros aun conservaremos mientras sigamos vivos. La
vitalidad, la vida, la sangre...

—Lo sé, he oido algunas leyendas. Pero lo cierto es que ahora mismo no
me apetece mucho escucharlas, estoy muy cansado.—Volvid a levantarse
de la silla.

—Todas las leyendas tienen su parte real, éno? Usted mismo me ha
contado lo que su hija y usted han visto nada mas llegar al cementerio
que se encuentra en las afueras de Brasov.

—Si... Le dije que nos impresion6 bastante, yo mismo estuve a punto de
protestar ante lo que estaban haciendo, pues a mis ojos aquello era una



barbarie.

—Eso que le parece una barbarie, es lo que hacemos en estas tierras para
evitar que los muertos, una vez enterrados, se levanten de sus tumbas y
vuelvan aqui a alimentarse de la sangre de los vivos, provocando mas
muertes, epidemias... No sienten distincion entre las personas, el no creer
en ellos no los libra de su ataque.

Damien, sin darse cuenta, se habia vuelto a sentar junto al fuego,
escuchando atentamente a Andrei.

—Lo que me esta contando es un cuento, una historia que los de Brasov
os habéis inventado para atraer turistas. Digamelo sin miedo, Sefor
Balan. Me parece de lo mas normal del mundo que una aldea que parece
estar estancada en el XVIII se invente esas historias para atraer a la
gente.

El ventero negd con la cabeza, moviéndola lentamente de lado a lado. Su
mirada parecia cada vez mas profunda y sombria.

—Le aseguro que no son historias, Damien, son la pura verdad. Y si le
hago saber esto es para que usted y su hija tengas cuidado durante esos
cinco meses que pasaran aqui.

—Se lo agradezco, pero de verdad y, con todos mis respetos, le diré que
personalmente todas esas historias me parecen solamente un pasatiempo.

—Respeto su opinién.—Le contestd Andrei sin cambiar un apice de su
expresion.

—¢De dénde vienen todas esas historias?—Esto ya se lo preguntd por
mera curiosidad.—Son ya varios afios los que llevo viajando y viviendo en
diferentes paises y ciudades con mi hija, ésabe? Y en todos ellos hay
leyendas coloniales, mas o menos creibles, pero leyendas al fin y al cabo.
¢De ddénde viene esta?

El posadero sonrié.

—Pdngase coémodo, Sefor Colville, y se la contaré.
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