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Capitulo 1

22 de octubre - 7:27 a.m.

Mi objetivo es que te envenenes y mueras. Que te descompongas en mil
rastros y pueda encajarte de nuevo, cada pieza en un sitio equivocado. Ya
no sabras como andar sobre las manos, injertadas en los tobillos. Tu
craneo sera una parte del codo derecho, externo, y de la curva en el
omoplato izquierdo, por arriba. Miraras con inquietud porque todo
permanece en su lugar y no te lo explicas: las manos salen de las
mufecas, la cabeza, sobre los hombros. éQué ha cambiado entonces?
Ahora eres una sombra deshilachada que camina sobre la tierra. Esto es lo
que llamais muerte. Ya no podras ignorarlo. Y esto es lo que queria
decirte: todos a mi alrededor acaban intoxicados y mueren, td no vas a
ser la excepcién. Por eso me han mandado a tu lado, para envenenarte,
despacio, pero definitivo. ¢Un angel de la muerte? Por favor, qué obtuso y
tipico, no. Es para que nos hagas caso.

Te daré una pista: étienes hambre? éLa has sentido alguna vez? ¢Has
buscado con tanta intensidad un sentido al mundo -que no tiene sentido
alguno- hasta que esa necesidad urgente se ha transformado en una
pulsidn fisica, que podrias adjetivar como... gastrica? Es la sefial
inequivoca de que empezd tu descomposicion. Quiza ya se inicié tiempo
atras, qué importa. Mi encargo es terminarlo, porque mi silencio es tu
destierro. ¢Lo sientes? Aun es posible que hayas muerto y estés paseando
sobre el asfalto con una (nuestra) identidad prestada. Y que te niegues a
ver lo que ocurre. Pero ya no puedes ignorarnos mas.

¢Cierras los oidos otra vez? Por qué cierras los oidos. Sabes que estoy
en lo cierto, en el fondo lo sabes, lo presientes, en el fondo de ese parrafo
donde tratas de saciarte. Porque es una actividad tan pueril, la tuya,
buscar la respuesta en manuales, la tuya, para convencerte de que habra
una solucion -un diagndstico, una excusa, un nombre, una pastilla- que te
regrese al estado previo, sin ansiedad, mientras ofreces tu espalda como
si nada ocurriera. Que te regrese a ser normal. Algo pasa, pero no sabes
gué, ni como, ni donde. Crees que ignorarlo hara que se borre. Olvidalo,
€so no ocurrira. Hoy te lo anuncio: no hay manera de pararlo. Ya no. Esta
cuenta regresiva sera la definitiva, ultima, dosis de veneno. Y ahora, iqué
vas a hacer?

Porque si no nos haces caso, si sigues ignorando el aviso, esta vez
acabaras en el fondo del puente, Claudia.

Yo me encargaré de eso.



Capitulo 2

PRIMERA PARTE

NORMAL

22 de octubre - 6:57 a.m.

Ya es viernes, seran las siete. Desde este puente se ve la autovia y
también mi cadaver hecho un guifiapo, ahi abajo. O sdélo imagino que voy
a tirarme, por verglienza estética no puedo hacerlo. Qué cono, porque
estoy muy borracha. Y cansada. Borracha, cansada y mareada, creo. La
A-7 Autovia del Mediterraneo entera gira como una serpiente naranja y el
puente gira al compas y el Mediterraneo y yo también. Todos giramos y
nadie se marea. No tengo fuerzas para llegar encima de la barandilla, esa
es la realidad patética, en un viernes patético, para llenar una noticia
patética de los titulares de prensa del viernes. éViernes? O del sabado.
Intento frustrado de suicidio por pesadez de culo. Ja. ¢Es ya viernes?
Porque hace una hora que debo estar aqui, observando, no sé el qué
porgue no pasan demasiados coches, se me han pegado las manos. O ha
sido hace quince minutos... ahi te quedas, zorra, hasta otra. ¢Por qué no
te coges un taxi, Claudia? Porque no, yo siempre me voy andando cuando
estoy borracha o no me despejo, hace quince o veinte minutos que me
despedi de Nadia. No sé cuando. Y después las vistas desde la barandilla.
Pocos coches. Antes ha pasado uno negro, haciendo uves dobles de carril
a carril. Otro borracho. Pero es dia laborable todavia, donde estara el
pufietero trafico que satura siempre este punto negro, qué aburrimiento.
El cielo clarea por un lado pero sigue oscuro por el otro y asi no hay
manera de tirarse. {Al asfalto, sin mas? Qué muerte tan ridicula y poco
estética. Otro coche, por fin, un Golf plateado. Este va recto. Un
Volkswagen que vale un pastizal. Baguen. Buajen. Buaguen. Mira que
Nadia lo explicd la semana pasada y ya no me acuerdo, con el ejemplo de
Swarovski. Las diferencias entre ruso y polaco y ucraniano de Kazajistan,
0 yo qué sé de donde era Nadia. Que tia. Y si no fuera por ella, no estaria
aqui, a estas horas, que no sé qué horas son. Es el tipo de mujer que me
produce miedo y curiosidad al mismo tiempo, lo polariza todo a su
alrededor. Porque es ella la que nos ha organizado a todas, perfectas
desconocidas companeras de trabajo. O ahora ex companeras. Y da miedo
porque me gustaria ser... asi... mientras intento esconder mi pequenez, y
eso crea demasiada tensidon mental, y ella es una maldita rusa con acento
del sur. ¢Cuantos acababa de cumplir? Uno mas que yo, asi que los 31. Y



mide lo mismo de alto. Pero luego tiene esa tez blanca perfecta, que no es
ni lechosa ni rosacea, como la de tantos guiris que se pasean en
vacaciones, rosa gamba. Y ademas es rubia natural, con cejas rubias y
pestafias rubias, que es el truco para dar aspecto rusoide. O sera la nariz
de lineas rectas. Porque todo lo demas en ella es escandalo y ruido,
siempre con ocurrencias divertidas y anécdotas, siempre dirigiendo. Y las
demas, que nos dejamos hacer. Y repetimos, repetimos, como esa frase
que hemos repetido esta noche, sus frases se pegan, se propagan, se
repiten, como si fueran anuncios de la tele. ¢Cuando fue? Creo que en el
tercer dia de trabajo, a la vuelta, me tocaba conducir a mi. Chicas, sabéis
qgue en polaco “"kurva” significa... éputa? iCuidado, una senal de curvas
peligrosas! Y asi todo el camino, con el dolor de estémago por la violencia
de las risas y un momento de hacer uves dobles por la carretera cuando
empecé a ahogarme con el cigarrillo. Y a la otra se le escurre el suyo por
el asiento, no sé quién fue, y Luisa ahogandose con la tos, y atras las
risas a gritos porque iban a quemar el coche, y otra curva hacia la
izquierda, luego derecha y dolor de estdmago y otra sefal de curvas
peligrosas. Como para olvidarse de la palabra. Y creo que tengo frio en las
manos. Acumulo tantas anécdotas porque hace mucho que no salgo. No
es mala idea hacer un esfuerzo por despegarme del metal donde estoy
incrustada. Ahora si, soy yo la que gira y el resto del escenario se queda
paralizado. Argh. Desde un poco mas arriba, al horizonte veo una sefal
triangular. Oh, no. Roja, blanca y con un trazo negro que imita una
curva...

Y me he quedado sin tabaco. Ah, el de emergencia en el bolsillo pequenho.
Pues eso, por dénde iba... es curioso que no haya echado en falta el
tabaco durante el congreso. No fuméis demasiado en la puerta, que da
mala imagen. Con el dolor de pies, como una farola a la entrada, no he
tenido tiempo para pensar en otra cosa. Buenos dias, pase por el
mostrador de acreditaciones, deme tabaco, gracias, thank you. Ahora
también me duelen muchisimo los pies pero nada que ver. Esto ha sido
por bailar como una poseida. Posesa. Poseida del mal, my dream (manos
al corazon) is to fly (brazos arriba) over the rainbow (semicirculo) so high
(saltos), bis, etcétera. Algun ligamento en el cuello ha crujido, como si no
fuera suficiente con los pies. Arriba y abajo, dolor desde los pies hasta el
cuello, abajo y arriba. Tampoco ha sido para tanto. Sin moverse del
segundo bar que hemos pisado, un sitio repetido durante mis anos
jovenes con otros tantos nombres distintos. Y la bola de cristal, esa bola
de cristal del tamafo justo -ni mindscula ni gigante- que no paraba de
mirar embobada durante cada so high y algunos estribillos siguientes de
canciones que no me acuerdo con el mareo. Ahi me he hecho dafio en
algun ligamento del cuello, con la cabeza volcada hacia el techo. Porque
nos hemos movido poco en toda la noche. Y no recuerdo qué nombre
tiene ahora el sitio, hace afios era el... no sé, y ahora es... tampoco
recuerdo. Bolas de cristal y espejos. La bebida estaba asquerosa, seguro



que garrafdn a precio normal. Mafiana lo sabré. Luego, cuando haya
dormido. O ahora mismo, que no consigo despegarme de aqui, que de
repente he visto que me tiraba barandilla abajo, asi de facil, sin ningln
motivo violento, sdlo porque si, porque si, por qué no, tanto como me
duele el higado y el vértigo tan tremendo por la falta de costumbre en
sudar y bailar y metabolizar ese alcohol, garrafén del malo, mafana lo
sabré, o luego, cuando haya dormido unas horas. Pero esa imagen, como
un chiste de dibujos animados o una pelicula superpuesta, esa
visualizacion preventiva, qué mas da con lo cansada que estoy, me tiro y
plof. Qué gracia. Es graciosisimo lo que imagina una mente borracha. Y
absurdo. Tan absurdo, ahi puente abajo, que parece un chiste. O patético.
Tan patético que ahora, en alguna franja horaria del mundo, seguro que
alguien acaba de morir de sed mientras mi higado va hasta arriba de
liguido innecesario. éPor qué todo es tan ridiculo? Y alguien también
estara en un jacuzzi de marmol de Carrara, griferia de oro, y pistolas y
coca, podrido de pasta, y no sé por qué me imagino a Nadia bailando el
over de rainbow ante una pandilla de mafiosos y montocitos de cocaina
como si fueran sal. Todo tan bizarro y truculento, la tipica imagen del
submundo que sale en las peliculas, submundo de lujo y peliculas como
Show Girls. Y putas. Y lujo. Y putas de lujo. Si le cobrara a Mario cada vez
gue me echo encima de él o lo intento, la lista Forbes y Bill Gates
palidecerian con mi cuenta corriente. Aunque tampoco creo que pagara ni
un céntimo, esa es la verdad. Y bien. Y ya, tengo que seguir andando
hasta casa. No hay demasiados coches todavia.



Capitulo 3

22 de octubre - 16:05 p.m.

El sol de las cuatro tarde entra por el gran ventanal de la terraza, las
cortinas abiertas por completo y una claridad que reverbera en las
paredes del salén. Demasiado brillante para ser octubre, le parece a
Claudia, un fin de semana de tiempo excelente para dar paseos, antes del
otono frio de verdad. La resaca ha convertido su cerebro en un doloroso
saco de agujas, y apenas se levanta de la cama vacia, con pasos tenues y
cortos para que no retumben en su frente, ha vuelto a la misma posicién
horizontal pero en el sofd, delante de la pantalla plana de la televisidon y
un canal aleatorio, el sonido al minimo.

Esteban ya ha llegado del trabajo para el almuerzo y descansa en el
otro cuarto con su ordenador. Traeme un café, por favor, ha susurrado
Claudia, exhalado, apenas dicho, temerosa por si el volumen de su propia
voz le provoca mas dolor de agujas en la cabeza. La nausea global, desde
la punta de los pies doloridos a la punta del cabello, aumenta por la
extrafieza ante la propia nausea: no ha habido tal borrachera ni tanta
fiesta como para provocar un derrumbe de estas caracteristicas. Toda la
piel del cuerpo esta enfebrecida, nota Claudia, que no sabe si pedirle a
Esteban que se acerque y la abrace cuando traiga el café, para acompanar
esa sensacion de cosquillas en la espalda, o al contrario, que intente
moverse sin respirar porque sus pasos retumban en toda la casa, en las
paredes, en su cerebro acuoso, en el edificio entero.

Un vaso de café, un buenos dias, un étodo bien, no? estandar y un
beso en la frente. Esteban regresa a lo que estaba haciendo y Claudia se
sumerge por completo en su sensacion de extraneza, junto a la
imposibilidad de sus ojos para enfocar bien el programa de television ni
reconocer uno solo de los rostros que dialogan en pantalla.

Hace no tanto tiempo se jurd a si misma que eso no le ocurriria nunca;
no seria el tipico adulto que considera aburrido salir de noche, bailar de
noche, beber de noche, sin otro motivo ultimo que salir, bailar o beber
porgue si. Se jurd que nunca seria aburrida, que eso era de otra época,
otra generacidn, la queja estupida de por qué sale tanto la juventud,
como se divierten asi. Pero la biologia le esta quitando la razén. No
recordaba asi la resaca, tan dolorosa, tan extrafia y fuera de sitio. Tan
cansada. Ha perdido el entrenamiento para salir, es algo tan lejano de su
sofa marrén, sus cortinas abiertas y su terraza que quiza fue en otra vida,
reflexiona. El formalismo de un empleo estable, una vida tranquila con
Esteban, la preferencia por ver una pelicula en casa acurrucados en el
sofa, es decir, todo lo positivo que se le adjudica a una convivencia
romantica, si ademas a él no le gustaba salir como entretenimiento, ya
era viejo antes de ser viejo, una vez, otra, y otra hasta que se transforma



en una costumbre, y de costumbre pasa a modo de vida numeroso, al
modo de vida normal, y ya no hay otra manera de hacer las cosas.

Pero ni siquiera es tan sencillo como divertirse porque si. El valor que
le otorga Claudia a la vida nocturna ha sido (habia sido, hasta que se
transformo en vida no solitaria) el del movimiento de espiritu, una
conexiodn inefable con la sensaciéon de tribu, el acto de bailar a la noche
como gran fiesta de comunidn entre el grupo y los ancestros y quiza algo
mas. En ese éxtasis perdido es donde se almacenan las verdades del
mundo. Sdélo que esto no lo explicaba nunca asi; se limitaba a una visién
quirurgica de me gusta salir como a todo el mundo, me gusta mucho
bailar. Su forma corporal atlética era adorno suficiente para el
interlocutor, al que realmente apenas le importaba otra cosa que hora y
sitio del botellén para beber hasta la inconsciencia. Y cuanto costaba esa
vez.

Jamas habia perdido de vista que era una actividad peligrosa e inutil si
el Unico beneficio era bailar. Sobre todo peligrosa, desde el eje central de
estropearse el higado bebiendo con ansiedad y fumar en cantidades mas
altas que durante el dia (sin contar las sustancias ilegales de alguna rave
oculta) hasta exponerse a situaciones muy molestas como robo de bolso
con documentos vitales o robo de chaquetas. Y al frio acumulado por
entrar y salir sudando de los bares, hasta el punto inevitable de un
resfriado posterior. Pero también, sobre todo, la parte mas horrenda de
todas, el peligroso espejismo de la amistad y de la atraccion, el dios Baco
planeando al unisono sobre centenares de higados. Todos son amigos y
todos te desean y quieren estar contigo bajo la niebla etilica; al dia
siguiente nadie se acuerda, aunque Claudia se acordara palabra por
palabra, gesto a gesto, aunque hubiera regresado a cuatro patas y con los
tacones en la mano, no perdia la memoria. Sin embargo, a pesar de estos
detalles negativos, el analisis de los adultos que decian no entender esa
actividad tonta le ha parecido siempre muy triste, personas domesticadas
sin conexion con su lado salvaje, o peor aun: que canalizan ese impulso
de generaciones de humanos, sin darse cuenta, sin asumirlo
conscientemente ni identificarlo, a través de actividades como hacerse
manada para jalear partidos de futbol.

No, a ella no le ocurriria nunca, se habia prometido. Y acababa de
ocurrir, un jueves por la noche. Preferiria no salir mas, no tiene sentido y
duele. Ahi esta, el gesto a camara lenta, lentisima, de incorporarse unos
centimetros sobre la horizontal del sofa para alcanzar el vaso de café que
se esta enfriando sobre la mesa, sin que las agujas que flotan en el liquido
gue parece su cerebro le pinchen demasiado. La ndusea es tan
desagradable que Claudia no puede dejar el cuerpo a la mitad, sus
abdominales tienen agujetas, como fiebre, aprovecha el impulso para
guedar sentada por completo. La luz es menos dolorosa ahi pero el sonido



minimo de la televisidn, llena de desconocidos, se percibe mas potente. A
camara lenta, otra vez, Claudia ve su propia mano extenderse, rodear el
cristal y llevarse el café aun templado a la boca.

Y ahora qué, piensa. Codmo es posible, se averglienza. Tampoco esta
en tan mala forma fisica. Tampoco bebié demasiado, no puede hablarse
de borrachera escandalosa. Un poco pedo, tal vez. El puntillo apenas. Por
qué esta sensacion de escombro fisico. Y el cansancio, para qué salir una
proxima vez, si no lo pasé tan bien como se suponia que debia pasarlo. Es
posible que haya transcurrido mas de un ano desde la ultima vez,
también. Y antes de eso, otro afo. Y antes, otro ano desde que fuera lo
habitual. Porque le duele algo mas aparte de lo fisico, y es el calculo del
tiempo que lleva con ese estilo de vida tranquilo, porque a Esteban no le
gusta salir y desde siempre ha tenido el razonamiento de viejo sobre el
tema de las madrugadas en pie. Ahora le parece imposible, por ejemplo,
una fiesta continua de ocho dias como la feria, le produce cansancio
adelantado, cuando en su momento fue algo tan espontaneo y natural. Si,
es una actividad tonta. Y la perspectiva de que eso sea la vejez, proceso
futuro, que el cuerpo empiece a gastarse y ya no aguante como se quejan
los ancianos, ésera esto? barrunta Claudia con panico.

La feria se despliega entonces desde alguna parte de su cerebro
dolorido, es agosto, es el sur, termdmetro por encima de los 37 grados
centigrados y quiza el estereotipo del folclorismo con vestidos de lunares y
bailar sevillanas, que si que lo hay, pero nada tiene que ver con la
verdadera feria de los espiritus errantes. Su feria infinita fue una tradicion
creada y voluntariamente asumida bajo las normas de su pequena
existencia, tal y como aceptd otras tradiciones sociales sin poder opinar.
Pero esta si, con su punto algido en una que marco el antes y el después
de todas las ferias. Esa ocasion vivié los ocho dias casi completos de
festejos, sin proponérselo, curiosamente todo lo que a la larga es
importante sucede de manera casual, reflexiona Claudia, sin planes
maduros ni delimitados, arrastrada por las circunstancias como si no
tuviera capacidad de decisidn sobre nada concreto; la prevision era salir
algunos dias (sd6lo algunos) con su grupo habitual de amigas, las del
instituto. Todo iba bien durante las primeras horas bebiendo y danzando
de un sitio a otro, el primer dia, cuando el grupo se peled hasta partirse
en dos, cada trozo hacia un bar diferente, dejandola huérfana con su
instante de duda sobre qué faccién tenia que (o queria) escoger. Apenas
si recordaba qué ocurrié exactamente, la protagonista fue la prima de
alguien, de la que ya entonces no conseguia retener su nombre. Una tipa
de la misma edad que se apuntaba a sus ultimas salidas grupales, aunque
les llevara siglos de ventaja: habia dejado el instituto, no tenia previsto
estudiar una carrera ni una formacion profesional, trabajaba los fines de
semana en discotecas famosas y ganando un pastdén, quiza por sus tetas
gigantes y naturales, y le encantaba, sobre todo, marcar los tiempos de
permanencia en un sitio o movimiento hacia el siguiente. Su prima carnal,
la companfera de clase de naturaleza tranquila y discreta, estalld con los



vapores del alcohol para gritarle que ya no diera mas érdenes.

Claudia se vio en medio de la calle, rodeada de gente igual de
borracha que ella, decenas de feriantes sudorosos, incapaz de decidir cual
de las direcciones opuestas le llamaba mas la atencién. Y cuando por fin lo
hizo y eché a andar hacia uno de los sitios donde dijeron que iban, a
codazos entre la multitud, se cruzd con otra gente, otro grupo de amigos
de sus clases de teatro, que habian decidido con antelacidon (y sin poder
avisarla por algun problema técnico, algun otro guardaria su teléfono y al
final no lo tenia nadie) que pasarian la semana juntos.

Desde ese encuentro fortuito empezd la jornada laboral feriante que se
mantendria sin interrupcién. Vivir para salir, lo mas normal del mundo.
Todos los dias. Quedaban alrededor de las dos de la tarde en el mismo bar
de la plaza, corrian las invitaciones entre unos y otros de vasos de tinto
con casera o con limoén (un litro por persona), en esos vasos de papel
plastico y la marca coca-cola tan inutiles, cuyo fondo empezaba a
deshacerse a medida que se derretian los cubitos de hielo. Después de
eso, las botellas de litro o de tres cuartos de litro de vino dulce, una
marca especial e indigena que se comercializaba sélo para la feria, y
danzar de un sitio a otro por las calles atestadas de seres humanos, pasar
calor y sudar, beber mas, beber mejor.

Al ir de un bar a otro se cruzaban con epifanias, a veces: en estrechos
callejones del centro, con la musica resonando en las paredes y seres
humanos apretados, de manera espontanea bailoteaban una cancidn
famosa con su coreografia famosa, perfectos desconocidos al unisono, el
climax colectivo de tribu fuera del paisaje de un concierto o un partido de
futbol, el poder de la masa en trance en mitad de la calle. Y la sensacién
de que la noche se habia sacado a la luz, la mitad de los bares con sus
altavoces machacones en la calle, el resto abiertos de par en par a las
cuatro de la tarde, los mismos sitios que sélo estaban vivos a las cuatro
de la madrugada.

Y bailar de un sitio a otro hasta casi la hora de la cena, cuando las
ordenanzas municipales indicaban el corte de la musica. Regresar a casa
para cenar algo, una ducha y ponerse otra ropa. Ahora si, al Real de la
Feria, donde la noria y las atracciones, las casetas, mas musica, el
equivalente de otros tantos lugares de marcha, la misma actividad hasta
el amanecer, las 7 de la manana; quiza un desayuno de chocolate y
churros o café antes de clausurar la jornada. Irse a dormir, levantarse
para el almuerzo y salir sobre las dos de la tarde al lugar de la plaza para
volver a empezar. Asi toda la semana. Ahora seria impensable, imposible,
ese ritmo. Cédmo, cdmo el cuerpo, tanto moverse. COmo tantos litros de
alcohol, medidos por litros y no por vasos, en el higado. Y todo ese ritmo,
ademas, sin otras sustancias que alcohol y tabaco.



Claudia ahoga su nausea especulativa en otro sorbo de café con leche
y tres cucharadas de azucar. No echa de menos el alcohol. Ni otras
drogas. Ni la despreocupacion de tener siempre dinero con la paga de los
padres. Ni la diversidn. No entiende tampoco por qué se acuerda ahora de
la feria aquella. Si algo echa de menos es el sentido atavico de
pertenencia. Porque hace un par de semanas era una persona integrada,
con su horario establecido, minutos delimitados con una tarea concreta,
una mas de las azafatas en ese congreso para el grupo de extranjeros,
casi todos ingleses, que venian a comer gratis y disfrutar de la playa en la
Costa del Sol. Como es posible que les parezca que hace dia de playa, si
estamos en otofio. Reunidos en grandes mesas para hablar de golf,
campos de golf y paquetes vacacionales en hoteles de cinco estrellas, que
disfrutarian otros extranjeros jubilados (empresas de viajes especializados
mediante) que no saben donde meter tanto ahorro y esta bien gastarlos
en un muchacho alquilado para que les lleve los trastos o conduzca campo
a través hasta el siguiente hoyo o que sea diciembre y navidad pero la
temperatura ni se acerque a los cero grados de sus tierras natales.

Hace un par de semanas, nada mas, y parece tanto tiempo, otra vida.

Y ahora de regreso a no ser util, a la no pertenencia social, al paro y los
horarios vacios.

—Esteban —llama. —Esteban —un poco mas fuerte. Con cuidado, que
retumba el sonido en todo su cuerpo. Se escucha arrastrar de silla en el
otro cuarto y un resoplido, hasta que asoma su rostro en la puerta del
salon.

—Qué.

— ¢Has estado alguna vez en un campo de golf?

—Qué clase de pregunta es esa.

—Sdélo curiosidad. Dime, ¢has estado en un campo de golf? é¢Has
jugado?

—No, no me gusta el golf. Creo.

—¢éMe das un abrazo? Con cuidado.

Esteban se acerca y la abraza con cierta desgana, como desde lejos.



—Qué peste a alcohol —y regresa al otro cuarto.

Ya, piensa Claudia. Si las cosquillas de fiebre no hubieran estado ahi,
habria percibido el gesto desfondado en su compafiero. Pero no lo nota
entre tanto pequeno dolor, el de pies, el del cerebro acuoso, el de la
resaca extrafa y la extrafieza por la resaca. Sélo piensa en la préxima
semana laborable, los papeles que tendra que llevar, documentos,
certificados, la ndmina. Tramites.

Como desde lejos.
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