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Capitulo 1

Tu necedad.

Yo sé que esto no te sonara raro, pero recuerdo perfectamente la primera
vez que te vi, la primera vez que te mire por la calle; en ese momento
jamas pensé en ti después de ese encuentro, pasaste desapercibido y te
almacenaste en mi memoria como el centenar de cosas que apilo.

Tiempo después nos encontramos de nuevo, consiente de quien eras y de
que queria contigo. Comenzamos sin futuro, sin nada a nuestro paso, era
solo coquetear por las noches, caminar por las calles y hacer que todo el
mundo se sorprendiera y nos pusiera fecha limite.

Siempre has sido un ser lejano para mi, alguien que no puedo mantener a
mi lado, y no lo mal entiendas, no me estoy quejando después de todo yo
decidi seguir a tu lado sabiendo esto. En realidad nunca he sabido como
soy a través de tus ojos, porque en realidad siempre me estoy
conteniendo.

Ha sido muy dificil para mi el mantenerme a tu lado, en realidad tiempo
atrds jamas crei llegar tan lejos. Cada dia desde que te conozco se ha
tratado de ceder. Siempre te estuve esperando éSabes lo que era para mi
estar semanas sin saber nada de tu paradero? ni una llamada, ni un
mensaje, nada. Algunas veces te veia por las calles con otras personas,
tan comun como siempre y me sentia idiota esperando verte; era en ese
momento que desidia no volverte a ver, no buscarte mas, y parecia que
escuchabas mis pensamientos porque al dia siguiente aparecias frente a
mi.

Jamas has demostrado un verdadero interés en mi persona, puedo contar
con los dedos de mi mano las veces que me has dicho que soy guapa, o
hermosa y sé que existen personas que lo escuchan constantemente de ti.
Jamas te importo ser algo para mi, siempre has estado tal cual te he
conocido, con la bandera de "yo no me apego a nada" has avanzado todos
estos afos a mi lado, yo he subido y he bajado y ti nunca me has
acompanfado.

Pero no creas que todo sea una queja, porque en realidad no soy imbécil,
para estar tantos afnos al lado de alguien que nunca ha demostrado mas.
También has sido perfecto para mi en mil maneras, me has apoyado
cuando he caido, me has levantado cuando quise desistir, me has amado
con palabras y con el alma y lo he sentido de verdad. Rompiste pilares de
tu persona y me has amado desde entonces.

Me ensefaste a dar y recibir confianza, a liberar las palabras y salirme de
mi. Pero sabes que nunca me ha sido facil, soy demasiado consciente de



lo que pasa a mi alrededor, el miedo a fallar y a las burlas, me mantienen
constantemente a la defensiva, me hacen ser odiosa, grosera y evasiva.
Contigo todo eso desaparece, eres quien me pone en la tierra como
cualquier persona. Y desde que no estoy contigo empeoro cada dia. Caigo
y me enveneno de ideas, de tonterias, y solo necesito un minimo empujén
para perderme en ellas.

Por eso estoy asi, porque como tu lo has dicho soy quien mas te conoce. Y
supe desde hace tiempo que ella te interesaba mas que como amiga. Tu
jamas hablas de mujeres constantemente, siempre se quiénes son tus
amigas, a pesar de que compartes muy poco conmigo, y fue en ese
momento que comencé a sospechar, cuando fueron a la playa con tus
amigos mientras yo estudiaba para mi examen, recuerdo las fotografias
gue me mostraste como en cada una de ellas aparecias a su lado; y como
antes de eso pase una semana sin saber de ti. No te estoy culpando de
nada, solo quiero que sepas de que manera veo las cosas. Después
siempre fue ella en las conversaciones, siempre, hasta hace algunos
meses cuando me contabas como ya no se llevaban como antes me
entere que la llevabas siempre a su casa después del trabajo, a pesar de
gue no te gusta estar constantemente con una persona. Durante mucho
tiempo compartiste mas cosas con ella que conmigo, te convertiste en su
confidente. Recuerdo los detalles de las veces que vi que te mandaba
corazones en las conversaciones y como no me dabas explicaciones
cuando te cuestionaba. Y finalmente esta el ver lo que guardabas. Fue
hasta ese dia que quise envenenarme mas comparando la atencion que le
prestabas a ella en la red con la que me prestabas a mi, cada foto que
agrego se merecid tu atencidn, cuando yo siempre tengo que rogar por
ella.

Sé que en mil aspectos ella es superior a mi, se que te interesa, y sé que
quiza mas de una vez has intentado o logrado tener que ver algo con ella.
Y quiza soy yo el premio de consolacidn la persona que sabes que va a
estar hasta el final, porque siempre ha sido asi.

Me dices cosas como "yo te voy a ver" "siempre busco tiempo para ti"
pero sabes que donde estoy sé codmo funcionan o no esas frases. También
se que es mi culpa por dejarte tanto tiempo, pero no tengo en este
momento la solucion para esta situacién. Y ahora que veo como poco a
poco mis miedos se hacen realidad a menor o mayor escala, es cuando
pienso si este trabajo vale la pena.

Jamas te he pedido que vengas a vivir aqui, porque no quiero ser quien te
lleve al fracaso, no quiero que vivas como yo, siempre extrafiando casa,
los amigos, la ciudad. No quiero que te sientas como me he sentido todo
este tiempo. Pero es verdad que tu tampoco has tenido la intencién de
poner en accion tus palabras, porque después de 3 afios aqui sigo sola.



Aun asi eres la persona que mas amo, eres mi camino y la base de mi ser.
Siempre te he aceptado como eres, como te conoci, jamas te he pedido
ser alguien que no quieras. Y siempre sera asi.

Para ti puede que sea mucho drama, pero mientras no tengas una
explicacién que darme para lo que encontré nunca podre estar tranquila.
Viviré con la duda de lo que es 0 no es. Y no creo que sea justo. Necesito
la verdad sea cual sea, no importa si duele, necesito la verdad. Jamas has
sido la persona que mienta, o al menos eso he creido hasta este
momento.

No quiero pasar mas dias asi, imaginando y haciéndome a la idea, y me
muele el no poder verte para hablar. Que no daria yo por haber hablado
ya de frente contigo. Pero ni eso puedo hacer. Solo quiero la verdad, la

necesito para dejar de divagar.

Quiero ser capaz de perdonar si ese es el caso, pero también estoy
dispuesta a dejar ir, si eso es lo mejor. Después de todo no tiene que ver
con amarnos o no, es cuestion de confianza, de principios de respetar a
quien te respeta.



Capitulo 2

Mi necedad

Tengo algo que decirte, creo que eso es obvio, pero como sabras existen
cosas que digo mejor en el papel que de frente. Sé que ultimamente he
sido la mitad de lo que suelo ser, que he causado algunos cambios entre
nosotros y que a pesar de que he intentado serte sincera no lo he logrado
del todo.

Como sabras, ultimamente he tenido dificultades con alguien, no del tipo
de dificultades que se solucionan con una charla o una disculpa,
dificultades grandes, que nos afectan, que rompen, que amenazan. De
€sas cosas que esperas jamas pasen y que un dia de la nada, cruzas la
calle, hablas, sonries y pasan. No sé a ciencia cierta en que momento nos
hundimos tanto, o como llegamos a tener estos problemas. De lo que si
estoy consiente es de la culpa que llevo en esto.

Tu sabes que nunca he tenido un filtro adecuado y que encasillo a las
personas segun su manera de ser, por ello para mi el hablar con el de
todo lo que ya sabes fue si no mas que un consejo. Pero para él no lo fue,
fue una invitacién, una puerta abierta, un deseo y una envidia. Debi de
haberme percatado de ello a tiempo; pero no lo hice y cuando lo hice
preferi no mirar. Soy una mala persona, y lo sé porque me quede aun
sabiendo cuales eran ya sus deseos, me quede porque deseaba ser deseo
por lo menos una vez. No sé si sabras pero durante afios la expresion no
fue lo tuyo. Después de muchos afios, y literalmente muchos, encontré
una persona con quien coincidi, y eso me movio el piso un poco y sin
darme cuenta me encontré sincera ante él, diciéndole que si no fuera por
estas situaciones, seguramente me habria enamorado de él. Pero no fue
solo el coincidir lo que me atrajo de alguna manera, fue el sentirme
segura.

Siempre he sido la persona independiente que conoces, dura y algo
aspera, por ello no puedo respirar por las noches, siempre tengo el control
de todo, las decisiones siempre son mias. Pero por un tiempo pude
descansar de ello, no es que necesite depender, es mejor dicho la
capacidad de poder dejar, de saber que existe alguien que estaba al
pendiente, que podia hacerlo, arreglarlo, no porque se le diera, sino
porque sabia que lo necesitaba. Ese sentimiento me traiciono, y me hizo
desear lo que no debia. Por eso me aleje, y aunque me rei mucho el dia
gue me dijo cuales eran sus sentimientos, por un momento pensé que no
eran desagradables ni graciosos del todo.

Aunque no te voy a negar, que sigo pensando que el origen de todo esto
es el deseo sexual, que el amor que dice no existe y que todo lo demas es
una falta clara de objetivos por su parte. No soy tonta y se distinguir ese



tipo de cosas. Estoy muy consiente que todo esto no es mas que una
sarta de atracciones mal entendidas y unos deseos cobardes que él tiene
por escapar, por vivir, y no tiene mas remedio que frenarse. Nuca ni en mi
mas loca historia hubiera optado por escapar, porque quien escapa tarde
o temprano caera.

Quiero ser honesta contigo y decirte que he encontrado al primer hombre
gue en toda nuestra historia ha sido capaz de despertar deseos en mi,
anhelos, y que he querido poder vivir. Pero no pasa de eso, de una
atraccién, de un deseo, porque al final del dia, cuando intentaba hablar,
cuando queria comparar cualquier tipo de topico, él no podia, no tenia esa
magia que tu y yo tenemos para hablar, para comunicar para hacer de
todo una base de dialogo, un mundo nuevo, ideas, risas, amor. Y que te
puedo decir de las ideas que jamas podria contarle a él, de todas esas
cosas que solo puedo hablar contigo, de todos esos secretos que tu y yo
hemos compartido. Por eso lo deje ir, porque ni toda la proteccién, ni toda
la seguridad se comparara jamas a lo que tu y yo tenemos, no sé como
explicartelo, pero supongo que es algo que el eterno solo nos da una vez
en la vida y que si por estupida o desidiosa lo dejo, jamas me lo
perdonaria.

Aun asi necesito disculparme contigo, por faltarte y mirar a otros lados,
perddn por valorar mas ese anhelo de calma que siempre llevo conmigo a
todo el amor que tu me has dado. Es solo que de verdad se sintid bien el
poder dormir sin preocuparme, el imaginar los dias en los que alguien mas
que yo llevara la vida, que pudiera guiar. No me molesta ser la base y
tenerte junto a mi siempre, asi soy feliz, pero quizd mi educacién tan
tradicionalista me jugo mal esta vez y me hizo desear lo que las personas
comunes suelen querer.



Capitulo 3

Dramatismo.

“Es dificil para mi” siempre ha sido mi frase favorita para comenzar a
escribir algo. Lo s€, soy una dramatica hecha y derecha. Nunca me ha
sido dificil sacar de mi todo lo que estd en mi cabeza, pero esta vez he
tardado varias semanas en poderme sentar frente al monitor para poder
contarles esta situacion. En fin que en los intentos vacios de dar forma a
una historia ficticia con bases reales, termine sacando tres pequenos
cuentos que nada que ver tenia con la intencién original; a eso no lo
puedo llamar mas que negacién. Bloqueo, completa insuficiencia de valor.
Y creo que jamas fue tan literal la frase “Es dificil para mi” como el dia de
hoy. Este dia en que en realidad me cuesta una vida poder formar la
historia que tengo en mente, de poder sacar las palabras que dia a dia me
taladran la imaginacion.

Bien veamos... empecemos diciendo que esto ya se ha vuelto personal, no
hablare mas en plural, ahora solo estamos tu y yo, puf... si pudieras ver
como suspiro con cada linea mientras escucho a sabina e intercalo el
cinismo de Pons para poder meterle ironia a esto que se ha vuelto una
conversacion. Se me llenan los ojos de lagrimas, se me aprieta el corazon
en el pecho y es tan complicado y tan dificil, y duele tanto, y lastima la
vida el poder hacer palabras ese sentimiento gris que nos nada por la
cabeza cada dia. Que te inunda, que me pasa por encima, que nos
atraviesa de costado a costado. Ese sentimiento que nos dice que en
realidad TU no me amas, y yo jamas te he querido.

¢No dolid tanto verdad? Quiza es solo mi mania de exagerar al hacer
palabras la vida, pero por los siguientes parrafos no seré capaz de volverlo
a escribir. He de decirte que hace ya varios cuentos e historias que me
percate de lo que nos sucedia. Y es que después de finalizar tantos libros,
de ver tantas peliculas y de escuchar tantas canciones, pude distinguir
que lo que entre nosotros existe no estaba en ellas. Que lamentablemente
no teniamos final feliz segun la cultura popular. Y écomo tenerlo? si ahora
gue te escribo esto estas en otra cama, con otra mujer haciéndome creer
gue soy yo quien esta en tu mente, quien llena tu ser. ¢Es estupido
verdad?, pero no quiero opiniones ajenas, porque para percatarse del
idiota solo quien lo es puede darse cuenta.

Recuerdas cuando me dijiste que no soportabas verme por la calle, que
necesitabas respirar lejos de mi, para poder continuar, para no perder el
piso. Ese fue otro indicio mas de nuestro tragico final. Cuando algo duele
tanto como lo que tenemos es casi imposible el poder evitar llegar al



vacio.

Ahora mientras estoy frente al monitor me escribes por el celular, frases
tipo “si el tiempo girara al contrario” o en frases de mi querido Pons,
“debo aceptar que no eres mia” éiqué clase de tonterias son esas? En fin.
No tengo nada que reclamarte dentro de este intento de narracion, eso es
seguro, por mas que lo pienso solo fuiste una parte mas de la ronda de
karmas que tengo. No te reclamare todas esas veces que me hiciste creer
gue podriamos ser felices, porque pues la estupida que te creia es la Unica
culpable. Pero supongo que debo pedirte perdon. Pues como ya lo dije, yo
no te quiero.

Me di cuenta que no te queria esa tarde cuando seguramente reuniste
todas tus fuerzas para confesar aquello que yo ya sabia que no existia,
pero aun asi te recrimine como una burla. Perdoname por no alejarte de
mi, aun cuando sabia que solo eras una parte que intentaba encajar en el
rompecabezas de mi soledad. Por eso me duele tanto decirlo, porque
nadie mas que yo fue la que rompid todo. Si me hubiera percatado antes
de que solo necesitaba llenar mi soledad, no te hubiera volteado a ver, ni
si quiera estaria ni tantito cerca de ti con esa mirada de necesidad que
siempre te di. Si sabia que no me queria quedar jamas te hubiera exigido
caminar conmigo. Ahora mientras estoy frente al monitor y leo tus
mensajes, solo puedo responder “ya sera en otra vida”, intentando seguir
la I6gica de nuestra dramatica despedida. Pero si deseo ser
completamente sincera, tu y yo sabemos que no nos amamos, que jamas
nos querremos, que yo soy para ti, todo ese deseo que viste un dia en tu
adolescencia y dejaste ir y ta para mi, eres toda esa necesidad de afecto
que jamas pude conseguir. Pero eso no se pudo convertir en amor, jamas
fue amor, y quiza, nunca sea amor.

Es curioso terminar asi, ¢éNo lo creen ustedes? Quiza porque al inicio
pensaron que seria una historia desgarradora, una infidelidad dolorosa, un
amor no correspondido. Pero algo de ello tiene de cierto, aunque no por
completo. Es solamente que pasamos por todo eso y seguimos en la linea
de salida, como quien no desea que la tierra siga girando. Y segun mi
abuelo esto sucede cuando en el desierto cae la lluvia que se anhela y
nadie sabe qué hacer con ella, porque aunque la sofaran sus vidas ya
estaban completas sin ella.

Perdoname por decirtelo de esta manera, pero no me amas y yo no te
quiero.



Capitulo 4

Premisas...

La premisa principal es: Si estas mejor sin mi, eso quiere decir que el
problema soy yo...

Me costo una semana de depresidon absoluta y ganas de morirme cada 5
horas el lograr entender la minima parte de esta situacion, y no es que
sea tonta, o no tenga la capacidad empatica de poder comprender lo que
sucede a mi alrededor, es solo que cada vez que esto pasa pierdo la
capacidad de volverme a armar como antes. Ya no me es tan facil,
levantarme y seguir como si nada, aferrandome a la dulce idea del amor
correspondido que aungue existe, en mi mundo es tan engreido. Pero
ahora quiza lo he comprendido un poco, quiza soy yo la que esta fallando
todo este tiempo. Porque no importa cuanto logres entender la situacién,
nadie te entiende nunca a ti, entonces la culpa no es de la otra persona,
es tuya por seguir aqui. Eres menos que felicidad y mas que la tristeza,
pero nunca eres un lugar donde poder descansar. Y eso cansa...

Y asi continuas con tu mar de ideas, sin lograr hilarlas adecuadamente,
sin poder querer darte cuenta que la que esta de sobra aqui soy yo;
sencillamente no existe un ser humano incapaz de ser el hogar de alguien,
¢o acaso si? Quiza si existe y ese ser no soy yo. Si tuviera que hablar
claramente de mi sentir, seria demasiado fatalista, y es que lo siento, naci
para hacerlo asi, no tengo un punto medio o me salvas o me dejas caer
pero no podria soportar quedarme pendiendo del medio... esa bastarda
sensacion de caer y ser rescatada es una mierda.

En mi vida todo es un ciclo, y solamente tu eres la pieza que jamas se
repite, el bucle que nunca se cumple, la paradoja en el tiempo que
siempre queda incompleta, él que sale de mi esquema y no para bien...
siempre para mal, siempre para destruirme, para romperme cada dia
mas.

Eres para mi tan infinito como el universo y tan amado como la vida
misma. Eres esa luz que me hace brillar de momento, pero que me apaga
en medio de cada uno de mis intentos.

¢De verdad no puedo ser yo? Es la pregunta que me hago cada noche
mientras me acurruco en tu costado, estoy tan cerca pero te encuentras
tan lejano. Los dias pasan sin piedad, y el sentimiento de inexistencia
siempre regresa, no importa cuanto sonriamos hoy, mafana quiza



necesites descansar de mi, y con eso no puedo vivir.

La premisa principal me mata, y tu no eres capaz de ver eso. iLlegara el
dia en que desaparezca por completo? Me pregunto mientras me fundo en
tus labios con tanta desesperacion como cuando nos besamos por primera
vez. Este pequeno pedazo de nada es lo que queda de aquella mujer
enamorada; ahora solo soy una oleada de deseos sin cumplir, de esperas
y promesas que jamas llegan; soy un conjunto de “Me voy” pero siempre
me quedo, ¢Qué seria de mi si un dia me despierto sin tu cuerpo? Me
pregunto y regreso lentamente a tu regazo, sin que puedas si quiera
notarlo, sin que puedas sospecharlo.

La premisa principal es: Si estas mejor sin mi, eso quiere decir que el
problema soy yo...
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