Mirando al mar

amme




Capitulo 1

Todos las tardes y a la misma hora le veia llegar con su aspecto fragil, su
silla de aluminio y su libro en la mano derecha. Se acercaba a la orilla,
desplegaba la pequefia hamaca, se sentaba en ella, abria el libro
sujetandolo con las dos manos, leia durante unos instantes, o por lo
menos eso parecia, y luego miraba al mar, y asi, hasta la puesta de sol.

Debia de haber pasado ya los ochenta y a pesar de su aparente fragilidad
siempre estaba sélo, nunca vi que le acompanase nadie.

Una tarde intrigada por el extrafo ritual y atraida por su mirar sofiador,
con ese fondo de certeza que me hacia pensar, tal vez creer, que él sabia
gue lo mejor aun estaba por llegar, me atrevi a acercarme y sentarme a
su lado.

Pasado un rato no fue dificil entablar conversacion y enredarnos en una
charla intrascendente pero agradable, hasta que me atrevi y le hice la
pregunta que tanto me intrigaba.

-¢Qué mira tanto rato? He visto que todos los dias se queda mirando al
horizonte hasta que se marcha —argumente tratando de excusar la
impertinente pregunta.

—-El mar -contestd en tono irdnico y sin dejar de mirarlo; hizo una pausa
gue me resultd incomoda y luego explico-. Perdona, no era mi intencién
contrariarte, sélo queria ver tu reaccidn, es este extrafo sentido del
humor mio. Claro que miro al mar, no hay otra cosa delante, pero no de
forma bobalicona; todas las cosas tienen su parte visible y su parte
invisible, su alma, podriamos decir, como las obras de arte, que puedes
ver su apariencia fisica y también sentir las emociones que te inspiran, las
sensaciones creadoras que generan en tu interior, como las que el mar me
sugiere.

Una extrafa sensacion de sorpresa y euforia se estaba apoderando mi.
Irremediablemente me sentia atraida por lo que aquel hombre, el anciano
fragil que observaba dias atras, me estaba contando.

-TU ves agua en movimiento, yo un alma enamorada. Hace mucho
tiempo, cuando era nifo lei una historia, que a su vez era muy antigua,
contaba como el mar se convirtié en un enamorado y por eso todos
experimentamos esa suerte de empatia cuando estamos junto él, un
vinculo sentimental que incluso claman los poetas: “si has de llorar, es
mejor frente al mar”, claro que todo esto no lo entendi hasta bien entrado
en anos y después de muchas tardes contemplandolo.



Aquel clima magico y ensofiador iba in crescendo, asi que no tarde ni un
instante en preguntarle si recordaba aquella historia y si queria
contarmela. Sentia que de alguna manera, lo que me contaba también era
parte de mi vida o lo seria en el futuro.

-Bueno, si quieres, aun la recuerdo, pero creia que a nadie le interesaban
las cosas de viejos, creo que eres una chica muy rara. Veras: “"Cuenta una
leyenda ancestral que existieron dos grandes reinos rivales, que desde
antafio y generacion tras generacion, habian forjado el mas grande de los
odios. Lo Unico que compartian era una linde comun banada por un mar
perpetuamente en calma. En ambos y, casi al tiempo, nacieron
primogénitos: un varéon y una hembra. El sino quiso que fuesen esas
mitades que se buscan desde la noche de los tiempos y que sus corazones
no apreciaran ni entendieran el continuo guerrear y la perpetua inquina
gue se profesaban sus respectivas y regias familias. Gustaban de saltarse
las normas y con la excusa mas insodlita se escabullian de la rigidez que su
cuna les imponia, para escapar a la deseada soledad que ofrecian los
bosques circundantes. Asi fue como se encontraron, se reconocieron como
parte de si mismos y se amaron, aun sin todavia saberlo, eternamente. Y
como el para siempre de los hombres es distinto —e infinitamente mas
corto- que el del verdadero amor, pronto fueron descubiertos y
severamente castigados. Ella fue regalada como esclava con la Unica
condicién de que permaneciera lo mas lejos posible de los dos reinos; él,
fue ejecutado de forma cruel y despiadada: atado a una gran estaca
clavada en la orilla del apacible mar, de forma tal, que el agua le cubria
hasta el cuello para que no muriese hasta la subida de la marea. La
venganza de los enemigos regentes era mas que fiel a la crueldad con que
ejercian el poder, y, segun ellos, proporcional a la deshonra sufrida.

Ella no tardo en morir de pura pena y él lo hizo aln antes, aquel mismo
anochecer, pero tan grande y desmedido era el sentimiento que lo
inundaba que la fria muerte sélo pudo hacer presa en su cuerpo,
guedando su espiritu diluido en el agua y siendo un todo con ella. Desde
entonces y, cada vez que recobra sus fuerzas, intenta salir a buscar a su
amada, a veces con tanta violencia y decisidon que consigue avanzar
grades distancias tierra adentro y es por eso que en ocasiones, se le ve
cantando su cancidon amarga, herido de amor fallido, porque sélo un
enamorado se queja y revuelve contra si mismo de manera tan salvaje,
suicida, que pareciera querer romperse en un sin fin de lamentos blancos,
incontenibles, y asi por siempre hasta nuestros dias.”

Me parecid sorprendente la fluidez con que contaba la historia, sobre todo,
teniendo en cuenta que la habia conocido siendo un nifio. En mi interior
crecia la sospecha de que quizas la habia inventado él, para dar una
explicacién a algo o a alguien. Pero a estas alturas ya era presa de mi
propia curiosidad y permanecia tan atenta que debia parecer una tonta



flotando a remolque del magico sonar del flautista del cuento.

-Un dia también veras algo mas que agua en movimiento. Lo que veo es
algo profundo, un quejido desde lo mas hondo y primitivo de la propia
existencia humana, un lamento comun. Es aqui donde nos reunimos a
compartir nuestro dolor, es como un encuentro de amigos, o mejor dicho,
de damnificados.

-No dices nada, te aburro éverdad?

-Bueno, es que no me esperaba algo asi, no sé que decir —acerté a
balbucear torpemente.

-No pasa nada, los viejos es lo que tenemos, que podemos contar
cualquier cosa, total, para la atencidon que se nos presta; otra ventaja es
que la ropa no te pasa de moda.

Si que tenia sentido del humor, pero a mi me daba la sensacién que lo
utilizaba como cortina de humo, como elemento de distraccién. Me
preguntaba con impaciencia cual seria la historia en particular que él
compartia con el mar.

-Quizas tenga razén, en eso de que soy rara, lo cierto es que me interesa
mucho todo lo que me esta contando, me siento muy a gusto con esta
conversacion, por favor, cuénteme mas, équé le une al mar?

-Ella —contestd firme pero escuetamente.

-Su mujer -me aventure a decir aun a riesgo de meter la pata tal y como
lo hice y tal y como el sentido comun me hubiese prohibido decir, de
haberle dado una oportunidad. éQué podia saber yo?, en verdad era un
desconocido.

-No, bueno si, ella también, pero fue otra la que me llevd a esta lucidez
emocional y cuestionable. He pasado la vida pensando en ella y no creas
gue he sido infeliz, nada de eso, he estado casado y he tenido unos hijos
a los que adoro. No, no he sido infeliz. Ella me ensefo, o a causa de ella
aprendi, que amar no es poseer; si se dan las dos situaciones juntas es
maravilloso, aunque no siempre es asi, pero una vez que entendi esto y
supe que nada en el universo conocido podia impedirme amarla dejé de
sufrir. Y, fijate como es la cosa que aun salgo ganando, porque yo estoy
viejo y ajado y ella, en mi memoria, esta tan joven y fresca como el dia
en que dejé de verla. No existe el amor imposible, sélo las relaciones lo
pueden ser.

-¢Puedo preguntar qué pasé?



-Si claro, ahora estoy sélo y a mi edad ya no guardo secretos, luego no
los encuentro —-dijo con un esbozo de sonrisa a causa de la broma-.
Sencillamente no me quiso, no me eligié. Por eso digo que el mar cuenta
mi historia, he pasado la vida pensando en ella de una forma o de otra,
con alegria, tristeza, rencor, nostalgia... pero siempre ha estado presente,
igual que él lleva toda la vida intentando salirse para unirse a ella,
incansable, como un enamorado. Unas veces esta en calma y otras se
rompe en infinitos intentos de espuma blanca. Sabe que no lo lograra
hasta que llegue el fin, igual que yo, igual que cualquier otro en nuestras
circunstancias.

-¢Y como esta tan seguro de que al final se reuniran?

-En el fondo no lo estoy, sdlo sé que seguira estando conmigo y si no hay
un mundo fisico tan inmenso que nos separe quizas entonces tenga una
oportunidad, de todas formas algo tan breve en el tiempo, que ha sido
capaz de permanecer vivo tantos afios no pudo ser en vano y, si no lo fue,
esta llamado a realizarse. Desde que nacid siempre ha existido, ha estado
conmigo, lo estaba antes de que yo mismo lo supiera, ha resultado
inalterable a todos los cambios que se han producido en mi vida y en mi.
éPor qué iba a ser distinto en el Ultimo? Seguira conmigo alla donde yo
exista, sea en la forma que sea, no te imaginas cuanta presencia genera
la ausencia.

El sol estaba cayendo cuando cansado decidi apagar el ordenador y dejar
aparcado de momento mi mundo interior de historias sin contar que
continuamente bullen en mi cabeza. A veces la espoleta era tan simple
como insélita, como la de esta tarde, cuando asomado a la terraza hacia
una pausa en mi lectura y vi al anciano de la silla plegable que siempre
mira al mar y observé como ella se acercaba y comenzaban a charlar
amigablemente.
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