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Capítulo 1

"Repetición"

Hay una mosca en el escritorio
Encima de las palabras huecas
De las hojas manchadas
Por palabras igual de vacías
Que el estomago de un mendigo
En la noche despiadada.

Y ahora vuela,
Vuela y da vueltas,
En mis ojos,
En mi cabeza.
Vuela
Y la persigo,
La busco,
Buscándome,
Sin sentido alguno
Con los pies en la silla,
En el escritorio.
Con las manos en las huellas del techo
Cerca de la bombilla
Lejos de la mosca
Que reposa en mi nuca fría.

Vuela la tarde y la noche
Y el día es tedioso
Y aquí viene otra vez
Por mí.



Capítulo 2

"Funerales" 

Vi la sonrisa muerta
De un deprimente
Payaso
En la urna
De mi abuelo.
No cabía otra grosería
Ni un whiskey
O lágrimas
Dulces
Saladas.

¿Qué más da?



Capítulo 3

"Necesidad" 

Por la ventana
Se escapa el alarido tenue
De otra puta moribunda
Que perdió sus pastillas
Su polvillo de hadas
Su boleto de ida
A nunca jamás.

 



Capítulo 4

“Decisiones ajenas”

Un bello paisaje frente a los parpados
Cerrados, secos.
Con el oleaje y el fino viento
Sacudiendo las pestañas
Las caricias azules
Por las baldosas desgastadas
Andan vibrantes
Moviéndose
Expectantes.

Me detengo ante la culpa hecha niña
Dulce, tierna
Casi angelical
Casi inocente
Tan culpable
Con sus pies descalzos
Besando el borde
De un viejo
Puente oxidado,
Como mis huesos.

Dejé caer el maletín y me acerqué
Curioso, decidido.
Escupí una mentira:
“Todo va a estar bien”
Tal vez mis labios torcidos
Me delataron
O sería
La desesperanza bailando
En mis pupilas
O mi postura
Encorvada y deprimente
O quizás el sendero negro
De mis largas ojeras
Con ellas cualquier suicida
Podría ahorcarse.

¿Todo va a estar bien?

Antes de darme cuenta
Yo estaba también
Con mis pies descalzos



Extrañando el frío del puente...

 



Capítulo 5

“Buena suerte”
 

Huele a gas en la cocina
En la sala
En el comedor
Apesta, más bien
Y no consigo los malditos
Fósforos
Para encender el maldito
Cigarro.

Se quedará colgando en mis labios
Inútil y apagado,
Casi se parece a mí.

Oh, ¿qué es eso en el suelo?
¿Será mi día de suerte?



Capítulo 6

“Desgraciado”
 

Ya detente
Sí, detente, por favor.
Date un momento
Para estar triste
Deja de correr
Ven y cáete
Échate en el suelo
Y sé un fracaso.
El mundo tiene ya
Demasiados ganadores
Fanfarrones y pretenciosos
Échate de una vez
Respira con dificultad
Y trágate los mocos
Las lágrimas
La sangre
Los sermones
Las palabras de amor
Y cuando sientas náuseas
Vomita en el papel
Algo más que pedantería
Y lástima.

 



Capítulo 7

"Amantes olvidados" 

La lluvia
Y la brisa que transporta
Su calida mirada
Hasta la mía. 

Mis labios están secos
Rotos y desgatados
Húmedos por las gotas
Y las lágrimas 
Las cascadas, las luces de los taxis
El ruido ajeno y las caricias 
Las más salvajes caricias
Que me callé.

Sus sandalias mojadas
Y su sonrisa dulce
Al otro lado de la calle.

Ven, ámame.

Olvídate de mí,
Sube a la seguridad del taxi
Y llévame contigo
Hasta que no me recuerdes.

Vete, déjame amando solo. 
 



Capítulo 8

"Flujo del recuerdo" 

En el río
Flotan mutilados
Los cadáveres
Y somos culpables.
Los minutos en las copas
De los árboles
Las diademas ocultas
En los ojos callados
Las autopistas a medianoche
Las esposas maltratadas
Los niños ricos
Y somos culpables.
Aves de altamar
Las luces dentro
De cada garganta
Ahogada por el humo
Amargo, oscuro
Que desprende la carne
Y somos culpables.
Les dije que lo olvidaran
Que corrieran lejos
Que huyeran de sí mismos
Y olvidaran
Que somos culpables.

 



Capítulo 9

"" 

No son malas decisiones
Escúchame, sé que es difícil
Asimilar los errores
Y lo excitante de cometerlos
Y la lujuria en las manos
De esa rubia en la barra
Meneando esa bebida afeminada
De un lado a otro
Arriba
Abajo
A la izquierda,
Luego derecha,
Abajo otra vez.
Y sientes la sangre
Corriendo por tus venas
Deseas tomar una mala decisión
Acercarte a la boca del infierno
Ofrecerle un trago al diablo
Arder, arder, arder
Sufrir un castigo
Oh, qué bien se ve
La sonrisa pecadora
De unos labios pecadores,
El mal,
Las putas simpáticas
Y todos esos años de carrera
En alguna universidad mugrienta.
Oh, qué bien se sienten
Sus finos dedos
Su alma húmeda
Y atravesarla
Sin piedad
Hasta mancharte
Una vez y otra vez
Con sus sueños, con su agitada respiración
Y las ratas asquerosas
Deambulando curiosas
Alrededor del callejón
Y una vez, y otra vez
Penetrarla con vehemencia
Hasta que su tibio aliento
Se escurre por tus dedos
Desvaneciéndose en el viento



Y sientes la fragancia
De la desesperanza
Rodeando tu cuello
Y guardas el puñal en el abrigo
Alegre por haber decidido
Salir esa noche.

 



Capítulo 10

"Negación" 

Vuelvo al espejo
Tantos años y todavía
Todavía
No logro soportarme
No
¿Entiendes mi dolor
O el resto de las cosas?
Las ideas
Y las alas cortadas,
Sus besos rojos
Dispersos por la mesa.

Vuelvo al espejo
Después de tanto tiempo
Y no tolero su imagen
Mi imagen
Ni los dedos
Asquerosos
Explorando mi garganta
Ni la cena
Disuelta en el inodoro.

Vuelvo al espejo
Ruego por la belleza
La perfección
La madera tallada
Los elogios.

Vuelvo al espejo
Ruego por la ignorancia,
La oscuridad
El alivio en los secretos,
Las mentiras.

Vuelvo al espejo
Ruego al cuchillo
Un dolor menos en mi vida
Y un ojo
Y el otro.



Capítulo 11

"Asfixia" 

Ya puedo ver
Dentro de mi cabeza,
Mi mente no está por ningún lado.
Aunque busco en los agujeros
De la madera podrida,
En las servilletas sucias
Con mi sangre nasal,
En los pequeños acertijos negros
Siendo puntos en el suelo.
Y tú sabes como duele esto
Por favor, no puedo.
Lo poco que veo
Se llena de nubes
Y quisiera respirar.
Saca tu brazo de mi garganta,
Deja mi corazón
En su lugar.



Capítulo 12

"Mondadientes"

Parte el mundo en dos
El balanceo del pequeño
Mondadientes
Sin parar, para allá va
Para acá vuelve
Dentro de los ruidos secos,
Los dolores fugaces,
Entre los besos arrancados
Por la niebla, tenue, tenue.
Se abre la tierra y la noche
Vuela libre de tus labios
Reposa en mi cuello
Brilla la lluvia y cae
Cae al suelo
El pequeño mondadientes. 



Capítulo 13

"Senectud" 

Cansado, como la vela
Derritiéndome en la mesa
Con los postes titilantes
De los viejos parques transitados en la noche
Cansado de la calidez,
La comodidad de los cuerpos mudos,
Las horas fugaces
Encima de una mancha en la pared,
Tranquilo, exhausto.

Cansado,
Por la piel cosida a los huesos,
Por las paredes amarillas.
Por la paz.
La ausencia.
Cansado de observar
De no hacer nada
De no ser nada
Y los viejos árboles tienen raíces negras. 



Capítulo 14

"Jaula Transparente" 

Llegas a ningún lado
Seguro de que ya estuviste ahí
Y buscas a lo lejos
Algo más que un espejismo
Que la ilusión.
Que por favor no sea la verdad,
Pero que sea igual
En la superficie

Y nada más.
Nada más en las separaciones
De las letras, de las palabras
De las oraciones.
Nada más.
Un cubo de hielo gigante alrededor.



Capítulo 15

"Sentido literal"

Reposas en mis manos
Diminuta, junto a las mariposas
A la lámpara, a la luz.
Y con el frío de tu cuerpo,
Pienso en el adiós,
En las razones
Que tendrán tus ojos
Rojos de juzgarme.

Al lado de tu piel
Respiro tu cabello.
Estoy contigo.
No estoy hablando solo.
Vuelvo a soplar
Los naipes del castillo.

Era extraño ver tus labios
Separados de los míos
Andando por su cuenta
Alejados de tu rostro.

Intentando explicar
En un instante de lucidez
Esa conmovedora extrañeza
Comprendí que todo,
Todo lo que dije
Era literal.   



Capítulo 16

"Por Favor Apaga La Luz" 

Tienes unas cuantas
Alimañas recorriendo tus mejillas.
Un paseo familiar para las cucarachas.
Son vecinas en tu hogar,
Tus únicas amigas.
Sin olvidar a las moscas, claro,
Sobrevolando tus desastres,
Tu asquerosa existencia.
El desorden de querer y querer.
¿Te gusta dormir con la boca abierta?
Y tienen sus crías incrustadas
En la raíz de tu cabello.
Te vigilan con cada pulso,
A cada dedo presionando una llaga.
Pero tú sigues en el suelo
Y la vecina de abajo
Ve caer una hilera de saliva
Por el techo podrido.
Dime, ¿te gusta dormir con la boca abierta?
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