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Capítulo 1

LA GRANJA DEL CUADRO

Por fin había cumplido los 10 años. Cuando hace tan solo cosa de uno
creía que nunca iba a llegar el día de esa ansiada decena para formar así
parte de los mayores del colegio, además de conseguir algo más de
reconocimiento por parte de sus padres.

Nicolás, que así se llamaba nuestro protagonista, era un niño de estatura
normal, rubio y de cuerpo atlético al que le encantaban todos los
deportes. Tenía predilección por las artes marciales y los deportes de
riesgo, como escalar montañas o vadear los ríos por su centro soportando
las ligeras corrientes que le impedían avanzar de forma cómoda y, por
supuesto, siempre al lado de su padre.

Vivía junto a sus padres y su hermana pequeña, Sonia, en una casa de
dos alturas y bastante bien decorada por parte de estos, pues aunque les
costó mucho trabajo dejarla en las condiciones actuales, la casa gozaba
del encanto de todos los vecinos que, con un motivo u otro, a menudo, se
acercaban a verla y se encantaban cuando los papás de nuestro
protagonista les ofrecían tomar una taza de café.

La decoración de la casa se basaba en el aspecto rústico. Todos los
muebles eran bajos y de tipo colonial, alfombras de esparto en tonos
claros, aperos de labranza estratégicamente colocados para enfatizar ese
ambiente rústico y, como no, las paredes se hallaban repletas de
hermosos cuadros que, si bien no todos eran de temas rústicos, si había
un par de ellos que, aunque en tonos sepia y con marcos de madera
desgastada, mostraban sendas fotografías de la familia sin ser
excesivamente antiguas, pues a Sonia, que solo contaba con año y medio,
ya se le veía crecidita.

Entre toda aquella amalgama rústica había algo que agradaba
particularmente a Nicolás y en la que invertía gran parte del tiempo que
permanecía en casa. Se perdía en sus provocativos detalles que
estimulaban en él una curiosidad de tal magnitud que casi era una
obsesión el poder descifrarlos. Se trataba de uno de los cuadros.

Aquel no era un cuadro normal; tenía algo que Nicolás no alcanzaba a
comprender y que conseguía que permaneciera frente a él horas y horas
intentando descifrar las expresiones de los distintos animales que se
dibujaban con rostro enojado o algo parecido. A decir verdad había
pasado tantas horas mirándolo que ya no estaba seguro de si aquello que
él creía rostros de enfado era así o no; y de ser así… ¿Por qué?



La cuestión es que Nicolás disfrutaba sentándose frente a este cuadro, o
quedándose de rodillas un buen rato en la silla que se encontraba justo
debajo del mismo, o incluso permaneciendo de pie, le daba absolutamente
igual mientras pudiera mirarlo sin interrupciones, tranquilamente, pues
además de la curiosidad, despertaba en el muchacho sensación de
placidez y sosiego.

El tema del cuadro estaba basado en una granja rural. Esta estaba
compuesta por un pequeño granero de madera frente al cual se
apreciaban los diferentes rediles para cada especie animal, como los patos
y las ocas, las gallinas y los gallos, dos cerdos y cuatro lechones, las
ovejas, un macho cabrío y un par de burros. Al fondo se podía ver la casa
en la que supuestamente vivían los dueños de todo aquello. Además,
había una casita de perro colocada hábilmente en el mejor punto de todo
el recinto desde el cual se controlaba perfectamente hasta el último rincón
de aquella completa granja y cuyo ocupante se perfilaba con cara de
ferocidad y con la cabeza alzada orgullosamente. Todo esto en un entorno
paradisíaco rodeado de encinas y castaños, además de gran cantidad de
chopos que bordeaban ambas orillas de un caudaloso río que discurría a
pocos metros de la granja. También y para culminar la belleza del cuadro,
se apreciaba al fondo del paisaje una sierra cuyas montañas todavía
dejaban entrever los persistentes restos de la nieve caída durante el
invierno, así como la luz general que el pintor logró dar a su obra
cargándola de realismo y apreciando claramente los primeros días de
aquella exuberante primavera.

Una noche, después de haber acabado su cena y tras pedir correcto
permiso a sus padres para levantarse de la silla y abandonar el comedor,
Nicolás se dirigió a su cuadro para observarlo con atención durante un
momento antes de irse a dormir.

Era una noche de esas que solo apetece estar en la cama calentito,
cubierto tan solo por un suave y liviano edredón mientras fuera se oye
como los truenos rasgan el cielo y las enormes gotas de lluvia golpean con
furia los cristales de las ventanas, al tiempo que por los quicios de las
puertas se perciben sigilosos los silbidos del aire al pasar con prisas y
apreturas.

Cada vez que un trueno hacía acto de presencia en aquella parte del cielo,
toda la casa se iluminaba como si se hallara en el centro de un campo de
futbol. Nicolás estaba un poco asustado pero se amparaba en el cuadro
como si este fuera a darle protección en caso de peligro. No apartó la
mirada del cuadro cuando, sin saber de que se trataba, sintió que su
cuerpo se descomponía en millones de diminutas partículas mientras
cerraba los ojos intentando no dar crédito a lo que estaba sucediendo. Al
cabo todo cesó y Nicolás creyó que solo había sido producto de su
imaginación en complot con la electricidad estática provocada por los



estridentes y cegadores truenos que perturbaban la noche.

Aun tardó un momento en abrir aquellos ojos grandes y azules. Mientras,
se palpaba con las manos todo su cuerpo en busca de algún trozo fuera de
su sitio, asegurándose de la completa recomposición de su joven
anatomía. Poco a poco también fue recuperando el oído. Entre tanto
comenzó a percibir una acalorada discusión entre varias personas de la
que no pudo sacar nada en claro debido a la cantidad de voces mezcladas
y hablando a la vez, cosa que le extrañó, puesto que en su casa, además
de él, solo estaban sus padres y su hermanita. Poco a poco abrió un ojo
para ir captando la situación y luego abrió el otro quedando sorprendido
de lo que se encontró.

Giró 360º sobre sí mismo para captar con detalle aquello que veía pero
que no creía. Se encontraba, sin saber como, dentro de su cuadro. Estaba
rodeado de animales; todos ellos hablando a la vez, y de repente se hizo
el más completo silencio del que nunca pudo disfrutar en toda su dilatada
existencia ya que hasta las cigarras que le cantaban al sol habían dejado
de hacerlo.

Nicolás se encontraba justo en el centro de toda aquella discusión, no en
el centro de la conversación, no, literalmente se hallaba justo en el medio
de todos aquellos animales que discutían entre ellos sobre algo que no
pudo terminar de comprender a consecuencia del repentino silencio que
provocó su extraña aparición en aquel lugar.

Hubo algo que aun extrañó más al muchacho, más incluso que aquel
cambio de escenario; de su casa al interior de su cuadro favorito, y es que
entendía perfectamente a los animales en todo lo que decían, de echo
antes de abrir los ojos pensaba que estaba entre personas, entre
humanos como él. Acto seguido y ante la estupefacción del niño, el burro
hizo una pregunta general, una pregunta dirigida a aquel que supiera la
respuesta; era como si pensara en voz alta.

¿De dónde ha salido este humano?

No tengo la menor idea hermano –respondió el cerdo sin dejar de mirar a
Nicolás- esto es cosa de magia tío.

Vamos a ver Julito, ¿de qué va esto? –le preguntó el gallo al macho
cabrío.

No lo sé pero si quieres arremeto contra él y le quito del medio –propuso
el macho cabrío furibundo.

¿Qué quieres, tener aquí al jefe para darnos caña? Déjate, déjate –decidió



el gallo con sentido común.

En mi opinión creo que sería mejor ignorarlo y seguir con nuestra
discusión que a fin de cuentas es lo que nos importa – añadió una de las
ocas para terminar diciendo- solo es un humano que no nos entiende.

Si tío, pasemos de él, estas son cosas que hacen los humanos y que solo
las controlan ellos –dijo el cerdo, tras lo cual aquella conversación
continuó como si allí, en medio de todos, no hubiera nadie.

La conversación continuó como si nada y Nicolás, atónito, permanecía
inmóvil en el mismo sitio escuchando las cosas que cada animal tenía que
decir al respecto. La conclusión a la que llegó el muchacho fue que tenían
problemas con el perro que, al parecer, no les dejaba vivir tranquilos; en
el momento se descuidaban lo tenían encima molestando e incluso
insultando a todos los animales de la granja. Trataban de encontrar una
solución a aquel problema pero la cosa no pintaba bien, pues ninguno
proponía nada eficaz, y lo que es aun peor, ninguno quería arriesgar nada.

Si Nicolás estuviera en la conversación propondría algo para persuadir a
ese perro pulgoso de que desistiera de sus maltratos a aquella comunidad
animal, de no desistir se vería en un apuro pues todos los animales se le
echarían encima y acabarían con el o, al menos, con sus ganas de
molestar. Pero cómo iba a transmitir su plan a aquellos animales
irracionales que lo único que sabían hacer era rebuznar, gruñir, balar, etc.
Cayó en la cuenta de que así como él podía entenderlos, también era
posible que ellos le entendieran a él, por ello decidió intentarlo, así que
soltó su proposición a bocajarro, de sopetón y ante el asombro de todos
los componentes de la granja.

¿Por qué no le tendéis una trampa y lo acorraláis? –dijo el muchacho y
todos los animales dejaron de hablar para centrar sus miradas en Nicolás
que continuaba estando en el medio de todo.

¿Habéis oído lo que yo? –inquirió el gallo sorprendido por haber entendido
perfectamente a Nicolás.

Sí. Sí. Sí –dijeron el resto de animales del conjunto.

¿Cómo es que entendemos todo lo que dices? ¿Qué está ocurriendo aquí?
–inquirió el gallo una vez más dirigiéndose esta vez al niño.

No lo sé. No sé como he llegado a parar aquí pero respecto a vuestro
problema creo que deberíais acorralar a ese perro y dejarle las cosas bien
claras –propuso Nicolás ahora seriamente convencido de lo que decía y
casi olvidando su propio problema- intimidarlo de alguna manera, no sé;



después de todo vosotros sois más.

Ya veo hermano que no pillas nuestra verdadera situación: seremos más
pero también somos más cobardes ¿Captas? – le dijo el cerdo con toda la
razón del mundo.

Ya, pero haciendo lo que os digo no perdéis nada, pues al estar todos
juntos, en el peor de los casos, seguirá molestando como lo ha hecho
hasta ahora –explicó Nicolás su punto de vista tras el cual se miraron
dubitativos los unos a los otros.

Pues tal vez tenga razón, no perdemos nada –dijo el macho cabrío con esa
cara de enfado permanente y cuya cornamenta no invitaba a muchas
contrariedades.

Chicos, tenemos que intentarlo. Como dice… -el burro cayó en la cuenta
de que no sabían todavía el nombre de aquel extraño humano que hizo
aquella aún más extraña aparición- ¿Cuál es tu nombre chaval?

Nicolás –dijo el muchacho sin más.

Está bien, trazaremos un plan y haremos que Draco venga hasta aquí
donde lo acorralaremos y le diremos cuatro cosas –zanjó por fin el burro.

Tal y como habían quedado todos los animales, se centraron en urdir un
plan con el que hicieran llegar a Draco hasta el lugar clave, el cual, dio la
casualidad, se trataba del mismo punto en el que se encontraba Nicolás
de pié. No solo era aquel el centro de todo el entramado de rediles sino
que, además, cada animal tenía su furtiva abertura cercana a ese punto
para poder salir cuando le viniese en gana.

Poco después de decidir que llevarían a cabo el plan de Nicolás, acordaron
que para empezar, el niño se escondería en el granero, pues aquel, a fin
de cuentas, era un asunto de ellos. Uno de los animales, de los más
pequeños, a ser posible, debido a que la ofensa sería mayor, se situaría
en el punto acordado y comenzaría a hacer ruido y carantoñas
dirigiéndose al perro hasta que este se diera por aludido y, curioso de
aquel comportamiento, se acercara hasta allí. El animal que se arriesgaría
a llamar a Draco sería un lechón, el cual, una vez el perro estuviera
peligrosamente cerca, correría detrás de papá cerdo y sería entonces
cuando todos los animales saldrían de sus respectivos rediles para
emboscar al molesto perro, y entonces, alguno de los que mejor y más
seriamente hablaran, le leería la cartilla al can, esperando después la
correspondiente reacción de este.

Todo estaba preparado y el lechón siguió el plan al pié de la letra. Draco
se percató y salió de su caseta molesto por la interrupción y gruñendo ya



de mala gana.

Una vez estuvo acorralado y tras dar vueltas sobre sí mismo evaluando
desafiante la situación, el gallo comenzó a decirle al perro como estaba la
cosa.

Estamos hartos de que nos maltrates, nos insultes y en definitiva que nos
hagas la vida imposible Draco –le dijo el gallo con un deje nervioso que se
apreciaba en su voz.

¿Cómo dices gallo enano? –inquirió el perro incrédulo a la pequeña
rebelión que estaba presenciando.

Lo que oyes. Estamos cansados de que nos chulees continuamente y
hasta aquí hemos llegado –añadió el gallo envalentonado y transmitiendo
esa valentía al resto de animales, pues el cerco se estrechaba
considerablemente sobre el perro y el gallo.

Ya veo. Y ¿qué creéis que vais a hacer si no os dejo en paz? –inquirió
Draco con un tono de voz y una mirada en derredor amenazante y
agresiva.

Mira Draco, solo queremos vivir sin problemas, y te exigimos que nos
dejes tranquilos para poder vivir todos en paz y armonía –dijo el burro con
gran sensatez e intentando hacer ver al perro que ellos también eran
animales y que por lo tanto también tenían sus derechos.

Mira burreras, a mí me importa un pepino vuestra paz y vuestra vida, yo
hago lo que quiero y así va a seguir la cosa. ¿Entendido? –aclaró Draco a
todos los allí presentes.

Está bien. No nos dejas otra alternativa –tras estas palabras del gallo el
círculo de animales se fue cerrando más sobre el can hasta que este,
pensando que la situación ya estaba saliéndose de todo contexto dijo:

¿Es eso? ¿Queréis problemas? Está bien –Draco dio unas cuantas vueltas
sobre si mismo lanzando dentelladas e intimidantes gruñidos haciendo
retroceder a todos los animales, tras esto añadió:- ¿vas a ser tú el
primero, cornudo?, venga a ver si tienes narices –el perro se aferró al
suelo con las cuatro patas mirando al macho cabrío como si fuera a saltar
de un momento a otro, mostrando sus terribles fauces que, con certeza,
despedazarían a cualquier animal de aquella granja en menos que canta
un gallo.

El fragor de la discusión se venció del lado del perro que ganaba terreno al
tiempo que el ánimo y el arrojo del resto de los animales mermaba
rápidamente. Al cabo, todos cabizbajos y con las esperanzas de mejorar



sus vidas desvanecidas, volvieron a sus rediles sin decir una sola palabra.

Draco se hallaba ahora en el centro y controlando la situación una vez
más. Erguido y ufano por su victoria frente al primer motín de la granja,
dirigió una última mirada a todos los animales que ya se encontraban en
sus respectivos rediles y, añadiendo unas últimas palabras, se retiró a su
caseta adoptando de nuevo aquella posición de suficiencia.

Ya decía yo. Sois un atajo de cobardes y así os va. Espero que no se
vuelva a repetir ya que de ser así, alguien sufrirá las consecuencias.

Cuando todo estuvo en calma y Draco se hallaba de nuevo en su caseta,
Nicolás asomó la cabeza y no necesitó preguntar nada, puesto que
además de oír toda la conversación, los rostros de todos los animales
mostraban la misma expresión derrotista por lo poco o nada conseguido.

Nicolás, lejos de amilanarse por la reacción del desalmado perro, no tardó
en urdir otro plan en el que, ahora sí, tomaría parte él, puesto que si no
se podía hacer nada por la fuerza, debían intentarlo bajo la amenaza de lo
que realmente podía temer el perro así como todos los animales de este
planeta: la ira del hombre.

Sin dar más explicaciones a los animales, Nicolás pidió a estos que
hicieran venir a Draco una vez más, pero en esta ocasión tendrían que
hacerlo ir al interior del granero ya que él se encargaría de hacer entrar
en razón al dichoso perro.

Se pusieron manos a la obra sin más dilación. Esta vez el cebo sería el
gallo que, muy gallito, provocaría descaradamente al perro. Se colocó el
gallo en la puerta del granero y empezó a llamar a Draco provocándolo
con acusaciones como que él sí que era un cobarde y que si tenía lo que
tenía que tener, que fuera hasta allí y se enfrentara de verdad a un
valiente como él.

El perro se levantó iracundo y con tanta energía que parecía que se iba a
llevar la caseta a cuestas. El gallo seguía provocándolo al tiempo que el
resto de animales se escondían donde podían para no estar ni tan siquiera
en el campo de visión del temido animal. Una vez estuvo realmente cerca,
el gallo se introdujo en el granero y sin poder hacer otra cosa apoyó la
espalda contra unas balas de paja haciendo más y más presión a medida
que oía aumentar la respiración de Draco según se acercaba.

El perro llegó hasta el umbral de la puerta y con los ojos inyectados en
sangre, oteó en su interior localizando enseguida contra las balas de paja
a su próxima víctima. Lentamente se acercaba a esta babeando por la ira
contenida, mostrando los afilados y enormes colmillos y con la clara
intención de tragarse de un solo bocado a aquel estúpido gallo, y a quien



se pusiera por delante.

Cuando Draco se encontraba a un par de metros del gallo salió Nicolás al
paso y fue entonces cuando el perro se detuvo sin saber lo que estaba
ocurriendo. Draco fue sorprendido por el muchacho pero su instinto
animal se puso de manifiesto al pensar que era un extraño al que había
que intimidar, y por ello lo primero que se le ocurrió, después de
reponerse de la primera impresión, fue mostrarle los dientes mientras
gruñía, cosa que a Nicolás le puso los pelos de punta.

Nicolás debía de poner en marcha su escueto plan que se basaba en
asombrar al perro en un primer lugar hablándole y demostrándole que
hablaba su mismo idioma, y después amenazarle con conseguir que sus
amos pensaran que había hecho muchos males e incluso que tenía la
rabia, motivo por el cual, en algunas granjas de los alrededores, se habían
ahorcado otros perros, e incluso por razones mucho menos importantes.

¿Y por qué piensas que no te puedo destrozar de una dentellada? –inquirió
el perro Draco con una sonrisa malévola.

Sencillamente porque habrías cavado tu tumba, pues en cuanto tus amos
vieran el percal irías derecho al árbol… a la soga del árbol –aclaró Nicolás
al perro cuyo rostro palideció de súbito

También podría colarse un lobo en la granja y destrozarte, seguro que ni
se les pasa por la cabeza que he sido yo –dijo Draco intentando
convencerse a sí mismo.

Claro, solo que esta no es zona donde abunden mucho los lobos, ¿no
crees? -dijo Nicolás sintiendo su superioridad en aquella conversación
surrealista.

Está bien, qué propones niño –dijo el perro admitiendo que Nicolás tenía
las de ganar, añadiendo después- por cierto ¿de dónde has salido? ¿Y
cómo es que me entiendes y hablas como yo? –quiso saber el perro.

Esa es una historia que no te interesa lo más mínimo. La cuestión es que
quiero que dejes de complicar la vida a los animales de la granja –dijo
Nicolás serio y mirando al perro directamente a los ojos- en caso
contrario…

¿Qué me harías si no hago lo que dices? –inquirió el perro desafiante.

Contéstame a una cosa: ¿a quién crees que creerían tus amos: a ti que no
te entienden o a un niño llorando porque un perro malo le ha mordido? –le
explicó el niño con una pregunta.



Supongo que a ti, lo admito, pero es posible que se te escape un detalle
importante –respondió el perro regodeándose convencido del tropiezo del
muchacho.

Si te refieres al mordisco, te aseguro que, si me tengo que morder yo
mismo, lo haré –le informó Nicolás convencido a todas luces de lo que
decía.

Por increíble que pudiera parecer a todos los habitantes de aquella granja,
Nicolás consiguió una tregua permanente, de momento, por parte de
Draco en la que se limitaría a hacer su trabajo, que era vigilar que nadie
ajeno a la granja entrara en esta, ni personas ni animales, haciendo una
excepción con Nicolás por el peligro que entrañaba debido a las
amenazas.

Draco no olvidaría nunca esas amenazas pues el muchacho le advirtió de
que aunque no estuviera allí visiblemente, siempre le vigilaría de cerca, y
en el momento viera que incumplía su trato, volvería para ejecutar todas
aquellas amenazas. Es más, volvería ya con la mordedura en un brazo, o
una pierna, o donde fuera con tal de culpar al perro de agresiones, y así
sus dueños tomarían serias represalias sobre el animal.

En el momento el perro se retiró a su caseta con el rabo entre las piernas,
todos los animales corearon y felicitaron y agradecieron a Nicolás todo lo
que había hecho por ellos rodeándole, y en el caso de los más pequeños,
como los lechones, abalanzándose sobre él y lamiéndole sin parar.

Cuando ya los ánimos se calmaron un poco, el muchacho explicó que
debía irse, no sabía como pero debía irse para buscar la manera de volver
a su lugar de origen, a donde él pertenecía y donde le estarían esperando
sus padres y hermana, nerviosos e ignorantes de su paradero albergando
en sus cabezas hasta la más extraña de las posibles causas de su
repentina desaparición.

Emprendió su marcha por el camino que, sinuoso, se alejaba de la granja
en dirección Oeste con la esperanza de encontrar ese otro camino que
ansiaba encontrar para regresar a su casa. Al cabo empezó a sentir
aquello que sintiera la primera vez, cuando entró en el cuadro; sentía que
su cuerpo se descomponía en millones de partículas, menos extrañado y
ahora sin ningún temor ya que aquello solo significaba una cosa: volvía a
casa.

Como en un sueño y como si nunca hubiese ocurrido nada, Nicolás se
encontraba apostillado de rodillas sobre la silla que estaba justo debajo
del cuadro de la granja, el cual continuaba mirando ensimismado, como
siempre. Lo mejor de todo fue que sus padres seguían en el comedor,
cenando todavía y como si lo que acababa de vivir Nicolás solo fue cosa



de una cabezadita rápida.

Se bajó de la silla y cuando terminó de comprobar que todo estaba en
orden y que nada había cambiado, empezó a dudar de si todo aquello que
acababa de vivir o, creía haber vivido, era cierto o solo una simple
jugarreta de su imaginación, la cual era muy productiva. Miraba de nuevo
el cuadro intentando discernir la realidad de la ficción sin mucho éxito,
hasta que le pareció apreciar algo raro en aquella pintura cuyos detalles
conocía a la perfección. Se aproximó lo suficiente como para aclarar aquel
detalle que no recordaba de aquella manera. Cuando se aseguró de
aquello que había cambiado en el cuadro, su cara dibujó una expresión de
felicidad y alegría, pues además de confirmar que no se había vuelto loco
ni su imaginación iba por derroteros distintos, también confirmó el
bienestar de los habitantes de aquella granja hasta nuevo aviso, tras el
cual estaría él para poner de nuevo los puntos sobre las íes. Y es que en la
caseta de Draco ya no se apreciaba un perro con cara feroz y con la
cabeza alzada orgullosamente, sino un perro desanimado, con la cabeza
apoyada sobre sus patas delanteras y cuya expresión facial no era otra
que de sumisión e indiferencia.

FIN
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