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Capitulo 1

EXTORSION

4 de Febrero de 2003. Aquella mafana, como de costumbre, empezé muy
oscura, no sdlo para Jerénimo sino también para todas aquellas personas
gue, como él, llevaban una vida demasiado rutinaria. Para empezar, el
despertador. Le dio el tradicional susto matutino que desde hacia
diecisiete afios y medio venia sufriendo voluntariamente para poder
empezar el dia con mayor o menor suerte.

Jero, asi es como le llamaban sus amigos y compafieros mas allegados, no
era una persona excesivamente corpulenta, era bien parecido aunque con
unas bolsas bajo los ojos que, sin indagar mucho en su vida cotidiana, se
podia observar que no descansaba bien y que, realmente, no disfrutaba
de la vida como verdaderamente le gustaria poder hacerlo.

Cuando hubo realizado el habitual y rutinario procedimiento de aseo
tempranero y de forma instintiva, pasé a la cocina donde se preparo sus
tipicas tostadas con mermelada y su café con leche que, por cierto,
siempre se tomaba frio, pues su mente se ausentaba con pensamientos
de cambio y de experiencias nuevas. Era una persona, como se suele
decir, con los pies en la tierra, aunque a veces se dejaba llevar un poco
por la imaginacién, cosa que no podia remediar y que por otro lado,
disfrutaba, en cierta forma, con ello, ya que aunque solo fuera por unos
instantes, minutos quizas, se olvidaba de todo el agobio y la
desmotivacién que su vida le causaba.

En media hora (esto era lo que le costaba llegar a su trabajo desde casa),
cambiaba el chip de su cerebro y se sumergia de lleno en los
problematicos asuntos de su trabajo que realmente le absorbian la mayor
parte del dia, pues no regresaba a su casa hasta pasadas las 20 horas, si
todo iba bien, lo cual no era lo habitual. Gracias a Dios, en su trabajo,
gozaba de la amistad, o por lo menos compaferismo, de las personas con
las que formaba grupo. Jero se dedicaba al mundo de la bolsa, era un
broker descubierto por una compania dedicada a las complicadas
gestiones de bolsa y en el que muchas empresas y particulares
adinerados confiaban sus inversiones. Todos sus clientes tenian una buena
opinién de él tanto en el tema laboral, suficientemente demostrado, como
personal, por lo que habian podido observar en el tiempo que cada uno de
ellos llevaba trabajando con él.

Los compafieros con los que trabajaba, también desarrollaban con éxito
importantes operaciones de Bolsa, aunque no gozan de la seriedad de Jero
y que precisamente eso era lo que sus clientes mas apreciaban en él, su



seriedad.

-Buenos dias - dijo al llegar al box que tenia asignado dentro de aquella
oficina diafana que ocupaba una extension de 400 m2, cuatro paredes y
de infinidad de parabanes que formaban los distintos despachos que cada
uno de los agentes de bolsa de aquella empresa tenia. La empresa se
llamaba BROKINVERSION, SA. la cual facturaba 2.500 millones de las
antiguas pesetas al afio. Estaba fundada por un irlandés, Johanes Flint, el
cual vino a Espafia con una mano delante y otra detras para empezar
desde cero, puesto que era una persona con un potencial inversionista
“sobresaliente"; como solian decir los que contaban su historia a los
nuevos empleados o0 a los nuevos clientes que se acercaban a la empresa,
bien para confiar sus inversiones o bien para curiosear. El sefor Flint, asi
era como se referian a él, tenia un sexto sentido para las inversiones,
tanto es asi que a los primeros clientes que tuvo los dejé boquiabiertos
por la rapidez y seguridad con que les doblé la cantidad del capital
invertido, en poco mas de treinta dias consiguid suculentos réditos a sus
primeros clientes. Al afo de comenzar su actividad en Espafia mando
construir el primer edificio de toda una cadena, con el nombre de
BROKINVERSION, SA.

-Tienes una cara que da miedo Jero- Observé un compafiero que tenia su
box justo al lado de él.

-Si, bueno, es que no duermo muy bien ultimamente- se excuso.

-¢Qué tal van las acciones de METALSAN?- pregunta Jero para cambiar de
tema.

-Pues creo que ha caido 5 puntos por debajo de lo esperado.- le dijo
Santi.

Asi era como se llamaba el compafiero mas proximo a su box, ademas de
su amigo fuera del trabajo.

-iJoder Santi! éHan caido 5 puntos o no?- le interrogd preocupado.
-Si bueno, espera un momento que te lo confirmo- dijo Santi mientras
rebuscaba entre los papeles que tenia amontonados en un archivador. -Si,

aqui esta, han caido 4,5 puntos exactamente.

-Mierda. Tengo que ponerme en contacto con Juan enseguida.- dijo estas
palabras y acto seguido cogio el teléfono y llamo a ese tal Juan.

-¢Juan? Oye vende cuanto puedas y lo antes posible las acciones de
METALSAN.



-Porgue han bajado mucho. No preguntes mas y vende ya - le ordend
exaltado.

Juan era otro compafnero que tenia siempre a su disposicidon, aunque este
no estaba en la oficina sino en el centro de control que poseia la empresa
en la sala de compra y venta de acciones de la Bolsa de Valencia, para
consultas, compras o ventas que tuviera que realizar Jeronimo en este
caso.

Ultimamente no se sentia totalmente inspirado a la hora de realizar las
operaciones para los clientes que tenia asignados. Habia perdido parte de
la confianza y seguridad que tenia en si mismo y todo ello provocado por
la misma causa. Estaba hasta las narices.

Su trabajo era un continuo tira y afloja con el dinero, que le provocaba
unos quebraderos de cabeza bastante molestos y que en ocasiones,
acababan en un estrés incontrolable, sobre todo para una persona que,
como él, se lo toma todo siempre tan en serio. Cada vez que la empresa
en la que invertia el capital de su cliente caia aunque solo fuera un punto,
ya estaba preocupado y esto, en contrapartida, provocaba unas
suculentas ganancias para Telefénica, pues cogia el teléfono y hacia
decenas de llamadas. Gracias a Dios no ocurria muy a menudo. Era un
buen inversor.

Cuando llegaba a su casa, sobre las 20,30 horas de la noche, ya no tenia
ganas de nada. Llegaba destrozado. Vivia en la calle Ruzafa, en pleno
centro de Valencia. No tenia novia por el mismo motivo, el trabajo, y sus
padres y hermana vivian en Madrid. Jerénimo no es oriundo de Valencia.
Vino a parar aqui a causa de un traslado forzado por parte de la empresa
a los tres aflos de empezar, poco mas o menos, aunque él acepto sin
ningun problema, pues le hacia ilusidon venir a Valencia y cambiar de aires.

Normalmente su cena, después de haberse duchado y puesto el pijama,
se componia basicamente de una base de pizza que la condimentaba el
mismo, o compraba ya hecha, una lata de Coca-Cola o Fanta de naranja y
algo de fruta. No es una persona delicada y verdaderamente tenia el
estdmago a prueba de balas. Con lo que si disfrutaba es con el momento
de llamar a sus padres por teléfono y poder oir sus voces aunque
simplemente fuera a través de un hilo de cobre o fibra 6ptica. Le alegraba
la idea de pensar que sus padres se acordasen de él y que de hecho se
alegrasen de oirle.

Cuando acababa su serie favorita del dia (cada dia hacian una por su
emisora de televisidn preferida), recogia lo poco que podia haber
manchado o desordenado y se iba a dormir como todo hijo de vecino
cuando ya no le apetecia freirse mas el cerebro con la basura que hacian
por television. El mayor de los problemas que tenia Jero, era la monotonia



de su trabajo y el estrés que este le producia.

5 de Febrero de 2003. Una vez mas el maldito despertador volvid a rugir
de forma despiadada y sin compasién. Este sonido lo tenia metido en lo
mas profundo de su cerebro y cada vez que lo escuchaba, algo se
estremecia en su interior, una vez mas, le advertia, que si no le hacia
caso, no llegaria a tiempo a su cita laboral diaria con sus acciones, clientes
y demas compromisos.

Lavado de cara, limpieza bucal, limpieza nasal, afeitado habitual, en fin,
las cosas que tanto le agradaban y con las que disfrutaba cada manana.

- Algun dia no sé qué va a pasar conmigo- decia en voz alta mirandose al
espejo.

- Estoy harto.

Estas palabras las pronunciaba bastante a menudo, era una especie de
autosugestion que aunque fuese totalmente consciente de que no le iban
a llevar a ningun sitio, él sentia como si algo fuera a cambiar de un
momento a otro, algo o alguien haria explotar aquel cimulo de rutinas e
insatisfacciones de una forma estruendosa y cambiaria para siempre su
vida. Luego despertaba, se arreglaba la corbata frente al espejo de 1.45 x
75 cm, con marco dorado que tenia junto a la puerta principal, cogia su
maletin forrado de piel de color negro y una vez mas, se armaba de valor
para enfrentarse a los problemas y vicisitudes que la vida nos plantea dia
a dia.

-Perdone senor. é¢Podria Ud. Darme algo por favor?- Le suplicé lo que en
un principio le parecié una anciana andrajosa y encorvada, mientras Jero
esperaba a que la puerta automatica del bajo donde guardaba el coche, se
abriera.

-Lo siento sefiora no llevo nada suelto en estos momentos.- Respondid
este sin mirar a la anciana.

-Seguro que si busca encuentra algo. Por favor senor.- Le volvié a sugerir
la vieja con mas nerviosismo y casi empujando. Jero viré unos 900° la
cabeza y miré a la anciana sorprendido por la insistencia de esta. Luego,
giré todo su cuerpo esos mismos 90° hacia la anciana de aspecto
indigente y le dijo un tanto molesto: - mire sefiora, no le engafio, asi que
haga el favor de dejarme en paz. No estoy para gaitas.

-Seguro, capullo- arguyd la vieja con voz cambiada, como mas ronca y
desagradable.



-¢Como ha dicho?- interrogd Jero a la anciana.

-Céllate y sigue mirando hacia la puerta.- dijo la anciana olvidando por
momentos que tenia chepa.

-Mire senora, o lo que sea, sinceramente creo que tiene muy mala suerte.
No llevo ni un duro encima.- inquirié Jero sin querer ser un héroe o algo
por el estilo.

Jero no salia de su asombro y llevaba la situacién con cierto desinterés a
causa del estado de animo del que ya abusaba hacia tiempo. La vieja no
era tal, parecia un simple ladrén que se dispuso a robar al primer
pringado que encontrara por la calle con la apariencia, aunque solo
fuese apariencia, de llevar algo de dinero encima. Por lo menos esto es lo
que Jero creyd, hasta que vio por debajo del poncho de color gris oscuro y
lo suficientemente mugriento como para quemarlo, el candn de una
Lugger, una pistola de nacionalidad alemana, la cual participé activamente
en la Segunda Guerra Mundial durante el Holocausto Nazi y donde cogié la
fama de ser una excelente arma con una precisidon fascinante. Cualquiera
gue haya visto peliculas de alemanes, practicamente todo el mundo,
reconoceria esta arma tan singular. Por otro lado, un pobre ladronzuelo
del tres al cuarto no podria conseguir de cualquier forma un arma de estas
caracteristicas ya que, ademas de caras, son muy dificiles de encontrar,
pues no se venden en la tipica armeria del barrio.

A cada segundo que pasaba, aquel personaje se ponia mas nervioso y no
dejaba de mirar con cierta desconfianza a un lado y a otro, como si
alguien anduviera persiguiéndole. Esto Ultimo no seria muy extrafio pues
al fin y al cabo era un delincuente que ademas de estar armado, podria
ser peligroso.

-¢Qué estds esperando aqui?- pregunté el miserable sin dejar de mirar a
un lado y a otro muy nervioso.

-Queria sacar mi coche para ir a trabajar. Ya sabes. Haces algo y a
cambio te dan dinero- explicd Jero sarcasticamente. Y continud: -no
mucho pero bueno. Todo el mundo lo hace. Hay que resignarse y tragar.
Ironizo.

-Vamos, entra en el garaje.

Aquel indeseable, empujo a Jerénimo hacia el interior del bajo y entraron
los dos a riesgo de que la puerta les pillara, ya que se estaba cerrando.
Habia pasado el tiempo prefijado por los técnicos instaladores del sistema
electronico de la puerta del bajo, que suele ser de un minuto, desde que
la puerta llega a su tope, en este caso superior, puesto que se abria



verticalmente.
-Abre.- dijo el delincuente.

-Cémo que abre éDdnde crees que vas? -empezo a intranquilizarse
Jerénimo.

-Mira tio, ya te he dicho que no llevo nada encima.

-Que abras iJODER!- le dijo el delincuente muy nervioso y con el cefo
fruncido.

-Escichame- inquirié Jero -Tengo un par de tarjetas de crédito,
podemos acercarnos a cualquier cajero y... bueno, aunque no hay
mucho, te doy algo de pasta y te olvidas de mi.

-Me voy a cagar en la ostia - dijo el delincuente sacando completamente
el arma y extendiendo el brazo por completo apuntando a Jero.-
Como no abras el coche ya, te pego un tiro -dijo aparentemente
convencido.

Se le notaba que tenia en tensidn todo el cuerpo y la mirada clavada en
los 0jos de su presa. Las sienes mostraban la extensa realidad
subcutanea, con un enmarafiado de venas de color morado y rojizo, mas
gruesas y mas delgadas, pero dejando fluir la sangre como tuberias
sobresaturadas de caudal. La cabeza parecié hincharsele. La vena que
marca el centro de nuestro craneo, justo en el medio de la frente, que
cuando se deja ver forma una V o Y, segln se mire, aparecio de forma
repentina y exageradamente, mientras pronunciaba las cuatro ultimas
palabras.

Jero era una persona que por cuestiones personales y sociales, de vez en
cuando, se abstraia y se tele transportaba a si mismo, a un mundo aislado
en el que se sentia a gusto y libre de toda carga, pero aparte de todo eso
era un tipo normal y se dio cuenta que su agresor hablaba con la mayor
seguridad y convencimiento del mundo.

Achantd la cabeza, abrid el coche, un Ford Escort TD con cierre
centralizado y elevalunas eléctrico, pero sin mando a distancia ni alarma,
y se sentd al volante. El otro se sent6 al lado, sin dejar de apuntarle,
ahora con la pistola bajo el mugriento poncho otra vez.

-Tengo que llegar a Zaragoza lo antes posible.- comento el presunto
delincuente un poco mas tranquilo al ver que su victima empezaba a
cooperar.

-¢A Zaragoza? {Y qué insinlas, que te lleve yo?- pregunto Jero
desconcertado. -Pero tio éTU estas loco? Tengo que ir a trabajar- le



informd. El delincuente chasqued la lengua contra el paladar para soltar,
acto seguido, aire por la nariz, como si se tratara de un morlaco que se
prepara para envestir, cerrando los ojos y ladeando la cabeza lentamente
hacia su izquierda, clavando su mirada por fin, en los ojos de Jero.

-Mira... ¢Cémo te llamas? -pregunté.
-Jeronimo.

-Mira Jeréonimo, necesito llegar lo antes posible a Zaragoza. Ya sé que es
un fastidio pero te ha tocado a ti.- le informd y prosiguid; -tal y como yo
lo veo no tienes mas opciones, asi que pon el coche en marcha de una
pufietera vez y salgamos de aqui.

- Por cierto... me llamo Alva.- dijo con cierta reserva. Y se pusieron en
marcha, rumbo a la capital aragonesa.

Todos entraban como siempre a las 8 "30 horas de la mafiana y eran ya
las 9'25. Santi ya estaba manos a la obra, metido de lleno en los asuntos
cotidianos que presentaba su trabajo: discutiendo con unos,
disculpandose con otros, etc.

Santi era una persona mas bien extrovertida, risuefo y un poco pasota,
pero aparte de todo esto era un compafiero en el que se podia confiar. Por
lo menos Jero lo hacia y hasta ahora no le habia fallado nunca. Siempre
iba con su “dos cuartos” color caqui, el cual sustituia a la chaqueta que
debe enfundar la camisa beige que llevaba y la corbata de color azul con
estampados en amarillo claro y negro, y un pantaldén de vestir que
realmente parecia que era dos tallas mas grandes de lo normal.

-Donde se habra metido este hombre- pensaba Santi en voz alta.- Me
estoy comiendo sus marrones. En ese momento sonaba el teléfono de la
mesa de su compafero.

-Si, por favor, un momento y enseguida estoy con Ud. -informé a un
cliente de Jero para poder concluir otra llamada que estaba despachando.

-Entonces Sr. Mora, hemos quedado en el 45% del total éNo es asi? -
confirmd Santi- Muy bien, no se preocupe, en cuanto tenga noticias le
llamo. Hasta luego Sr. Mora. Adids -despidié al cliente y enseguida cogio
al otro cliente que aguardaba al otro lado de la linea.

-Bueno, ya estoy con Ud. Digame. ¢En qué puedo ayudarle?- Santi
se empezaba a tranquilizar. -éDdnde esta el Sr. Jerénimo Lopez?.
Quisiera hablar con él. - sond rotundamente al otro lado del hilo -Por favor
¢Con quién hablo?



-Soy el presidente de METALSAN. Domingo Amador.

Cuando Santi escuchd tal presentacion no pudo contener los nervios y en
cierta forma el susto. Como acto reflejo y como si le estuviera dando un
ataque de asma, se llevd la mano izquierda a la boca, a la vez que cogia
todo el aire que podia. Como pudo, se serend, se relajo y volvidé a dirigir la
palabra al auricular.

-Si, vera Sr. Amador... Ocurre que Jero, perddn, el Sr. Jerénimo Lopez, no
se encuentra en estos momentos en su despacho.- informd Santi con
excesivo respeto. Casi rozando el miedo.- De todos modos no creo que
vaya a tardar mucho. Si quiere que le dé algun recado, con mucho gusto
yo... - El Sr. Amador le interrumpid y le dijo con cierto tono molesto: -
Esta bien, que me llame lo antes posible. Buenos dias- inquirid y se
despidid sin esperar disculpas o algo parecido por parte de su interlocutor.

Solo hizo que colgar el auricular y como si le hubieran puesto un misil en
el culo, se dirigié disparado, gracias a un gran impulso que se dio con la
mesa, a una cesta de oficina en donde se van apilando los papeles que se
quieren tener siempre a mano. Esta se encontraba encima de su mesa, al
otro lado del paraban. Llegd con tal impulso, que desplazd la mesa unos
diez centimetros hacia atras, aunque no presté6 demasiada atencién a la
brusquedad de su accion, ya que ahora tenia que localizar, como fuese, a
Jero. Vacio toda la cesta de documentos que, por cierto, estaba a rebosar,
y por fin lo encontré en un trozo de papel. Era el niumero del teléfono
movil de Jero. Se lanzé de golpe contra la silla para sentarse y llamar por
teléfono con la mayor rapidez posible. Casi se carga la silla, de hecho, oyé
un ruido que le hizo ir un poco mas despacio e incluso se inclind para
asegurarse que, por lo menos, de momento, estaba a salvo en aquella
silla. Rapidamente volvié a lo que verdaderamente le preocupaba,
localizar a Jero y averiguar qué diablos le ocurria, y de paso, terminarle
de arreglar el dia, contandole la llamada del Sr. Amador e informandole
de su evidente tono molesto. Por fin, terminé de marcar el nUmero del
movil, colocd el auricular pegado a la oreja y empezd a tranquilizarse
mientras esperaba respuesta. Esta no llegd por lo que Santi dedujo que,
o se habia dejado el teléfono mévil en casa o se habia quedado sin
bateria, lo cual no seria la primera vez.

No se sabe el cdmo ni el porqué de ciertas situaciones que nos brinda la
vida, que de no afrontarlas con valor y entereza, se nos viene todo a bajo.
Hay quien nace con estrella y quien nace estrellado. Verdaderamente esto
no es siempre asi pues hay quien en algunas ocasiones o se deja estrellar
de forma estrepitosa o le estrellan sin la posibilidad de discusién o
arrepentimiento. El caso en el que Jero se vio envuelto fue, ni mas ni
menos, que un estrellato subito y por narices. Y es que realmente se
cumplen aquellas cosas que sin darnos cuenta pedimos a Dios o a quien
sea, tan efusiva y repetidamente, que al final acabamos consiguiendo tal



cosa, o por lo menos, algo parecido pero continuamente encaminado a
aquello que nosotros siempre, todos los dias frente al espejo, pedimos y
deseamos con tantas fuerzas. En el caso de Jero, el deseo de acabar con
la rutina y vivir nuevas experiencias estaba servido, pues se le
presentaba un panorama, que a decir verdad, no era a lo que el
precisamente se referia cuando mascullaba en voz baja dia tras dia frente
al espejo del cuarto de bano de su casa.

Después de haber atravesado Fernando el Catdlico, Guillen de Castro y
habiendo cruzado Tirso de Molina para llegar a Pio XII, cogieron la pista
de Ademuz para luego enlazar con la carretera N-234 que les llevaria
hasta Zaragoza pasando primero por Teruel. Iban los dos en el coche
callados, por supuesto, nerviosos; sobre todo Jero, pero en definitiva
estaban decididos cada uno de ellos a llevar la situacion lo mas
razonablemente posible. El delincuente, Alva, encerraba en si bastantes
incognitas que no se vencian a la deduccion, pues no pegaba el aspecto
gue tenia y su forma de desenvolverse en situaciones de tensién. La
forma que tenia de hablar sin ir mas lejos, delataba en él una cierta
cultura, ya que su vocabulario era compacto, completo; no como los
tipicos ladrones que se dejan las palabras a medias o las acaban
de forma incorrecta cuando su vocalizacion deja mucho que desear.
Ademas, su diccion era perfecta, en ningun momento se le trabd la lengua
o dejo que los nervios le jugaran malas pasadas verbales. Probablemente,
en alguna ocasidon hemos visto por televisién o presenciado por parte de
algun amigo, familiar, etc., alguna situacion en la que, ya no la vida, pero
si por ejemplo el trabajo, corre peligro al tomar una decisién u otra y
nosotros mismos, desde nuestro ser, nos hemos dicho: <<Yo esto lo haria
asi o lo haria asa>>. Pero verdaderamente es muy dificil decirlo con tanta
firmeza, desde el mismo lugar del que lo sufre. Es muy distinto y mucho
mas dificil acertar a la hora de tomar la decisidon correcta cuando se esta
sometido a una gran intensidad de influjos nerviosos y de tensiones
desesperantes. Es la situacién de Jero. Este no sabia, de momento, como
iba a reaccionar Alva en el caso de que intentara algo raro para conseguir
deshacerse, de la mejor forma, de su captor. En definitiva, decidio
seguirle la corriente, pues no queria arriesgarse a nada y en verdad,
tampoco es que tuviera muchas posibilidades frente al arma que,
inexpugnablemente, le vigilaba y no dejaba de apuntarle, apostada bajo el
harapiento poncho que llevaba puesto aquel mal nacido.

El coche debia ser bastante cémodo, pues ninguno de los dos soltaba
prenda, ni movimiento alguno, salvo el estrictamente necesario, en el
caso de Jero, para poder llevar correctamente el coche. El habitaculo se
les quedaba grande, por lo menos en un principio, pues los dos miraban
de cuando en cuando a ambos lados y nunca se encontraban. Realmente
el coche (y cualquiera que haya montado en un Ford Escort me dara la
razén), era bastante comodo y no solo eso, sino que la estancia en él se
hacia agradable. La tapiceria era una especie de imitacion de terciopelo
que llevan todos los coches de una gama media y que no suelen



sobrepasar los dos millones y medio. También era ancho, lo cual permitid
al intruso adoptar una posicion menos nerviosa, quizas menos de lo que
hubiera sido lo normal en una situacion de este tipo, puesto que,
practicamente, estaba cometiendo un secuestro en toda regla. En
definitiva el coche no podia ser mejor para el papel que les haria a los
dos.

En el exterior la temperatura era mas bien baja, unos 6°C sobre cero la
cual provocaria, cuando menos, algun escalofrio que otro. Sin embargo
Alva, el secuestrador, no mostraba ningun sintoma de frio, al contrario.
Bajo el harapiento poncho no llevaba mas que un polo color pistacho,
aungue tampoco se podria asegurar esto, ya que la suciedad de la que
estaba provista toda la ropa que llevaba era para no pensar en otro color
que el del carbdn o el caqui oscuro.

Sélo la ventanilla del copiloto estaba bajada, a pesar de la temperatura,
con el brazo de Alva saliendo a través y dejandolo caer de forma que casi
tenia cortada la circulacidén de la sangre al antebrazo, pues el anverso del
codo estaba presionado contra el borde inferior de la ventana.

Jero, como siempre, se habia enfundado en uno de sus tres trajes
habituales de trabajo, cuya materia prima no era precisamente de abrigo,
él era mas bien caluroso, de hecho, siempre se quejaba en la oficina de
gue la temperatura alli era demasiado alta. La camisa era una

camisa normal, comprada en C&A a 9 euros y que aunque no estaba nada
mal, no era nada de otro mundo y por lo tanto tampoco abrigaba
demasiado, que en realidad era ese el objetivo que Jero perseguia. Bajo la
camisa, tampoco llevaba ninguna camiseta ni nada. Lo Unico que si le
prestaba un poco de abrigo, era la corbata de RENE CHAGAL, lo cual
tampoco es que le hiciera mucha gracia, en fin, no le gustaba demasiado
llevar traje. Cuando monté en el coche a la fuerza y con el nerviosismo
provocado por la situacién, se sentd en el asiento del piloto con chaqueta
y todo, cosa que no acostumbraba a hacer, ya que le daba rabia que se le
arrugara la chaqueta antes de comenzar la jornada de trabajo.

Incluso teniendo unas inclinaciones u otras en lo politico, en lo fisico, en lo
religioso, etc., siempre llega un momento en el que esas inclinaciones
alcanzan su limite y tenemos que movernos al lado contrario para
mantener lo mas fielmente posible esas inclinaciones o aspectos de cada
persona. Jero estaba al borde de su resistencia al frio, ya que no es lo
mismo ir vestido con ropas mas o menos ligeras en un trayecto de unos
diez o quince kildmetros, que era la distancia relativa que habia desde su
casa hasta el trabajo, y ademas en coche, con todas las ventanas subidas
y la calefaccién en un punto agradable para el cuerpo humano, que ir en
ese mismo coche pero entrando el aire de la mafana, frio y hUmedo, a
raudales.



-Oye ¢(Te importaria cerrar la ventana?- rogd con respeto - Me estoy
helando.

Su interlocutor ni tan siquiera se inmuto, continué con su mirada fija al
frente, la cabeza apoyada sobre el reposa cabezas y su mano derecha
colgada por la ventanilla.

-iEh! Oye. Tio.- Volvid a repetir en voz mas alta y dirigiendo su mano
hacia su hombro para ayudarse a ser escuchado.

Cuando la mano de Jero consiguid alcanzar el hombro de su pasajero, fue
simplemente el rozarle con la yema de los dedos anular y corazén de su
mano derecha, pues fueron los primeros en tomar contacto, cuando este
dio un salto en su asiento metiendo la mano derecha al interior del coche
con la velocidad de una exhalacién, dandole un manotazo al poncho, como
si fuera instintivo, y dejando al descubierto el arma que llevaba escondida.

Apuntandole, le clavé la mirada fijamente, casi de loco, y todo ello hizo
que Jero, a causa del susto, diera un volantazo involuntario a la vez que
se laded bruscamente hacia su puerta, sin llegar a emitir palabra alguna.
El secuestrado no pudo por mas que dirigir el coche hacia el arcén. Una
vez alli, detendria el coche. Admitia y confesaba que no podia conducir en
ese estado, ya que el susto que se llevé le dio un vuelco al corazéon vy le
temblaba todo el cuerpo. No sélo fue la reaccién repentina y con tal
brusquedad lo que le dio ese susto sino que, ademas, sacara y apuntara
hacia él aquella arma al que no le habia quitado la vista de encima y que
en todo momento le habia mantenido un estado de nervios incesante. Era
como cuando uno va por primera vez al dentista y no conoce mas que lo
gue ha oido por ahi a los amigos, familiares, etc. Esos nervios no se van
hasta que el dentista te ha hecho la faena con mas o menos dafio y sales
de la consulta con mas o menos dientes, ya que si vas al dentista, con
algun diente de menos seguro que sales.

El Ford Escort que llevaba Jero, estaba provisto del sistema antibloqueo
de frenos, gracias al cual, cuando el coche frenaba de forma brusca, la
distancia de frenado es notablemente mas corta al no dejar que las ruedas
se bloqueen, por lo tanto su detencién es bastante mas rapida. Al entrar
en el arcén, el coche frend en seco. El ABS entrd en funcionamiento y
gracias a ello el coche no derrap6 sobre el arcén cubierto de gravilla. Una
vez el coche hubo parado, sin mediar palabra, se quedaron los dos
mirandose fijamente con una expresidn en la cara mezcla entre susto,
congoja y enojo por ambas partes.

Con una tranquilidad que mas bien parecia fingida, y con cierto tembleque
en la mano que sujetaba la pistola, debido a todo lo que habia ocurrido en
apenas diez segundos, Alva le pregunto a Jero, de nuevo mirandolo



fijamente y sin parpadear:
-¢{Se puede saber que intentas?

-No intento nada. Y por favor aparta ese aparato de una vez. -dijo Jero sin
quitarle ojo al arma. Alva, comprobando el comentario hecho por su
victima, miré hacia su mano y como si no se hubiera dado cuenta de ello
mird la pistola de una forma un poco extrafa, como quien mira algo que
lleva en las manos y no sabe cdmo ni cuando llegé eso alli. Aun asi, no
dejé de apuntarle. Resultaba bastante evidente que habia que dejar bien
claro quién era el que mandaba alli y dando muestras de debilidad, por
supuesto que no lo iba a conseguir.

-iY por qué simplemente no me has llamado? Con eso basta. No soy
sordo -sugirié Alva.

-Lo he hecho, pero no mostrabas el menor interés. -informé Jero.

Enseguida Alva intentd recordar en qué demonios estaria pensando en
esos momentos. No lo recordaba. Como fidandose ya un poco mas de su
presa, Alva retird su mirada de esta, dirigiéndola hacia el frente, dando la
impresion de sufrir ataques de melancolia, pero sin cambiar su postura en
el asiento del copiloto. Estaba sentado practicamente, sobre su
muslo izquierdo con la pierna flexionada y el anverso de su rodilla
derecha sobre su tobillo izquierdo y haciendo presidén con su pie derecho
sobre el suelo del coche, para mantener esa posicién y no perder
estabilidad, pues llevaba un arma en la mano y como dicen por ahi -las
armas las carga el diablo-. Basta con que no quieras que una cosa suceda,
para que existan mas motivos todavia y que ocurra.

Cuando parecio cansarse de estar mirando hacia adelante intentando
recordar yo que sé qué, se volvid a sentar en su asiento como dios
manda, relajando ademas la mano que sujetaba el arma, cosa que
también tranquilizé a Jero. Se quitd un peso de encima. Como si uno se
pone a correr cargado con una mochila de cincuenta kilos durante cuatro o
cinco kildbmetros, que demonios, incluso cuarenta o cincuenta metros. Al
final de este recorrido descargas, sueltas la mochila como quien se
deshace de un gato con mala leche y entonces te sientes volar. Tu cuerpo
pesa menos de la mitad de lo que pesaba antes de colgarte la mochila. Asi
es como Jero se sintid cuando dejo de verse amenazado por la mortal
pieza de museo que llevaba su captor.

-Lo Unico que queria pedirte era que subieras un poco la ventanilla. Me
estoy helando.- explicé Jero. Sin soltar prenda y sin pensarselo dos veces,
Alva presiono6 la parte del botén del elevalunas eléctrico que hacia subir la
ventanilla y esta fue ascendiendo de forma rapida y progresiva hasta
llegar a la parte superior del marco de la ventana. Acto seguido, ordené



gue se reanudara la marcha.

-Venga, vamonos. Jero no dijo nada mas. Mird por su retrovisor y cuando
creyd conveniente, se incorporo al carril derecho de la autovia desde el
arcén y continuaron su trayecto, todavia desconocido al menos para Jero.

Una vez llegaron al final del tramo de autovia, a la altura de Segorbe, con
direccidon a Teruel, la marcha se hacia mas lenta ya que empezaba la
carretera nacional con un carril para cada sentido y esto ralentizaria
bastante el viaje. Para Alva, el poder ir a Zaragoza sin tener que entrar en
una autopista le tranquilizdé bastante, ya que era como meterse en la boca
del lobo. Si quieres salir tienes que fichar. Queria tener el camino libre y
poder salir de estampida en cualquier momento si era necesario.
Atravesaron Jérica, pasaron por Viver y Altura. Llegaron hasta Sarrion,
donde decidieron parar un rato para estirar las piernas, siempre sin bajar
la guardia y sin olvidar lo que realmente era aquello. Un secuestro. El
trato que recibia Jero por parte de su captor no era, a decir verdad, el de
un secuestrador comun, pues parecia que tenia muchas cosas en las que
pensar, sin ser el secuestro de Jero, algo a lo que le diera mucha
importancia, como cuando un nifio se pone a jugar con sus amigos,
entonces llega su tio y empieza a hacerle carantofias e incluso le tienta
con algunas monedas. Este no parece darle mucha importancia ya que se
encuentra enfrascado en los juegos que mantiene con sus amigos y por lo
tanto, o le da largas a su tio o le contesta a todo que si para deshacerse
de él lo antes posible.

Al llegar a Sarrién y atravesar todo lo que son las casas que hay al
principio, dejaron a su izquierda la carretera y entraron en una estacién
de servicio junto a la cual habia, como suele ser habitual, un pequefio bar
al que ademas llamaban restaurante por adornar un poco mas la imagen
de la empresa, aunque ahi se queda todo. La cuestion es que de esta
forma dejarian la nacional de lado un rato. Alva “pidid” a Jero que parara
el coche en una zona amplia, junto a la gasolinera y con el morro del
coche sefialando hacia la carretera por si las moscas y este asi lo hizo.

-¢Tienes sed?- interrogé Alva.
-A decir verdad... si- respondié Jero.

-Ve a aquella maquina de la gasolinera y saca un par de latas. De lo que
sea. Me da igual.

-Yo no llevo nada suelto -Argumentd Jero dandose palmadas con las
manos en ambos lados del pantalén.

-¢No llevas ni un duro? -preguntd Alva entre sorprendido y decepcionado.



-Bueno... Llevo un billete de cincuenta euros.- dijo Jero con timidez,
mirando a un lado mientras sacaba la cartera del bolsillo izquierdo de su
chaqueta.

-Joder tio. Pues cambialo. Yo no te voy a robar.- Informd Alva y afiadio
pensando en voz alta: - Como si no tuviera cosas mas importantes en las
gue pensar.- Esto ultimo no lo oyo Jero, ya que se puso de camino hacia
la maquina expendedora de bebidas. Y antes de que estuviera demasiado
alejado del coche, tanto como para tener que levantar excesivamente la
voz, le advirtié Alva: -Te estoy vigilando. Hazte un favor y no hagas
tonterias. ¢Vale?

Al oir esto, Jero se giré mientras continuaba la marcha y le dirigié una
mirada como queriendo decir: “éCrees que soy idiota?”. Llego a la
maquina, sacé un par de coca-colas y enseguida regresé al coche. Tal y
como le habia ordenado su captor.

Cuando ya casi hubieron acabado sus respectivas latas de Coca-
Cola, Jero no se pudo contener por aquello de la curiosidad y el gato
gue todos y cada uno de nosotros llevamos dentro. Armandose de cierto
valor, pues no sabia cdmo iba a reaccionar su secuestrador, le hizo
algunas preguntas para ver si, de una vez por todas, sacaba algo en claro
de todo lo que estaba sucediendo. Al fin y al cabo tenia derecho a ello.

-Oye. Cuando me secuestraste en mi garaje me dijiste que te llamabas
Alva. éPor qué?- y volvio a interrogar - O es un nombre falso.

-No. No es un nombre falso y aunque no lo parezca no soy ningun
delincuente- comentd Alva con la cabeza gacha. -Tengo algunos
problemas que resolver. Eso es todo... Y no puedo hacerlo yo solo.

-Hombre, esto lo podiamos haber discutido de otra forma- trapiched Jero
para ganarse de alguna manera la confianza da su captor.

-De qué forma. ¢Pidiéndote por favor que me llevaras a Zaragoza?- dijo
Alva sacando su lado sarcastico. -Venga, hombre, no digas tonterias.

Aparentemente era el momento ideal para hacer la pregunta del millén y
destapar toda esa marafa que se cernia ya sobre aquel asunto y que
empezaba a oler mal. El panico y los nervios que Jero sufria en un
principio, ya no eran tales (para sorpresa de este), era como si confiara
un poco mas en Alva, como si se le hubieran desvanecido todas las dudas
de que al menor error perderia como minimo la vida. Ahora estaba seguro
de que Alva no le haria ningun dafio. Todavia no sabia que era lo que se
encerraba en su cabeza pero pronto se enteraria, seguro.

No se lo pensé mas e hizo la pregunta que estaba deseando hacer desde



gue comenzara aquella odisea.

-Entonces que épuedo saber lo que sucede o no?- arriesgo Jero sin
demostrar miedo pero con gran dosis de respeto.

Alva se quedd como quien, en un momento dado, se arroja a pensar en
aquellos buenos momentos con la familia, los amigos, etc., que tuvieron
lugar hace tiempo y que le gustaria volver a revivir (no sabia porque, pero
en lo que llevaba de viaje, le ocurria con frecuencia), con la vista perdida
mirando a su lado derecho pero sin ver nada, simplemente pensando. En
cualquiera de esos momentos, Jero pudo haber aprovechado para
sacudirle un buen viaje en la mano que sujetaba el arma e intentar huir,
pero, sin saber por qué, se quedaba ahi, mirandole e intentando descifrar
sus pensamientos. Meterse en su mente y averiguar qué era lo que le
ocurria a este hombre. Que pudo haber sido lo que le incitd u obligd,
quien sabe, a lanzarse en aquella aventura que solo Dios sabia como
acabaria.

Con gran estruendo y en un volumen desmesurado, como en
todos los grandes hipermercados, se oyd por los altavoces, en primer
lugar, un estruendoso y agudo pitido (en términos electronicos se
denomina EFECTO LARSEN que es cuando un microfono recoge el ruido
que producen los altavoces y este entra otra vez en el amplificador,
atraviesa todos los circuitos de proceso de sonido y luego vuelve a salir
pero mas amplificado, con lo cual sino se disminuye la sensibilidad del
micréfono o se baja el volumen de los altavoces, se puede llegar a
producir un sonido excesivamente agudo y muy molesto. Realmente
molesto). Tras ese descomunal pitido, el tipico mensaje de la cajera o la
chica de la seccién de informacion que ruega, suplica, pide, etc. que se
aparte algun coche de algun lugar conflictivo o que alguien ha perdido un
nino.

En ese momento Alva recuperd el conocimiento. Salié de su estado de
trance y mird a Jero que también se llevd su parte de susto, pues estaba
concentrado en el comportamiento de su acompafante. Ya no sentia
aquella sensacion de secuestro o por lo menos no tan fuerte como al
principio. Sentia como si en cualquier momento pudiera decir -bueno tio
ya me he cansado, no juego mas, hasta la vista. Buen secuestro.-
Evidentemente no se le ocurriria tentar a la suerte hasta tal extremo. No
de momento.

-Venga, ¢Has acabado ya?- pregunté Alva a la vez que le daba el ultimo
trago a su lata, la levantaba con su mano derecha a la altura de la cabeza
y como buen jugador de baloncesto, intenta encestarla en una papelera
de medio metro de diametro, mas o menos, que estaba a unos cinco
metros y... CANASTA. Alva miré a Jero como de soslayo y le brindd una
sonrisa, como la que le echa un nifio a otro cuando ha realizado alguna
proeza, queriendo decir: “Jo, si es que soy la leche”. Acto seguido se



metid en el coche. Jero también hizo lo propio y prosiguieron el viaje casi
sin imperativos y dando la sensacién de que era por voluntad propia. Pero
no habia que dejarse enganar.

Augusto y Carmen Blazquez eran dos personas ya maduras, entradas en
anos pero con mucha fuerza. Tenian una salud de hierro, gracias a Dios, y
un animo de vida bastante aceptable. No eran como esos ancianos tipicos
(que hay muchos) que cuando no estan deseando morirse estan con la
idea en la cabeza de que no sirven para nada y que por lo tanto de nada
sirve ir a dar una vuelta todos los dias para no perder agilidad, por lo
menos en las piernas, y hacer trabajar un poco el cuerpo. O ponerse a
escribir sus memorias, una aventura de vaqueros, que sé yo, cualquier
cosa antes de sentirse como un papel mojado, que ya no sirve para nada
sino para dar trabajo a la familia. Caso excepcional el de las personas
enfermas y que no pueden tan siquiera pensar por si mismas o que si lo
hacen, no lo hacen de la forma correcta; deliran, ven cosas que no
existen, hablan con personas creadas dentro de su imaginacién, etc. El
mal de ALZHAIMER, por ejemplo.

Este agradable matrimonio era distinto. Tenian muchas ganas de vivir
aungue hacian una vida muy normal, eso si, se levantaban a la hora
gue querian. Dicen que la base de una buena conservacion es dormir
unas doce horas al dia. Que mal nos conservamos los que empezamos a
trabajar por la mafiana. En fin, esta feliz pareja compuesta por Augusto y
Carmen duraba ya casi el medio siglo, pues podian presumir, hoy dia se
puede presumir de ello ya que no es muy normal, de que llevan casados
cuarenta y nueve felices primaveras.

Augusto contaba con setenta y seis discursos nocturnos del rey. Era un
hombre alto, o al menos lo fue, ahora estaba un poco encorvado. Media
un metro y setenta y nueve centimetros. Su pelo aunque abundante para
su edad, estaba descolorido, tenia una tonalidad bastante blanca pero no
era albino, pues su piel se tefiia morena en cuanto se ponia al sol. Tenia
unas cejas prominentes y unos rasgos faciales muy marcados. Calzaba un
cuarenta y cinco y tenia unas manos que impresionaban cuando las
extendia e infundian respeto cuando amenazaban guantazo. De esto
estaba orgulloso y lo demostraba cuando alguien, con mejor o peor
intencién, hacia algun comentario sobre sus queridas manos ya que su
respuesta era: -éTU no sabes, y estd demostrado, que el tamafio de tus
manos reflejan el de tu pene?-. Habia incluso algunos que se ofendian por
el comentario. Qué demonios, si no quieres pelear no busques pelea. Este
hombre tenia un gran teson y una capacidad de reaccién mental
extraordinaria.

Su querida esposa, Carmen, tampoco habia que dejarla atras. Debid de
ser una mujer muy hermosa en sus buenos tiempos, de hecho, lo seguia
siendo ahora, con sus setenta y cuatro afnos a la espalda. La arruga es
bella. Este dicho se confirmaba en el rostro de esta mujer. También tenia



el pelo blanquecino, tez rosada y algunos de los rasgos de su cara eran
un tanto artificiales, no en el mas estricto sentido de la palabra, pero si
ayudada por unas pinzas de esteticien, por ejemplo, para moldear sus
cejas que, aunque no eran de esas boscosas, siempre habia que ayudarlas
para que tuvieran la forma adecuada. Esto lo hacian todas, mas joévenes o
mas viejas, da igual. Era ley de vida, como el afeitarse todas las mafanas
sino te dejas barba. Era una sefora un tanto presumida (tenia motivos
para ello), pero nada fuera de lo normal. Era como si supiera hasta donde
podia llegar con sus presunciones, sin pecar, en ningin momento, de
pedante. Tampoco era una mujer pequefia, al contrario, para su época
gozaba de una estatura mas que aceptable. En su época de esplendor
femenino media un metro y setenta centimetros, ahora algo menos, por
supuesto. Toda ella era piernas, estas dotadas de unos tobillos que hacian
perder el sentido a muchos hombres. Siempre iba bien arreglada pero sin
disimular nunca su edad y eludiendo ciertas costumbres que ya no iban
con su tiempo.

Hacian una buena pareja. De este maravilloso matrimonio brotaron dos
retonos. La pareja que muchos matrimonios buscan y que algunos nunca
consiguen, o todo nifos o todo ninas. Augusto y Carmen tuvieron una nina
preciosa y un nifio grande y hermoso. A la nifia la llamaron Alicia y al nifio
Jerénimo.

Exactamente, eran los padres de Jero y todavia no se habian enterado de
lo que sucedia. No sabian que era de Jero, después de todo se enterarian
esta noche o como minimo empezarian a sospechar entonces, cuando no
recibieran la habitual llamada nocturna por parte del hijo para comprobar
gue sus padres estaban perfectamente. Eran las doce horas del mediodia.
Aunqgue no hubiera nubes que bloquearan los rayos del sol, hacia un poco
de frio. Era invierno y en Madrid los inviernos pueden resultar
verdaderamente gélidos, si no tienes el adecuado equipo calefactor o ropa
de abrigo adecuada. Aun asi, Augusto y Carmen habian salido al parque
para estirar un poco las piernas y que les diera el aire. Entretanto
hablaban de sus cosas y, como ocurre con todos los padres, sus cosas son
sus hijos y los problemas cotidianos y como de estos ultimos no tenian
muchos, su tema de conversacidn eran sus hijos. Hablaban sobre todo de
Jero ya que era el que estaba siempre fuera de casa y de la ciudad, a
unos 350 Km de alli. De todas formas y aunque su otra hija vivia con su
amigo (asi era como lo llamaba ella), en un piso alquilado, también
estaban orgullosos de ella pues habia conseguido, sin ayuda de nadie,
acabar la carrera de filologia inglesa y por si eso fuese poco, ejercia su
profesion. Trabajaba en una Oficina de traductores y se dedicaba

a acompafar a sus jefes en conferencias internacionales como intérprete,
pues estos, cuando se supone gque un jefe debe de saber mas que el
empleado, no sabian mucho de inglés, a decir verdad, no sabian
demasiado de ningun idioma, se habian dedicado hacia cosa de tres afios
y pico, a contratar unos cuantos estudiantes de varios idiomas y a ofrecer
sus servicios a las empresas y particulares que los solicitaran. En realidad



para montar un negocio hoy dia no necesitas tener conocimientos de
nada, excepto don de gentes para ganarte a los clientes y talento para
seleccionar con acierto a los que van a trabajar para ti. El verdadero
problema puede estar en conseguir el primer préstamo necesario para
adquirir el inmovilizado del negocio y contratar a los primeros pringados
gue estén dispuestos a cobrar cuatro duros por veinticuatro horas y media
al dia, y que luego, ellos mismos se despedirdn acabando hasta las
narices, mas quemados que la moto de un hipie. Entrarian nuevos
estudiantes recién licenciados, frescos, con ganas de comerse el mundo y
con un sueldo mas decente que el de los primeros, ya que el peor bache,
el comienzo, ya estaba superado. Alicia era una de estas que entraron
sustituyendo una vacante al cumplir un afio desde la inauguracién, cuya
justificacion, por parte del jefe, fue negligencia y falta de interés para con
los clientes. Sin embargo, cuando ya contaba con seis meses de
antigiedad en la empresa, como pasa con todas las cosas en este mundo,
tarde o temprano te enteras de todo, un compaiero le contd que a la
persona a la que sustituyd no la tiraron por negligencia ni tonterias de
estas -Era un tio cojonudo- le dijo un compafero. -Y muy trabajador.
Continuaba halagando al negligente, balanceando la cabeza como
diciendo que si y arqueando las cejas.

-Y entonces épor qué lo tiraron?- interrogd Alicia con interés.
-No lo tiraron. Se fue él. Estaba hasta las narices.
-¢Y eso?

-Pues veras...- empezd a contar su compafero y enseguida esta lo
interrumpio y le dijo:- Espera. Creo que no quiero saberlo.

-A decir verdad, no me importa. Yo estoy aqui gracias a que él se fue-
recordd Alicia.

Realmente es lamentable pero asi es. “Si tu te vas no tengas la menor
duda de que yo te voy a sustituir”. El trabajo es necesario para poder
llevar una vida normalucha y si no te espabilas no te comes ni un rosco.
La gran desgracia de nuestros dias. En resumidas cuentas y fuera como
fuese, Alicia tenia su trabajo, su sueldo con sus tres pagas extraordinarias
al aflo y encima, todo esto, por hacer algo para lo que ella se habia
preparado durante tres afios y otro de regalo para realizar una tesis o
proyecto final. No era moco de pavo. Habia tenido mucha suerte y lo
sabia.

Augusto y Carmen estaban muy orgullosos de los dos, aunque uno de
ellos le diera por renunciar a su ciudad natal, por trabajo o por lo que
fuese.



Tras su paseo por el parque y la avenida de ida y vuelta a casa,
decidieron, una vez se hubieron puesto cémodos y asegurado la puerta de
casa, ponerse a preparar la comida, cosa que hacian entre los dos. A él le
encantaba enredar en la cocina, casi se podria decir que mas que a ella.
Siempre era el primero en ponerse manos a la obra. Carmen estaba
siempre tan contenta por estar con él... y viceversa.

Eran ya las doce del mediodia y llevaban unos cien kildometros recorridos
desde que salieran de la estacién de servicio de Sarridén con direccion a
Zaragoza, y aunque en un futuro los coches funcionen impulsados por el
viento, por fuerzas electromagnéticas, rayos cdsmicos o lo que sea, de
momento estas maquinas, asi como nosotros, también necesitan repostar
para poder seguir dando lo mejor de si mismas. Jero no era una persona
tacafia pero hay que decir que el depdsito de combustible de su coche no
era algo que le preocupara demasiado, mientras la lucecita de reserva no
se encendiera, el coche seguiria tirando. De hecho, ya se quedd dos veces
tirado por no vigilar el nivel de carburante. Una vez en un viaje de regreso
de Madrid. Venia de ver a sus padres por Semana Santa. A falta de pocos
kilbmetros para llegar a Honrubia, concretamente cinco, el coche le
sorprendid y tras pegar algunos tumbos bastante bruscos y seguidos, este
se pard y si hubiera podido hablar, seguro que habria dicho algo como:- o
me das de beber o te va a llevar tu tia-. Tuvo que andarse los cinco
kilbmetros hasta el pueblo de la mala ostia (por las multas impuestas por
los guardias civiles que merodeaban aquellas tierras en la busca furtiva de
humildes pardillos al volante a los que les iban a sacar todo lo que fuese
posible por cualquier tonteria o descuido cometido. Dios que pesadilla. Era
un pueblo de recaudacién facil antes de que la autovia fuese terminada).
Una vez alli se acercé a un pequefio economato para poder conseguir un
par de litros de aceite de oliva (buena solucién cuando nos quedamos
tirados sin combustible y no hay posibilidad de conseguirlo en pocos
kildmetros), los necesarios para poder llevar el coche hasta la gasolinera
mas préxima y atragantarlo a combustible. La vuelta a su coche con dos
botellas de litro llenas de aceite, los justos para salir del apuro, fue menos
agotadora ya que en el economato coincidié con un camionero que iba en
direccion a Madrid y al oir la explicacion que Jero daba al dependiente, no
pudo por menos que ofrecerse para llevarlo hasta donde habia dejado su
vehiculo. Aquello fue un golpe de suerte dentro de una pequeiia
catastrofe.

-Rediez. Nunca aprenderé a darle importancia a las cosas que realmente
la tienen- Se reprendid Jero a si mismo.

-¢Qué ocurre?- dijo Alva con semblante serio.

-Joder. El indicador de la reserva. Se ve que lleva un rato encendido,
porque no parpadea ni en las curvas- explico.



-En cuanto veas una gasolinera te desvias y repostamos. No pasa nada.
-Espero que no nos deje tirados. No seria la primera vez.

-No es por nada pero eso seria bueno para ti- dijo Alva mirandole a la
cara -ya no me serias Util. Podrias irte.

-Mira, lo que mas me revienta de todo esto es el no saber qué es lo que te
propones y por qué esa prisa por llegar a Zaragoza- se lanzé por fin -
Estamos a casi trescientos kildmetros de Valencia. Lo mismo me da ir a
Valencia o a Berlin- dijo y continud su sermoén sin dejarse interrumpir por
nada. - Si quieres que te diga la verdad, de ladron no tienes aspecto y de
asesino ni te cuento. Creo que eres una persona que tiene un problema de
tres pares de narices. No quieres compartirlo y eso te puede poner las
cosas muy dificiles. Ademas, éacierto si digo que no llevas un chavo?-
terminé preguntando.

-Pero tu quien te has creido que eres ¢Sigmund Freud?- En ese momento
paso un angel (bonita expresion para denominar al silencio subito que se
produce tras una conversacion). Durante unos segundos no se oyé mas
que las respiraciones de ambos, sentados cada uno en su asiento.

Alva seguia con el arma empufiada por su mano derecha y acariciandola
con la izquierda, como cuando coges algo que no se ve muy a menudo y
no quieres perderte ni uno solo de sus detalles. Miraba fijamente lo que
hacia con el arma entre sus manos y daba la sensacidn, una vez mas, que
se habia quedado traspuesto.

Entretanto, Jero divisé una gasolinera a unos cien metros, indicada
previamente por una sefial informativa. Salié de la N234 para entrar en la
estacidon de servicio antes de llegar a Calamocha, pero no se coloco frente
a ningun surtidor. Llevé el coche a un lugar que no molestaba y pard el
motor.

-Tienes razén. Tengo un problema. Y no soy un ladrén ni un asesino ni
nada por el estilo.- Empezd a desahogarse.

-Cuéntamelo. Te parecera sorprendente pero estoy dispuesto a ayudarte.
Si esta en mi mano, claro.

Si esta situacion hubiese sido declarada oficialmente como secuestro,
después del tiempo que hay fijado para ello (veinticuatro horas desde que
empieza a parecer raro, en este caso cuando sea la hora de llamar a sus
padres, por la noche), y cualquier agente de la autoridad, del cuerpo que
fuese, Policia Nacional, Guardia Civil, Municipales incluso, estuviera
escuchando esta conversacion, sin duda, habria dictaminado en favor de
Jero, que sufria el denominado SINDROME DE STOKOLMO. Este sindrome
se da cuando en un secuestro, del tipo se sea, el secuestrado siente cierta



atraccion por su secuestrador o por la causa que defiende. En ocasiones
no es tal sindrome el que se manifiesta, sino que realmente el
secuestrado se da cuenta de que su captor ha hecho aquello porque no le
guedaba otra alternativa. Es cuestion de supervivencia. O simplemente es
por una causa claramente justa. En este caso, ya no es Sindrome de
Estocolmo sino, reconocimiento de causa, que es distinto. Y esto era lo
que le ocurria a Jero. En cierta forma le caia bien Alva, después de todo,
no lo habia tratado tan mal.

-Estos ultimos dias han sido un infierno- comenzé a decir Alva -Creo que
tu actitud es el Unico golpe de suerte que he tenido desde hace una
semana. Gracias. Hace ahora una semana justa, el miércoles pasado, fue
cuando yo empezaba a notar cosas raras. A raiz de entonces no he parado
de correr de un lado para otro. Para empezar te diré que soy madrilefio,
bueno a decir verdad naci en Las Rozas. Hace diez afios me casé y me fui
a vivir a Madrid, a Vicalvaro, si has ido por Madrid conocerds esta zona
aunque solo sea de oidas. Alli tengo un negocio préspero y goza de cierta
antigliedad y experiencia con su cartera de clientes, etc. Actualmente
estamos en una nave en el poligono que hay a las afueras de la ciudad.
Las cosas, he de reconocerlo, van bastante bien.

-Pero cual es la actividad de la empresa- preguntd Jero bastante
interesado y con muchas ganas de poder mascar aquella historia que
prometia, seguro, un libro si hubiera sido escritor.

-Bueno, la empresa comenzé con el tema del reciclaje de aluminio. Me di
cuenta a tiempo, por suerte, de que este mercado no estaba apenas
explotado y empecé recogiendo latas de bebida y cualquier cosa de
aluminio en unos contenedores que disefié a propdsito, de cartén, mas
baratos, ya sabes... los principios son muy dificiles. Los distribui por todas
las empresas que quisieron tenerlos por tan solo mil pesetas (seis euros
ahora), por contenedor. Cuando se llenaba nos llamaban y nosotros
ibamos, los recogiamos, dejabamos otro vacio y nuevo y los
almacendbamos en una planta baja adecuadamente acondicionada para
ello. Cuando habia una cantidad considerable, contratdbamos un camién y
lo llevabamos a una planta de reciclaje de aluminio que esta en Madrid,
Eramos tres personas. Contraté a un par de estudiantes para que me
ayudaran y asi, de paso, estos se ganaban un dinero que por lo menos
para las drogas vy las cervezas del fin de semana si que llegaba.

La idea tuvo bastante éxito y cada vez era mayor el nimero de clientes
gue se asociaban y querian contribuir al mantenimiento de la vida sana.
Llegé un momento en el que la empresa estaba ganando bastante dinero,
fue en esta época precisamente cuando me casé con Sofia. De hecho
empezamos a Vvivir en un chalet con parcela propia y bastante bien
acondicionada (garaje, piscina, lefiera, etc.), que pagamos al contado, por
no hablar del Audi A4 azul metalizado que también pagamos al contado,
eso si, a nombre de la empresa. Me va muy bien y la verdad es que las



complicaciones y quebraderos de cabeza no eran demasiados, cuando hay
dinero, los problemas puedes pasarselos a otro y que este los resuelva por
ti. Capitalismo, lo reconozco.

Hace un par de meses, mas o menos, un hombre bastante
elegante y de aspecto sur americano entré en mi despacho, que esta
en la nave que te he comentado antes. Empez6 a hacerme una serie de
preguntas sobre la empresa que no me hicieron mucha gracia, sobre todo
porque todavia no se habia identificado exactamente y como
comprenderds no voy a desvelar secretos o confidencialidades de mi
empresa a nadie, a menos que tenga la obligacién o la confianza.
Perfectamente podia ser uno de estos sefiores que van estudiando a las
empresas, bueno, y particulares, pero sobre todo a las empresas que son
de las que mas se puede sacar, a menos que el particular sea una
persona de interés publico. Podia haber sido uno de estos
personajes, inspectores de Hacienda que se les llama para no ofenderles,
puesto que si lo haces considérate crucificado.

-Si, te entiendo. Crees que estas trabajando para vivir y disfrutar. Al cabo
de cierto tiempo te das cuenta de que eso no es asi, que trabajas para
pagarles a ellos y a unos cuantos mas.- Comentdé Jero como demostrando
su total interés por la historia que estaba detallando Alva.

-Bueno, pues... ojald aquel hombre hubiera sido un inspector de hacienda.
Habria regalado algun milldn que otro. Aunque no lo tuviera. Lo habria
conseguido de una forma u otra. Cuando ya me harté de su interrogatorio
y su simpatia fingida, me empecé a poner un poco furioso y a insinuarle
que se marchara, a lo que él hacia caso omiso. Entonces decidi ir al grano
y le pedi claramente que hiciera el favor de marcharse, que tenia mucho
trabajo. Fue entonces cuando este arrastro la silla de ruedas en la que
estaba sentado, hasta la mesa, y apoyando los dos antebrazos en la
misma, con la mano izquierda sobre la derecha, se inclind hacia mi y dijo:
“pertenezco a una organizacion que mira por la seguridad de su empresa.
Me entiendes é{verdad?”.

Yo le contesté que si, que sabia lo que era, estaba claro... una
organizacion de extorsionadores, asesinos, etc., en busca de objetivos
econodmicos y control territorial. La verdad es que me acobardé un poco.
Esta gente no juega con nadie. No tienen escrupulos.

-Vengo para ver si Ud. estaria dispuesto a pagar por la seguridad de su
empresa e incluso por la suya propia, nunca se sabe.- Me dijo después de
la sorprendente presentacion. Como es ldgico le hice las preguntas del
millon, en fin, que me confesara sin rodeos lo que habia venido a buscar
(después de todo aun me quedaba alguna esperanza de que no fuese la
mafia, y si un militante cualquiera, de cualquier otro grupo vandalico que
lo que quiere es que le des algun dinerillo para costearse ciertas armas y
asi ir saliendo del paso con pequeios atracos y simples robos a mano



armada). Por desgracia confirmd mis sospechas. Fue cuando empezé a
correr por todo mi cuerpo, ese sudor frio que te viene cuando tienes un
apuro y no sabes por donde salir.

Me dijo que la entrada en sistema era con 18.000 euros. Lo que me
inundé la mente no fue la cifra que salié de sus labios, que no era ninguna
tonteria, sino en lo que emplearian ese dinero, y me venian a la cabeza
palabras como secuestro, asesinato, armas, extorsion (lo que yo estaba
sufriendo en aquellos instantes), y muchas mas cosas que seguro que no
hace falta que te las diga. Me imagino que sabes de qué te estoy
hablando. En efecto no se trataba de la mafia pero casi, estdbamos
hablando de un grupo criminal sur americano implantado en Espafa.

-Si, lo sé. No por experiencia propia pero si, lo sé. Espafa se esta
llenando de este tipo de cosas. ¢Y qué le dijiste?

-Bueno, mi primera reaccion no fue negarme rotundamente. No queria
que me vieran como un fanfarrédn que se enfrenta a cualquiera, pero
tampoco como un conformista que pasa por donde tu quieras. Si te digo la
verdad, el dinero no es que me importe demasiado si va a servir para mi
bienestar, ahora, de ahi a tener que pagar todos los meses, va un abismo
y eso si que no estoy dispuesto a consentirlo. Yo solo quiero vivir tranquilo
con mi familia, mi empresa y disfrutando de la paz que parece que no
quiere llegar pero que al menos, en algun rincén de tu casa, en algun
momento del dia si que puedes conseguir. Aunque se estad haciendo de
rogar. En fin, le dije que en realidad no era un buen momento, que la
empresa estaba pasando por una situacién que requeria muchos pagos y
gue iba a necesitar de todo el capital que disponia para hacer frente a los
dos meses que seguian. A él, eso no parecié importarle. Era como si
supiera de sobra la situacién de la empresa y que podia perfectamente
ceder ese dinero sin tener ningun tipo de complicacion.

-Esta gente es que no da ni un paso en falso. Lo estudian todo de cabo a
rabo. Se tiran semanas e incluso meses en algunas ocasiones, estudiando
a una persona, empresa o lo que sea, anotando hasta el ultimo detalle. P
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