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Capítulo 1

LOS GATOS DEL ZAPILLO.
El primer caso del que se tuvo conocimiento fue en febrero de este año.
Por lo que nos contaron, el contagio se produjo en uno de los espigones
del Zapillo, uno de los pescadores que pululaban con sus cañas de pesca
de madrugada fue mordido por un felino infectado. Su familia al ver las
reacciones extrañas, y la sudoración excesiva lo trasladaron al Centro de
Salud, donde le recetaron paracetamol (el milagro de los pobres) y lo
enviaron a casa. Horas después entraba en Torrecárdenas con
convulsiones y los primeros efectos de la transformación.
Por eso se le llama a esta mierda el síndrome de los gatos del Zapillo.
Perdón por la expresión, yo solía ser un hombre muy educado, pero en
estos dos meses creo que a toda Almería se nos ha ido un poco la cabeza.
Tengo poco tiempo y quisiera dejar por escrito la verdad de las cosas, o
por lo menos mi verdad, antes que la fiebre y las convulsiones me lo
impidan.
Los casos aumentaron de forma exponencial, se habilitaron salas
especiales en el Hospital Provincial y en la Bola Azul, pero eso no hizo sino
aumentar los contagios. Esto es España y para más ende, Andalucía, aquí
nunca se dice la verdad completa y los responsables se van pasando el
muerto los unos a los otros traspasando un legado de medias verdades y
falsas mentiras de inepto a inepto. En los primeros quince días los
contagiados fueron millares.
Pronto empezó el miedo, por una parte los políticos y gerifaltes querían
que la normalidad se mantuviese así que lo único que se hizo fue crear
zonas restringidas, donde los gatos callejeros habían tomado las calles, se
limitó el tránsito de personas y la policía intentó crear guetos en barrios
determinados. Por supuesto los barrios elegidos fueron Pescadería y el
Puche, los buenos almerienses, la gente de bien, seguían tomando
cerveza en las terrazas del Paseo, y paseaban por la Rambla como si
aquello no fuera con ellos. La jodimos bien jodida. (vuelvo a pedir perdón
por la expresión, creo que es la fiebre)
La gente empezó a tener constancia de la gravedad de la situación la
mañana en que se supo que el Delegado del Gobierno, el Alcalde y el
Presidente de la Diputación, todos, con sus adláteres correspondientes,
habían abandonado la ciudad. Estábamos solos, rodeados de gatos y
mentiras.
En un primer momento la gente creó agrupaciones de barrio para eliminar
a los felinos callejeros, pero eso empeoró la situación, no había medios y
cada estamento médico recomendaba un protocolo de actuación que
contradecía al de sus colegas. Fue el caos, hubo miles de infectados más,
los centros médicos estaban abarrotados y un hedor a pis de gato
empezaba a inundar la ciudad.
Siete de marzo, un día que se inscribirá en la historia de la infamia, la
Señora Presidenta nos traicionó. La verdad es que yo nunca me fié de esa
rubia de bote con cara de gata siamés preñada (perdón la fiebre).



Almería, tierra de acogida, el refugio de tantos en la guerra civil, fue
abandonada a su suerte. Fue un arañazo en las entrañas de este pueblo-
ciudad.
Se puso en cuarentena a toda la población y los almerienses, los buenos
almerienses, que siempre estuvimos tan orgullosos de nuestras fuerzas
armadas vimos como los tanques de la brigada legionaria nos apuntaban a
nosotros. La Señora Presidenta había ordenado que el ejército se ocupara
de cercar la ciudad y que ninguna persona pudiese salir ni entrar.
Estábamos solos, rodeados de gatos y ahora de legionarios.
La buenas familias con recursos, alertadas por un Diputado conservador,
buen cristiano, señorito andaluz como ellos y gran amante de la caridad
cristiana, cargaron con todos sus enseres de valor y billetes de quinientos
euros y abandonaron la ciudad en los últimos aviones que salieron del
aeropuerto, cercado ya por un ejército que hizo la vista gorda en este
caso (era lo mejor de Almería, había que salvarlo a tiempo)
Por supuesto los centenares de obras de arte de los museos, se quedaron
tiradas, pronto serán pasto de las uñas de los gatos, a quién le importan
esas gilipolleces.
En la Puerta de Purchena empezó a declamar un sacerdote famélico y
pálido, que a voces increpaba a los pocos transeúntes que osaban
transitar por las calles en busca de comida. Sus gritos pronto inundaron la
ciudad “esta plaga es un castigo de Dios por no haber cumplido sus
designios, por no rezar y por abandonar el camino de la limpieza de la
raza”. Tócate los cojones (perdón pero me pueden ya los escalofríos). En
una ciudad con la babilonia étnica que existe en Almería, donde se
entremezclan las comunidades musulmana, rusa, rumana,
latinoamericana, etc... hablar de la “limpieza de raza”, es para mearse y
no echar gota (empiezo a utilizar expresiones más de animal que de
persona, es la infección).
Empezó la caza al hombre, nos volvimos animales, tu vecino era tu
enemigo y las escenas que vivimos fueron terroríficas. No se respetaron ni
mujeres, ni a niños, ni a ancianos. Cuadrillas armadas de desalmados
unidos por los lazos étnicos y el miedo, barrieron las calles de la ciudad,
que empezaron a llenarse de muertos, que nadie recogía, y que pasaban a
ser comida de los gatos, cada vez más numerosos.
Una furia felina nos empujaba a unos contra otros y pronto perdimos la
poca humanidad que nos quedaba, todo era matar y alimentarse.
Ayer llamaron a mi puerta, era una niña pequeña llorando, me tapé los
oídos y cerré los ojos, pero su aullido lastimero y los arañazos en la
puerta se me clavaban en las sienes como garras. Cogí un trozo de pan
mohoso, el último que quedaba, y abrí con intención de entregárselo, no
tuve tiempo, la cría, medio gata ya, me mordió la mano en cuanto la tuvo
a su alcance.
Todo está perdido, la noche la pasé entre escalofríos y fiebre, sudores y
temblores. Por la mañana, mis ojos eran amarillos, y escribo en mi portátil
estas líneas, con unas manos casi garras, de uñas retráctiles y largas.
Ya no sé lo que soy, no sé si creo en Dios o en las sardinas, pero deseaba



contar la verdad antes de ser gato definitivamente, no sé si valdrá de
algo.
Si alguien llega a leer esto, que sepa lo que pasó, y cómo.
Lo siento no puedo más, adiós... MIAU.
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