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El amor, en su terrible necesidad por existir, se apodera de las mentes
más susceptibles, de los corazones más cautivos, y se materializa en las
mujeres más hermosas que puedas imaginar; se integra, nos desintegra y
se expande hasta el infinito. Nos arranca la cordura. Nos vuelve reales.
Nos mata.

El amor, en su último intento por permanecer en este mundo, se disfrazó
de ti.

Nos separaban dos estantes, ciento setenta y seis latidos, las luces del
lugar y tu profundo desinterés por el diminuto universo que circundaba tu
atmósfera. Tu presencia derrochaba tanta soberbia que lo único que podía
hacer para contrarrestarla, era preguntar tu nombre.

—Ana —me respondiste invitando a que te siguiera los pasos mientras te
alejabas sutilmente de esa habitación llena de almas intactas, promesas
en vano y libros viejos.

No había nada que yo pudiera (o quisiera) hacer al respecto: mi tiempo
era tuyo y las manecillas giraban en el sentido opuesto a nuestra
naturaleza destructiva. Retrocedimos tanto, que volvimos al inicio, cuando
mi corazón era una sola pieza y tú no titubeabas al entregar amor.

Para llenar vacíos, tus palabras sabias; pero siempre más vacíos que
palabras.

Té de ti por las mañanas; y pasaba la vida si tú pasabas.

Sólo entonces nos dimos cuenta que, si el amor era cosa de uno, no era
amor lo que queríamos, y que si era cosa de dos, no lo queríamos con
nadie más. Pues hay que entender que cada persona es un mundo y,
como mundo, hay que aprender a conquistarlo. Pero cabe aclarar que no
es más fructífero el haber conquistado más mundos que nadie, sino haber
construido en uno de ellos el imperio más grande que pudiera existir
jamás.

Y de imperios, como las ruinas del nuestro, no existen más.

Sin embargo, para cuando volví a la realidad, lo único que quedaba de ti
era el hielo de tu aliento, las cenizas de tus besos, el detector de
mentiras, los sueños rotos y el perfume color rosa cuyo aroma no puedo
(ni quiero) recordar.

Lo único que quedó aquí, de ti, soy yo.
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