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Capitulo 1

Elvirita era una novia martir. En el pueblo era mas que conocida la mania
de Ramdn, su novio. En cada cita la chica tenia que presentarle escrito en
una libreta todo cuanto habia hecho durante el dia. Una obligacién que
ella cumplia sin falta, que para eso se tenia chico, con una letra regular
escrita en tinta azul. Cuando se cumplieron los tres afos de noviazgo,
Ramodn decidié marcharse a trabajar a unas minas del sur. El plan era
conseguir el dinero suficiente para completar el comedor y casarse.

La espera durd un afio. pero eso no suavizod la obligacién de dar parte por
carta de lo que habia hecho durante la semana por carta. Algunos amigos
y familiares llegaron a decirle en tono jocoso.

-Escribes mas que el Tostao

Ella se encogia de hombros y seguia con su vida hasta que por fin él
volvid, pero trayendo tras él a los familiares de otra chica, a la que al
parecer, habia dejado embarazada, de modo que él volvié con ellos al sur
y se casoé con ella. A los dos dias Elvirita mostré sintomas de perder el
sentido. Caminaba aturdida por la calle, no atinaba en el trabajo, escribia
de forma compulsiva en el cuaderno hasta que un dia se cayd desvanecida
en los brazos de su madre. Estuvo en cama dos meses, presa de una
fiebre tan alta, que fue necesario llamar al médico tres veces para bajarle
la temperatura. Cuando por fin pudo abandonar el lecho la expresion de
sus ojos tenia un fulgor extrano. Todos lo achacaron al l6gico despecho
por el comportamiento de Ramdn, que habia vuelto y se habia instalado
dos casas mas abajo, de manera que se preocupd. e incluso muchos se
alegraron cuando la vieron retomar su vida y tratar a su ex-novio como si
fuera un desconocido. Sin embargo hubo quien se sorprendid por el hecho
de que Josito, unl primo que estaba algo retrasado, la rechazase de la
misma forma con la que antes la habia querido.

-Bueno con estos retrasados, nunca se sabe, decian otros. Ya se le pasara

Al cabo de un cierto tiempo sus padres y unos cuantos amigos trataron de
arreglar para ella, una boda con Chema el del Estanco. Al principio todo
fue bien. El estanquero aceptd de buena gana el noviazgo. Viudo, dos
hijos y un negocio que atender... Una ayuda era siempre bienvenida. Sin
embargo dos domingos después el interesado dio marcha atras.

-Pero é¢Qué pasd? le preguntaron a él sus allegados

-No lo sé, bueno. No me vais a creer, pero entiendo a Josito, me dio
grima. El ultimo dia que quedé con ella, pensar que podia estar cerca de



mis hijos, me dio miedo.

-iVenga hombre! le dijo alguien. Si es un trozo de pan. Tus hijos necesitan
gue alguien los atienda é¢Qué vas a hacer ahora?

-Pues mira. Prefiero llamar a mi hermana, que esta viuda y sin nifios o
mandarlos a un colegio internos, pero a ella, os lo juro por lo mas
sagrado, no la quiero cerca de ellos. Me record6 a una mujer que vi en la
ciudad que... que me dié mala espina

-¢Ah si? ¢y qué mujer?

- Bueno, ya sabéis..Ademas, hay otro detalle. Cuando les expliqué a ella y
a su madre que era demasiado mayor para la chica, la ultima dio
muestras de disgusto, y lo siento, pero Elvirita es que ni pestafied.

-Pues peor para ella. Ya se arrepentira
-No lo creo, remachd Chema

El tiempo transcurrid, Elvirita pasé su vida trabajando, ayudando en la
iglesia, echando una mano a todos los familiares que la necesitaron, sin
dar pruebas de lamentar su solteria. mas bien al contrario, llend su
jubilaciéon con todo tipo de pasatiempos que la mantuvieron activa y
conectada con el mundo hasta que una insuficiencia cardiaca, puso fin a
su vida.

Todo el pueblo asistié a su funeral, con el tiempo se habia convertido en
una institucion. Al final del entierro se habld incluso de hacerle un
homenaje .Dos dias después Lalo, uno de sus sobrinos se acerco a la casa
para sacar las pertenencias de su tia. Al abrir los armarios encontré las
cosas en perfecto orden, en su caja correspondiente, y cada caja tenia
indicado su contenido con esa letra regular en tinta azul. El hombre sonrio
con tristeza. La buena tia Elvirita y se dispuso a continuar la tarea. De
pronto el fondo del Ultimo armario que quedaba cedid, dejando al
descubierto otras cajas de diferente tamafio y color, marcadas con una
letra rapida y retorcida. Lalo enarco las cejas sorprendido.

-A ver tita ¢De quién son esas cajas? ¢Qué hacian ahi escondidas?

Llen6 de curiosidad cogid una de ellas y se puso las gafas para poder
examinar la letra. No era como la de su tia, pero la formadela Gy laH
eran muy similares.

-Que me aspen si lo entiendo, se dijo en alta voz y sin dudarlo la abrié. En
su interior encontrd un traje negro de cuero con todos los complementos
de una dominatriz. Sin poder dar crédito a lo que veia fue abriendo una
por una el resto de las cajas. En ellas no solo habia trajes también habia



armas punzantes, que parecian.... manchadas de sangre y objetos
personales ajenos a los hombres de la familia. Parecian trofeos, que iban
acompanados por fotos de hombre...muy parecidos a Ramodn, el antiguo
novio y vecino durante tantos afios. Con las piernas temblorosas, Lalo
cogid una silla y se sentd. Necesitaba asimilar su descubrimiento.

Las cosas no son siempre lo que parecen.

Eso era lo que la tia Elvirita acostumbraba a decir. Todavia era capaz de
verla con esa sonrisa... inocente ¢Podia decir eso? Pensandolo bien no. A
él mismo le habia dado no sé qué muchas veces al verla. Una tarde en la
cocina de esa misma casa., su tia. acababa de decir aquellas mismas
palabras. No recordaba bien el motivo, pero recordé que él mismo, con
cinco afios habia dicho

-Tita, no sonrias asi, das miedo.

La tia y los demas se rieron. Ocurrencias del pequefiajo Luego ella los
mandd a jugar al jardin. Tenia cosas que hacer {Cuales? éOrdenar las
cajas? Por aquel entonces la abuela ya habia muerto, estaba sola en la
casa y una persona no mancha tanto éEntonces? Un nuevo torbellino de
ideas volvidé a correr de nuevo por su cabeza. Durante algunos afios varios
hombres habian aparecido muertos en muchos barrios chinos en los
mismos lugares donde habia estado la tia. El caso nunca habia sido
cerrado.

Lalo desed que aquello fuese una casualidad pero las fotos, los trofeos, los
disfraces demostraban todo lo contrario. Una sensacién de ndusea le
oprimid al mismo tiempo el pechos y el estbmago. La casa de los abuelos
se habia convertido de repente en un lugar oscuro, lleno de secretos
terribles. Por un momento llegé a sentir la presencia de la tita con aquella
sonrisa tan dulce como terrible. El no se consideraba un hombre miedoso,
ni imaginativo en exceso pero esta vez dominando a duras penas el
nerviosismo que lo atenazaba, cogid el manojo de llaves, cerrd la puerta y
se alej6 sin mirar atras .

La plaza se encontraba animada a estas horas. Algunos vecinos los
saludaron.desde las terrazas de los bares Lalo en un acto reflejo alzo la
mano y continud andando hasta que encontrd un lugar tranquilo. Entonces
respird hondo para calmar sus nervios, saco téléfonol mévil e hizo una
llamada.

Al otro lado del aparato respondid

-Marina ... Dile a los demas que vendemos... Si, ya lo sé, pero he cambiado
de idea. Ya te contaré cuando llegue a casa... Pero llama a los demas



ahora mismo y diles que vendemos.. .Por favor, no insistas, hablaremos
cuando llegue. En esa casa hay fantasmas..
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