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Capitulo 1

Presa.

Me bajé del auto con una gran sonrisa en el rostro, podia ver el brillo de la
luz del sol haciendo todo resplandecer: las ventanas, el techo y hasta las
hojas de los arboles de mi bella nueva casa. Varios nifios pasaron por el
andén, riendo felices, sonrei una vez mas.

Los amables hombres que llevaron todas las cajas dentro me miraban de
reojo, me quedé sentada en el encantador porche fingiendo no notar la
manera en la que sus 0jos se posaban en mi cuando podian, y eso que el
gran sombrero cubria parte de mi rostro.

—Es preciosa —murmuré uno.

—Y aun soltera, parece una groseria —le respondié su companero
dirigiéndome una mirada un poco pasada de tono.

Me miré con disimulo, el vestido azul claro no era tan cenido, mis zapatos
no eran muy altos ya que yo si lo era. Suspiré, no era la primera vez que
tenia que lidiar con comentarios como esos, y al parecer no seria la
ultima.

Una vez se fueron me cambié a algo mas comodo, un overall manchado
de pintura beige, habia pintado la casa yo misma hacia un par de noches,
aun olia la pintura. Organicé casi toda la casa para casi el final de la tarde.
Era una bella casita amarilla de cerca blanca, el suefho americano, bueno
exceptuando el marido que no conseguiria y los nifios que no podia tener.

Me di una ducha y me puse un bonito vestido amarillo con un mono en la
espalda, organicé mi largo pelo castano en una coleta ondeante y sali al
columpio en el porche a disfrutar del atardecer y sus ricos colores y
aromas.

A los pocos minutos una pareja se acercaba por mi camino, ladee la
cabeza con una sonrisa. El hombre de pelo negro y ojos azul frio me miré
también, su mujer de unos treinta y pocos, rubia y muy bonita husmeaba
la casa.

—Buenas noches —empezé el hombre—. Mi nombre es William, esta es mi



esposa Madeleine, ¢Y usted es?

—Jane Glass —respondi.

—Bienvenida a la comunidad —dijo estirando su mano hacia mi.

Me levanté y tomé su mano.

—Gracias —dije, Madeleine me entregd un provocativo pastel de moras, la
boca se me hizo agua, inhalé profundamente.

—Vaya, huele delicioso —exclamé, ella sonrid, una sonrisa que no llegé a
Sus 0jos.

—Gracias —dijo con voz de ratén.

—Sabe aln mejor, mi querida esposa es una excelente cocinera —dijo él
poniendo un brazo en sus finos hombros. Me mird de los pies a la cabeza,
hizo un medio gesto de desaprobacién al ver mi desenfadado peinado vy la
falta de maquillaje.

—Es una casa grande para una mujer soltera —murmurd con sus 0jos
frios escrutando mi rostro. Cavernicola, pensé.

—Tengo muchos libros —respondi con una sonrisa tan fria como su
expresion.

—Estoy seguro de que una mujer tan hermosa muy pronto encontrara un
esposo —completd, ella bajé los hombros compungida pero sin ganas de
responder, parecia haberse rendido a refirle.

—Creo que prefiero un Golden Retriever —dije con una media carcajada,
la expresion del tipo cambid por un instante, su esposa me mird con
miedo, rapido se controlé de nuevo.

—Bueno, esperamos que se adapte bien al vecindario —dijo él



recuperando su falsa sonrisa.

—Hasta luego —dije dando un paso hacia la puerta—. Gracias por la tarta
Madeleine.

—Con gusto —respondio ella en la misma voz sumisa.

Una vez se marcharon entré. 1962 y aun hay idiotas que creen que las
mujeres son solo maquinas de limpieza y criadoras de hijos, respiré
profundo sofocando la ira.

Me puse la bata del pijama y me fui a la cama pocas horas después, di
vueltas sin poder conciliar el suefio. Me levanté a buscar algo de agua fria.
Dejé las luces apagadas mientras me bebia un vaso de agua en la
encimera de la cocina.

Alguien me agarro del cuello y me puso un pano sobre la nariz, senti el
horrible olor que me quemd la nariz, medio grité y me rebati sin muchas
fuerzas, me desvaneci a los pocos segundos.

Me quedé callada todo el tiempo que estuve en el apretado maletero,
apestaba a lejia, mis manos estaban amarradas con una cuerda apretada,
mis pies desnudos estaban libres. Oi la melodia de de una de las
canciones de Elvis que menos me gustaban, y la voz molesta de William
desentonar con ella.

El auto se detuvo, una linterna me enceguecié por un instante.

—Sal despacio —dijo con una voz algo tétrica, senti el frio metal contra mi
cuello.

Me movi despacio hasta salir del auto, senti la tierra hUmeda y pegajosa
bajo mis dedos, el sonido de un buho a lo lejos, el inconfundible olor del
bosque, se colgod la linterna en su hombro.

—Si intentas huir te degollaré, éentiendes?

Me rei, alto y fuerte sin poderlo evitar, me miré confundido, con un
movimiento rapido de mufiecas rompi las cuerdas como si fueran papel,
apenas habia podido soportar fingir que habia logrado noquearme con su
tonto cloroformo.

Se quedd paralizado por un instante y después traté de apuialarme, le



quité el cuchillo con ridicula facilidad, para mi diversion lo doblé frente a él
y lo tiré a sus pies, jadeo.

—éQué demonios? —su voz sonaba ahogada, sus ojos ya no estaban frios
sino abiertos de panico.

Me quité los lentes de contacto y lo miré, gritoé al ver mis ojos rojos,
tropezd con sus propios pies y traté de huir, lo agarré por el cuello
levantandolo del piso, bien podia pesar 1 kilo, no era nada para mi.

—Dime, éQué se siente ser la presa? —sonrei ensefidandole mis grandes y
blancos colmillos, gritd, me rei.

Me gustaba verlo sufrir, se lo merecia, lo que yo le haria no era nada en
comparacion a lo que él habia hecho.

Intentd patearme, lo tiré con casi toda mi fuerza haciéndolo volar varios
metros, antes de que pudiera ponerse en pie le retorci ambos brazos a su
espalda partiéndole varios huesos, aullé de dolor.

—iPero qué llorén! —dije entre risas.

—iMaldita perra! —grité.

Lo levanté por el cuello de nuevo, la linterna en el suelo apuntaba hacia
mi, eso era bueno queria que viera lo que iba a pasar, me mird aterrado,
podia imaginar como me veria de graciosa con mi pijama azul de boleros,
despeinada y sin ocultar al monstruo que vivia en mi y mantenia
encerrado la mayor parte del tiempo. Hoy ni siquiera estaba intentando
contenerme, la adrenalina en mis venas me tenia euférica y hambrienta.

—Por favor —rogo.

—Los mas cobardes de tu especie siempre son los mas malvados —dije, el
bastardo temblaba como una hoja.

—Déjame ir —gritd entre lloriqueos. No pude evitar reirme de nuevo.

—¢éCuantas de las chicas que has matado dijeron eso? —siseé enojada al
recordar cdmo habia atado cabos que los zoquetes policias pasaron por
alto. Mas de 12 mujeres jovenes desaparecidas, todas solteras, todas con
las mismas seflales de tortura. La ira me recorrié todo el cuerpo al



recordar con claridad las horribles heridas en los cuerpos de las indefensas
chicas.

Perdi el control y lo mordi con fuerza en la yugular, lo dejé seco en menos
de dos minutos, me arrepenti de no haber logrado contenerme lo
suficiente para hacerlo sufrir un poco mas, pero bueno, éQué mas daba?

Toqué el timbre de la casa azul con una sonrisa, en mis manos la
refractaria de vidrio limpia. Madeleine me abrié la puerta, sus manos
temblaban y tenia una fina capa de sudor en su frente, pese a eso estaba
perfectamente arreglada.

—¢Te sientes bien? —pregunté con toda la inocencia que pude fingir.

—Mi... Mi esposo se fue —dijo con voz ahogada.

—Me dejo, dijo que yo no era una buena esposa —mird hacia la mesa de
café donde estaba la nota cruel que odié escribir, pero que habia sido
necesaria.

—Cuanto lo siento —dije tomando sus manos.

—&Y ahora que haré?, los nifos, la casa.... No puedo... No puedo —la
atrapé antes de que cayera de rodillas al suelo.

Maldito infeliz, habia destruido su autoestima. No le habia bastado con
destruir todas esas pobres mujeres indefensas. Deseé poderlo revivir para
matarlo de nuevo.

—Estaras bien —dije apretando sus hombros con cuidado, hipé.

—Mirame —dije, sus ojos vidriosos y llenos de lagrimas me traspasaron.
—Todo saldra bien —su rostro se quedé en blanco ante mi hipnosis. Su
voluntad quedd enteramente a mi merced, pero era por una buena causa.

—Tu sacaras tus hijos adelante, no lo necesitas.

—El no valia la pena, tu eres una mujer hermosa y capaz —continué con



algo mas de fuerza, paré de hipar, la dejé ir.

—Todo estara bien —repeti, parpaded algo confundida.

—¢éQué haré para conseguir dinero? —dijo mas sosegada, le ofreci un
pafiuelo.

—Bueno, haces unos pasteles increibles —me mird sorprendida.

—¢éQuién no ama un buen pastel? —pregunté con una sonrisa, me
correspondié con una sonrisa auténtica.

—Todos aman el pastel —dijo con voz viva.
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