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Capítulo 1

PIOJOS 

-Te toca a vos Carlos.- Salió del baño PAOLO, con la cabeza tapada como
las viejas en la peluquería, con un auténtico peluquín con veneno para
piojos. Su cara de desdén y un poco los ojos lagrimosos pasaron de largo
mirando al piso mientras yo esperaba la fila para la inspección de cabeza,
dirigida por mi madre, faltaban mis otros dos hermanos menores.

-Es increíble- Refunfuñaba VIVIANA.

-¿Qué cosa Ma?-

-La cantidad de piojos que les saco de sus cabezas, son como caballos,
grandes, gordos, incluso a uno le pude contar las paticas-

- A mí no me molestan, soy el que menos tengo.- Mientras terminaba la
última frase, Viviana, mi madre, frenéticamente deslizaba sobre mi cuero
cabelludo, previamente bañado en Cruz Azul, una peineta con los dientes
bien finitos, punzantes, que cada vez que se deslizaba por mi calavera me
lastimaba un poco, pero no había chance de dejar siquiera una larva, una
liendra, como mierdas sea que se llame los huevos de los piojos que
habían acampado en mi cabeza un largo tiempo.

 

-¿El que menos tengo, mi amor?- Lanzó una carcajada mi madre.- Amor,
tenés más que cualquiera, por cada pasada cuento de a cinco cariño. ¿Por
qué no te cortás un poco el pelo?- le destacar, que no tenía un pelo
común de un chico de 13 años. Qué numerito, tre-ce. Tenía el pelo hasta
los hombros, un pelo lacio y con rasgos rubios, previamente tratados con
unos productos, unos shampoo que mi papá comercializaba, te dejaba el
pelo como una mujer, sedoso y sin friz, qué mierda es eso, yo solo quería
mi pelo largo por el rock, quería moverlo mientras tocaba mi guitarra
frente al espejo, una vez le pegué una patada en la canilla a un viejo
miope que me dijo niña cuando le pedí un pan con una Pepsi.

Del otro lado de la puerta mis hermanos Paolo, VALENTINA y NICOLÀS se
burlaban del sarcasmo de mi madre, pronto empezarían a molestarme en
el almuerzo de las 3, pronto empezarían a contarles el chiste a mis primos
mayores quienes seguramente empezarían una batalla.

 

-Seguís vos, Valentina- ** Hace dos semanas atrás en el Colegio, ese que
quedaba a las afueras de la ciudad de Cali, había llegado el rumor de que



había una infestada de piojos, una auténtica y humorística racha de piojos
en las cabezas de los alumnos de quinto grado.

Diariamente mientras me dirigía al colegio bajando sobre esa calle llena
de cráteres y curvas, en ese carrito rojo de mi viejo que parecía una
lonchera mal armada, jugando el estúpido juego de contar carros de
diferentes colores, que por estadística siempre ganaba el plateado,
aunque de vez en cuando el rojo o blanco parecía ser el rotundo ganador.

-Bueno, ¿qué color eligen hoy?- Se dirigía hacia nosotros mi viejo
mirándonos desde el retrovisor del carro.

 

-Yo el plateado.- Se adelantó Nicolás que siempre fue el más energético,
el más noble. silencio apareció en ese viejo Hyunadai color rojo sangre, un
poco incómodos, lleno de cinco personas que parecían que no encajaban
ninguno con el otro. Valentina siempre en silencio mirando hacía la
ventana, Paolo (El mayor) en el asiento de adelante, hurgándose su nariz,
haciendo mocos circulares y lanzándolos por la ventana como proyectiles
infalibles. Yo por mi lado (siempre al lado de la ventana, sino había
problemas; histérico) con mis auriculares y un discman que cada vez que
el carro se adentraba en un hueco se paraba la pista (incluso poniéndole
el botón de Antishock, que ingenuamente lo usaba obteniendo siempre el
mismo resultado). Nicolás siempre en el centro, sacando la cabeza por
entre los dos asientos delanteros, siempre hablando, siempre energético,
incluso a las 7 de la mañana, bajando de Dapa, dirigiéndonos al Colegio.

-¿Nadie va a jugar?- Miraba el viejo un poco enfurecido con la cara roja.
Se ve que al viejo sí que le gustaba el jueguito de los carros de colores.

 

-Yo el amarillo, Pa- Sacudió Valentina de sus dientes, una jugada astuta,
ningún taxi subía a Dapa, ningún carro amarillo iba a bajar de esa
autopista llena de huecos y abismos de piedras por ambos lados.

 

-¿Paolo, vos?- Siguió insistiendo el viejo.

-No sé Pa.- Balbuceo con un dedo dentro de su nariz.-Rojo, Pa.- Yo iba sin
escuchar a nadie en el carro, cantando para mí mismo nothing’s chance
my world, nothing’s gona change my world hasta que recibí un golpecito
en la cabeza con la yema de los dedos de mi hermano mayor, quien
despertó una terrible furia, que terminó con un puño sobre el ojo izquierdo
del hijo de puta y encendió un caos dentro de ese pequeño Hyndai Rojo



modelo ascent del 2002.

-¿Por qué siempre así Carlitos?- Gritaba mi viejo mirándome fijamente por
el retrovisor del carro, con saliva saliéndole del costado de sus labios,
mirándome a mis ojos enfurecidos, y sobre el parabrisas una autopista en
bajada y varias curvas. simplemente me quedaba en silencio y miraba por
la ventana esta vez cantando alguna canción de rock pesado, tal vez Papa
Roach o algo de SOAD.

Bajamos en silencio un par de kilómetros hasta que me percaté que los
carros plateados iban ganando, y que iban 4 para Paolo, 3 para mi padre y
5 para Nicolás. Yo estaba afuera, por mi incontenible rabia, por mi fácil
sangre, por mi rebeldía. Nothing’s gonna change my world.

Al llegar al Colegio, siempre tarde, incluso viviendo relativamente cerca de
él, ya que Dapa no quedaba en la ciudad, quedaba a las afueras pero más
cerca a mi Colegio que también quedaba a las afueras, pero no tan a las
afueras como mi casa en Dapa, en el kilómetro 7, cruzando por la Calle de
las Flechas, la última casa del fondo, esa casa, la del portón de madera,
no gracias a vos Edithsita, la casa de tres pisos que se llamaba El
Embrujo, donde vivía Lola mi perrita que comía piedras, una cancha de
fútbol improvisada, un columpio de vuelo (si ese auténtico de las fincas),
Edith quien trabajaba y vivía con nosotros y ratas gigantes que a veces
confundíamos con gatos silvestres.

Una vez en el Colegio que ya tenía las puertas de entrada cerradas, nos
dejaba pasar el portero que diría –Mierda, siempre llegan tarde estos
chicos.

- Y mierda que no me gustaba el colegio, nos bajamos del carro mis tres
hermanos y yo y ni nos despedíamos, ya que pasaríamos el día juntos
pero cada uno por su lado, como extraños que se conocen o por lo menos
para mí era así, ellos seguramente hablaban de la niña que les gustaba, o
ellos hablarían de la novela de la noche entre sí, pero yo no veía novelas,
siempre estaba con el Diskman antishock y unos Sony en mis orejas,
alejándome de todos y de todo, pensando en música en inglés, en María
que no me dejaba dormir, en mi madre, en mis hermanos, todo en
silencio.

 

-Carlos, late again.- Exaltada Mrs. Simón mirándome de arriba abajo,
también mis 20 compañeros de clase.

 

-I’m sorry, I had a problem- Decía mirando al piso. o tenía más excusas,
pero me importaba poco, es una señora que tiene apellido de un nombre



de hombre, me importa poco Mrs.

Simon, mi profesora principal de 5to año de primaria, andáte a la mierda
Mrs. Simón, fue culpa de mi papá que se quedó dormido, pero no te voy a
decir eso Mrs. Simon.

-You’re allways sorry Mr.- Lanzó la tícher mientras seguía escribiendo con
tizas en el pizarrón, lanzando una frecuencia agudísima que me daba
náuseas y me erizaba la espalda.

** Me rascaba la cabeza todo el tiempo, con los lápices recién afilados,
con las uñas, contra el pupitre, contra las paredes.

Hacía todo cautelosamente para no despertar sospechas de mi cabeza
llena de ideas confusas, música, enamoramiento, histeria y piojos. Me
hacía el que estaba aburrido y ponía mi mano sobre mi cabeza y sólo con
la punta de la uña trataba de aniquilar a ese piojo que sentía que recorría
mi cabeza como un conquistador, follando a su pioja y dejando huevos
sobre toda mi cabeza, sentía ese caminar repetidas veces en diferentes
partes de mi encéfalo, y me volvía loco, no me podía rascar, María puede
que me mire y no me puede ver rascándome como un labrador de finca,
labrador de Dapa, Lolita comía piedras, María nunca me miraba, tampoco
me hablaba y eso que nos sentaron juntos adelante, ella por decisión
propia, a mi Mrs. Simón me reubicó porque miraba mucho las iguanas que
posaban en los árboles y a veces me quedaba toda la clase buscando
iguanas y no entendía nada, María incluso así tampoco me miraba.

En el recreo me juntaba con PAPO y LUISGA, nos sentábamos en la última
mesa de la cafetería y hablábamos de rock. Hablábamos con autoridad sin
saber de nada, pero sin duda éramos un grupo especial, cada uno con
locuras inclasificadas y una auténtica imposibilidad de hablar con mujeres.
A Papo y a Luisga también les gustaba María, y cuando el tema llegaba
nos mirábamos como rivales, no me quites a mi mujer amigo, pero
sabíamos que nadie era capaz de hablarle, María era la chica más popular
en el 5º grado, a todos les gustaba María incluso los de 6to que ya
estaban en bachillerato y se creían lo último en tecnología, podían usar
tennis rojos y los jeans rotos, qué chimba. Vos sos cagón Charly- Decía
Luisga mientras mordía una hamburguesa con mucha salsa, manchándose
todas las manos y lamiéndoselas. –Sos cagón por que vos sos el único de
nosotros que está en el mismo salón de ella y además la tenés al lado y
no haces nada-

-¿y qué se supone que haga? Además a vos una vez te pidió 500 pesos
prestados y casi te atragantas con una menta.- Le dije casi riéndome al
tiempo.

-Nada, yo creo que ella va a estar conmigo en algún momento, ella se va
conmigo los jueves en el bus, ella hace básquet y yo arcilla y van a ver



pero esta semana algo le voy a decir- Exclamó Papo comiéndose unas
papitas de limón, sin antes chuparlas y luego morderlas, un verdadero
ritual de hijo único, también le mandaban el sándwich con los bordes
cortados, cuando no lo hacían se ponía rojo, era muy blanco Papo, tenía
rulos negros y se enfurecía rápidamente, incluso una vez llego a lanzar su
sándwich por toda la cafetería porque sus bordes estaban mal cortados,
un loquito.

** Eran ya las 4 de la tarde y mi viejo no pasaba por nosotros.

Siempre pasaba lo mismo. O venía media hora antes y nos sacaba de la
última clase (GLORIA) o llegaba una hora y media después, una vez nos
dejó hasta la noche. El portero del colegio ya nos conocía y nos charlaba
de cosas que no entendíamos y nos hacía bromas de que nos habían
regalado al colegio y que ahora teníamos que vivir ahí, mi hermana menor
empezaba a llorar y el Portero se portaba bien y nos regalaba Coca-Cola
tibia.

Se escuchaba a lo lejos un auto pequeño acelerar a lo más rápido que da.
Y se veía la loncherita roja Hyunai Roja moledo 2002 con un farol roto, a
toda velocidad, parecía que se iba a estrellar sobre ese portón de rejas
verdes, se bajaba y nos chiflaba y salíamos todos corriendo.

 

-¿Siempre lo mismo viejo?- Refunfuñaba Paolo quien era el mayor, tenía
grandes compromisos en casa, hacer su tarea, ese ensayo de 2000
palabras que parecía interminable para ese año, él estaba en 8vo, en
pleno bachillerato, una persona noble, bastante por todo el mundo (en
especial sus profesores) que alguna vez me dijeron que adoptarían a
Paolo sin pensarlo dos veces.

 

-¿Bueno qué color de carro eligen?- Intentó el viejo sin éxito.

-¡Qué color ni que mierda! Estoy cansado de que nos dejés tanto tiempo
esperando, qué te pasó ésta vez, otro festival de caballos en Ginebra, se
te pinchó la llanta, o que mierdas.-Grité, pero por ir escuchando Voodoo
Child a todo volumen con los Sony en una de mis orejas, siempre
frunciendo el ceño, siempre bravo.

 

-Plateado, Pa.- Sonreía Nicolás comiéndose una manzana que tenía desde
la mañana en la lonchera de Spider-man.



Llegábamos a Dapa y saludábamos todos a Lolita, Nicolás tiraba su maleta
y salía a correr a jugar fútbol, Valentina se encerraba en su cuarto, no se
a hacer qué, Paolo se sentaba en el comedor de la casa con varios libros
abiertos y escribiendo mucho, usaba resaltadores de diferentes colores y
tenía un libro lleno de note pads. Yo me encerraba en el altillo de la casa,
donde tenía todos mis discos, mi guitarra eléctrica mueca, una batería
Peavey y un amplificador de 15 watts, All I need, me quedaba hasta
tarde, tocando insensateces, ya que no recibía clases hace mucho tiempo,
ningún profesor sube 10 kilómetros hasta Dapa para dar una clase, es
más ningún amigo fue a mi casa, solamente cuando cumplí 12 años, que
hice una fiesta, donde mi mama sin avisarme invito a todos mis
compañeros de colegio, incluyendo a María.

A las 7 de la noche llegaba mi madre, con cara de cansancio, lanzando su
cartera y una mochila sobre el sofá de la sala de cuero verde, saludaba a
Lolita que siempre estaba contenta, se hacía un poco de pis en la sala y
dejaba una roca baboseada en el living, esperando que se la lanzara mi
vieja, sólo ella.

s saludaba de un beso a cada uno estemos donde estemos, a mi saludaba
de último, tenía que subir con tacones varias escaleras y una más
deslizable que salía del techo para poder llegar al altillo.

 

-Hola Cariño.- Me miraba tiernamente.

-Hola, Ma.-

-Puedes dejar de tocar un rato, me duele la cabeza-

-Bueno, Ma.-

-Gracias, Mi Amor. ¿Cómo te fue hoy?-

-Normal Ma.-

-Bueno hijo, baja en media hora que ya van a estar los pancakes.

-

-Bueno Ma.- Las cenas eran formidables, un circo de primera. Mi viejo en
la punta siempre sin camisa, sobresalía sus pelos un poco blancos ahora,
que siempre terminaban llenos de migas y a veces un poco de pan mojado
con café con leche. Hablábamos por primera vez en el día como familia,
nos contábamos cosas, Paolo hablaba de que lo habían seleccionado para
representar al Colegio en el festival de poesía (se atragantó en el segundo
verso y no pudo terminar de recitarlo, igual lo aplaudieron efusivamente,



creo que lloró, era muy sentimental), Nicolás hablaba siempre fuerte, le
contaba a mi Papa como había hecho 4 goles en el recreo, hacía un fuerte
ruido con la lengua cada 4 segundos (clack, clack), me desesperaba,
Valentina en silencio y yo comentaba que quería una nueva guitarra
eléctrica y que si podía ir al concierto con Papo y Luisga.

Mi mamá desde la cocina nos preguntaba cosas, como nos había ido en
las notas, pobre, no sabía nada, trabajaba tan fuerte para mantenernos,
para que no nos faltara nada que lo único que nos faltaba era nuestra
madre, todos respondíamos en coro bien ma, do va bien. Y ella sonreía
creyéndonos, pero todos sabían que a Nicolás le iba muy mal y que a mí
no me entraban las matemáticas.

Llegaron los pancakes y todos comíamos como animales, incluso mi
hermana que siempre esperaba en silencio, comíamos mucho, cada uno
una torre bastante grande de pancakes con queso crema, miel y chocolate
caliente. Siempre hacíamos regueros por todos lados, eso lo aprendimos
de mi viejo, que era un desastre, no tenía orden, siempre un poco torpe,
dejaba manchas por donde iba, de aceite, de barro, de agua, de jugo, de
miel, encastraba el control remoto, y mi mama peleaba de noche, se
escuchaba por entre las paredes y techos de madera de nuestra casa en
Dapa, que hacía mucho frío y yo dormía con mis tres hermanos en un
cuarto (en la misma cama) y mi hermana sola, siempre sola, no hablaba
casi, tenía su cuarto para ella sola, y a veces no se sentía, se encerraba
todo el día hasta la mañana siguiente.

Nosotros en el cuarto cultivábamos piojos que se iban multiplicando por
nuestras cabezas como hamsters, nos pasábamos los piojos del uno al
otro, los hijos de puta tenían tres cabezas para vacacionar de noche, se
nos pasaban de un lado al otro, antes de quedarme dormido sentía como
me caminaban y miraba a mi hermano mayor y se hurgaba la nariz
siempre mirando al infinito con una mano, y con la otra se buscaba piojos,
un circo.

Y los días empezaban de vuelta, qué color de carro elegís, el plateado,
gano el plateado, Valentina el amarillo, llegamos tarde al colegio, mierda
que estos chicos llegan tarde al colegio, allways sorry Mr. Sorry Mrs.
Simon, qué mierda loco.

Mrs. Simon en la clase de Biología a las 1:15 del día, con un calor infernal,
se para en frente de todos y nos mira hasta que hiciéramos silencio. Yo
por mi lado tenía la cabeza hecha fuego, necesitaba rascarme, sentía por
dos lados los piojos que jugaban baseball. Resistía a hacerlo, María me
pidió prestado un borrador, y no tenia, mierda, le robé uno a SARITA que
estaba al lado mío y se lo dí a María que me sonrió y me dijo ya tengo,
gracias, iba a soñar con eso seguro, cómo me gustaba María. Ok Guys,
tenemos un problema- Comentó Mrs. Simón, mirándonos a los ojos a
todos con su acento pobre y británico. -Tenemos piojos en el salón, en los



tres salones de 5to. – Quedé frio. No podría imaginarme mi situación
futura. María se daría cuenta que había sido yo el causante de sus piojos,
ayer la vi rascarse, entendí enseguida que había sido yo, me sentí bien
por haberle pegado algo, pero ahora todos sabrán que había sido yo.

 

-Tomorrow tendremos una piojo inspection.- Dijo habilidosamente Mrs.
Simon seguida se una carcajada tenue. –Traigan mañana una carta en la
agenda con autorización de sus padres para poderles revisar la cabeza.

- En el recreo largo, Papo y Luisga me notaron extraño y me regalaron un
HotDog con una gaseosa. Tenía la cabeza baja un poco preocupado y
rascándome eventualmente.

 

-¿Qué te pasa viejo?- Preguntó Papo.

-Si, ¿qué tenés?- También Luisga.

-Tengo problemas, serios.- Mirando hacia abajo respondí.-Me voy a tener
que cortar el pelo.

- Los dos se quedaron en silencio mirándome fijamente, con hamburguesa
en sus bocas y un pedazo de queso escurriéndole a Luisga por los dedos.

 

-¿Cómo que cortarte el pelo?- preguntó con la boca llena Papo.

-Si viejos, una mierda, pero me toca.- Dije cabizbajo.

-Algo tenés que hacer, no te podes cortar el pelo, lo tenés así largo desde
que te conocemos, además como pretendes tocar la guitarra si no tenes el
pelo largo, te va a empezar a tocar Maná o alguna de esas maricadas, vos
sabes que necesitas tenerlo así, hacelo por el rock.

- Cito impecable Luisga.

El rock para nosotros no era cualquier cosa. Nosotros pertenecíamos al
oscuro círculo del rock, eramos rockeros y así nos sentíamos, usábamos
Converse sucios y con los cordones deshechos, teníamos los tres el pelo
largo, Papo un poco menos que tenía rulos, pero Luisga y yo lo teníamos
hasta los hombros, y cada vez que nos juntábamos en su casa,
agarrábamos las guitarras y sacudíamos nuestras cabezas escuchando
algún metal pesado sinfónico (sea lo que sea esa mierda) y nos sabíamos
las letras en inglés, y nos subíamos a la cama y saltábamos al piso con la



guitarra en los hombros simulando un concierto, cortarme el pelo no era
un acto cualquiera, era renunciar al ciclo, era dejar de ser rockero, el rock
era mi vida y ni por el putas me iba a cortar el pelo, algo tenía que hacer,
y sonaba un solo con más notas que piojos en mi cabeza y empezábamos
a saltar nuevamente con Luisga hasta que su viejo nos tocaba la puerta
con un ritmo atresillado que de una sabíamos que era él, qué viejo jodido.

** 4:30 de la tarde, y el portero del colegio nos ofrecía Coca-Cola tibia.
4:45 y se escuchaba ese acelerar adónico de mi viejo acelerando a lo que
da el Hyndai modelo 2002 rojo. Me pido el plateado, papa por qué siempre
te demorás tanto, ganó el plateado, hola Lolita, mierda mañana es la gran
piojo inspection en el colegio, no tendré nunca oportunidad con María,
maldita sea papa por qué siempre llegas tan tarde, qué hiciste hoy, gano
rojo increíblemente al final entrando al portón salió Héctor con un tractor
rojo, ganó Paolo, puta mañana la gran piojo inspection maldita Mrs. Simon
tiene apellido de hombre, huele a closet viejo, huele a sopa.

**

-Hola Rosa me comunicas con mi mamá por favor.-

-Hola Carlitos, ahí va.- Odio que me digan Carlitos y Rosa me cae mal.
Siempre se demora en pasarme a mi mamá y la necesitaba urgente.
Mañana la gran piojo inspection.

-Ma tengo una situación.- Le dije nostálgico.

Por primera vez me abrí a mi Madre, porque me tocaba, le conté de María,
de los piojos, le conté algo personal que nadie sabía, tal vez solo Papo, le
conté que estaba enamorado y que a veces ñaba que me ahogaba en un
tobogán. Le pedí por favor que hiciera algo para librarme de los piojos de
mi cabeza o que no iba a volver al colegio, hablamos 45 minutos por el
teléfono, ella me contó que en el colegio también había tenido piojos y
que mi abuela Nona la había rapado, nos reímos, hablé con mi vieja, una
sensación rara, sabía quién me gustaba, sabía que tenía que librarme de
los piojos ésta noche.

**

-Te toca a vos Carlos.- Dijo Paolo saliendo del baño tocándose la garganta
como si tuviera gripa o algo.

Era el próximo en la fila y mi hermana seguía atrás y Nico no sé dónde
estaba siempre estaba corriendo y dañando cosas, miré a Valentina y no
sabía a qué atenerme. Tenía miedo, si era una inyección estaba en la peor
encrucijada de mi vida, el miedo a las agujas y el miedo de no poder
nunca estar con María, el miedo a que me duela y el miedo a ser la risa de



mis amigos por años como el piojoso, ahí va el piojoso, aléjense, puta
vida, necesito armarme de valor y ver qué es lo que va a pasar.

En el baño, que parecía una sala de operaciones, estaba mi vieja con unos
guantes de látex blancos, un tarro gigante de Cruz Azul y peinetas nuevas
y una pastilla del tamaño de un Manimoto. Salí del baño y me sentí
extraño. Siguió Valentina y por útlimo Nicolas que no lo encontrábamos
estaba jugando futbol. Nos vimos los cuatro a la cara en la sala, todos con
un peluquín de esos que usan en la peluquería las viejas cuando se tiñen
el pelo de rojo, lleno de un shampoo anti-piojos y todos mirándonos
fijamente en silencio. A todos nos raspaba la garganta menos a Valentina
que no pudo tragarse la pastilla anti-piojos, se la tuvieron que disolver en
un pan y se lo trago con arcadas. Nos miramos y nos reímos un rato,
sentía como el Cruz Azul iba actuando en mi cabeza haciendo que los
piojos se alteraran y corrieran más de lo normal. s acostamos tarde
después de unos pancakes con miel y chocolate caliente, y pan mojado en
el pecho de mi viejo, y lolita se hizo pis en la sala, y lo mismo de todos los
días, esta vez con una expectativa diferente, mañana el gran piojo
inspection, qué mierda, qué va a decir María, qué cagada,qué…

-¿Ma y esto va a funcionar, esa pastilla?- fue una pregunta bastante
naive, pero todos queríamos saber la respuesta.

 

-Claro que si hijitos, mañana van a estar todos los piojos muertos. Van a
ver.

- Lo dijo con tanta convicción que le creí, y me fui a dormir con mis
hermanos allá en el cuarto los tres en la cama, apagá el televisor Paolo,
me tengo que dormir, pásame otra almohada, bueno ya hace silencio,
peleas cortas diarias de antes de dormir, Nicolas dormía como una ballena
recién nacida, y nos quedábamos en silencio Paolo y yo siempre peleando
y nunca conciliándonos en nada, nos relacionábamos tan poco, siempre
peleando por bobadas, hasta que me contó que mi mama le había contado
de María y me puse histérico, no me podía dormir.

** Sonó el despertador, nos levantamos todos como si fuera navidad,
piojos o no piojos era la pregunta, nos sentamos a desayunar café con
leche y pan, y mi mama ya se había ido a trabajar, y mi papa siempre
lento, se demoraba en el baño, dale pa que queremos llegar temprano,
hoy es la piojo inspection y no me rasca la cabeza.

Nos miramos asombramos mis hermanos, a vos te rasca, no, a mi
tampoco, nos abrazamos felices, esta vez en el carro me elegí el color
plateado porque me sentía victorioso, incluso Valentina se dignó a jugar
con nosotros, gané yo, después Nico con el rojo, nos reímos el Hynai rojo
modelo 2012 aceleraba como podía, no lo podía creer íbamos a llegar



temprano por primera vez en este año de colegio que ya iba terminando,
el portero nos miró cuando pasamos en el auto lleno de gente, y nos
saludó contento con cierto aire de celebración, nos hizo un gesto con la
mano de aprobación y nos sentimos victoriosos. Wow, what a surpise Mr.
Carlos- Exclamó Mrs. Simon, que olía a sopa y a salsa de crema con leche.

Entré sin saludarla sólo con una sonrisa en la cara, esperando en mi
pupitre la gran piojo inspection, poco a poco el salón se fue llenando como
un auditorio, se llenaron las sillas y todos nos mirábamos nerviosos, todos
nos mirábamos y mirábamos las cabezas a ver quién se rascaba, alguien
le tiró Pegastick en el pelo a Sarita y la vieron que movía su pelo negro
muy largo y empezaron a gritar ¡alerta roja!, Sarita tiene piojos, y todos
nos reíamos, incluso yo, sabiendo que era el piojoso, pero a la mierda,
alerta roja Sarita tiene piojos, y me reía frenético como nunca en este año
y de repente veo remolinos en el tablero, veo como la cara de Mrs. Simon,
que tenía apellido de hombre, se le iba desdibujando la cara, se le iba
derritiendo la frente y me empecé a sentir mal, veía torbellinos saliendo
de mis ojos y veía a Sarita desfigurada llorando en silencio en su pupitre,
me sentía mareado, alucinando a las 7:30 de la mañana, martes, ganó el
plateado, el Schedule se le corrían las líneas y el reloj de la pared
empezaba a derretirse como un helado.

** Abro los ojos y estaba en la enfermería del colegio. Hilda tenía una
toalla húmeda sobre mi frente. Al lado estaban mis hermanos también en
camillas, qué mierdas. Nos despertamos todos al tiempo y nos vimos las
caras, no sabía si ellos habían tenido la experiencia similar a la mía,
Nicolas estaba parado jugando con el gato de la enfermera, siempre
energético, siempre corriendo, Paolo y yo nos miramos a la cara
preguntándonos cosas sin decir una palabra, el asintiendo con su cabeza y
yo agarrándome la cara, todavía veía pequeños torbellinos de antimateria,
de alucinación, de Hendrix, de LSD, o quien sabe qué mierdas.

 

-¿Viviana?- Habló amablemente la enfermera Hilda, que tenía siempre
unas medias veladas blancas hasta el muslo. –Soy Hilda, la enfermera del
Colegio, te cuento que tengo a tus cuatro muchachos acá reposando. Me
comentaron los chicos de una pastilla para piojos, que les diste, algo que
decirme?- Atacó Hilda preocupada por cuatro niños alucinando en el
colegio.

Mi madre, que despavorida salió de su oficina rumbo al colegio, gritaba
histeria, un poco miedosa de las consecuencia de esa pastilla anti-piojos
que se le suministraba a los caballos de fincas, pero la entiendo, no tenía
opción, los piojos se nos multiplicaban como números y no me quería
dejar que perdiera la oportunidad con María, lo hizo por mí, me sentí
alegre, mi madre llego gritando al colegio, nerviosa, sudando en la frente



y en el bozo, abrió la puerta de la enfermería y estábamos ahí sentados,
comiéndonos una galleta con Alpin de fresa.

Ésta subida a la casa me sentí diferente, nos llevó mi madre, en su Mazda,
plateado, uno de esos que ganaban siempre cuando los contábamos
bajando con mi viejo en las mañanas, subimos todos tranquilos, sin
peleas, mirándonos y riéndonos, escuchando Che Sara, y Viva la mamma,
cèst mágica, canciones y tarantelas en italiano que me alegró la mañana
de nuestro primer trip, trip, trip a escasos 6,8,12 y 15 años.

FIN
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