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Capítulo 1Caen, brillantes se deslizan, las hojas.

En un cielo lleno de letras grises,

El silencio se apodera de la niebla,

Hasta que la lluvia llega.

 

El viento enrojece las mejillas

De alguna niña cubierta de lanas.

El vapor de la condensación brilla

Sobre alguna ventana, o en un vaso de café.

 

Pies que dan pasos aleatorios,

Y sobre una colina, crujientes, esperan.

Luces que parpadean antes de lo debido.

Expresiones tristes que se funden

Con el fluir de una manada sin cara.

 

Y alguien pulsa el botón “stop”;

Y mientras llueve desliza una mano tímida



A través de una doble ventana

En cualquier calle de Madrid.

 

Dedos mojados que palpan temblorosos

El despertar del cielo,

Mientras se inhala el olor a tierra húmeda.

Hasta que alguien pulsa el botón “play”,

Y la vida continúa

En el mes de noviembre.
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