Cosas extranas que ver y cosas extrafas que contar.

Francisco Rapalo




Capitulo 1

"I try to accept any strangeness
rather than explain it",

Helen Oyeyemi.

INTRODUCCION

Pensar en un chico que desde la ventana de su pieza mira todos los dias
un mismo arbol durante cuatro afios lleva apenas un minuto.

Espiar a alguien que se cambia por el ojo de la cerradura lleva apenas un
minuto pero ese minuto dura como cuatro anos.

Pensar en envenenar un pit bull con vidrio molido para proteger a una hija
imaginaria es una buena fantasia en que invertir tiempo. Si vas a
fantasear con todo el proceso, y con el momento previo, que ni se te
ocurra imaginar que advertis al dueno del Pit. No. Si lo hacés te delatas.
Envenena al perro directamente y punto. Sin hablar con nadie. En silencio.
Meté un trozo de vidrio adentro de una servilleta y dale con un martillo
toda la tarde, hasta que quede bien molido. Después la albondiguita de
carne cruda, etc. Cuando llegue el momento de escuchar al duefo, desde
el otro lado de la medianera, llorando y prometiendo venganza, podés
taparte los oidos porque al fin y al cabo sos alguien racional y piadoso.
Pero el pit bull era nocivo para tus hijas porque una vez que traba las
mandibulas vos sabés cémo es, querido Fran. Podés hacer desaparecer (te
aconsejo que lo hagas gradualmente, de a poco quiero decir) al vecino
que llora con su perro muerto en brazos, a la medianera de ladrillos que
te separa de él; pero no te quedes todavia sentado solo en el jardin,
quedate con ellas, con tus dos hijas: Mailén y a la otra ponele como
quieras. Ponelas jugando, sin el peligroso pit bull y sin ningun peligro. Que
jueguen en el jardin en el que vos pasas las tardes. Dame un ultimo
esfuerzo, imaginalas un rato mas. Tranquilo que no hay pit bull que se
pueda meter en tu jardin. Solo fue una fantasia, la fantasia infantil de
protegerlas de algun peligro. Ahora si, si querés hacelas desaparecer de a
poquito y con cuidado, no vaya a ser que ya no vuelvan porque también
son mias. De hacer desaparecer el jardin me encargo yo. Gradual... de a
poco el jardin vuelve a ser tu cuarto, de a poco vos sos vos. Y de a poco
dejo de imaginarte imaginando para dejarte en la paz de tu cuarto
escribiendo este libro.



Y ahora a vos te toca imaginarme (imaginarnos) viendo las cosas extranas
que viste y contaste, y tomando tu primer libro como un remedio, y
esperando que nos provoque severos dafnos colaterales, mentales,
psicoldgicos y épor qué no? fisicos. Que para dafiarnos escribis.

Matias Rano,

04 de Mayo de 2016.



Capitulo 2

DIOS ES TAMBIEN UN OSO.

En la cordillera boscosa

habia una chica

criada por un 0so0;

ella era la hija del oso,

ella era la madre del oso,

ella era su hermana y su mejor amiga.

[En el bosque

las sombras eran gruesas y pesadas

(sabanas negras echadas al pie de los arboles)

los insectos eran libres de hacer sus sonidos con furia

y los animales no sabian de la muerte.]

Ella,

gue en su cabeza tenia las voces de otras personas
(la voz pajaril de una mujer

melodica —

suave como el pelaje del oso

Y

la voz de un hombre

rugosa pero fundida—



cuando hablaba la voz del hombre

sentia

que tragaba sabia y corteza

se sentia llena),

ella que conocia como las ideas tienen fuerza propia,
le dijo al oso que necesitaban de un dios

le dijo

puede ser una mujer

o

puede ser también un oso.

La chica hizo un poema cada dia
(en el barro, con los dedos)

hasta que fue encontrada y

la lluvia borré las letras

y el oso se despertd de su siesta

y penso que la chica fue un sueno.
[Fuera del bosque

habia que entrenar el ojo para encontrar las cosas
el oido para escapar del silencio
(si la cabeza estaba en silencio,
fuera del bosque,

los pensamientos se enrollaban



—ciempiés)

y

fuera del bosque

todos sabian que iban a morir

todo el tiempo.]

Después ella conocio los libros

(Margaret Atwood su preferida),
después tuvo un perro,

después fue asistente en una peluqueria,
después dejaron de decir que tenia
—una mirada exdtica y

pasaron a decir que tenia

—Ila cara vacia como una galleta de agua
y

después le gusto el barrio chino

los papeles barrilete, fragiles en su mano

crepitando llenos de vida.

Después
(cuando fue mayor)
tuvo una hija

chiquita y ruidosa



a la que le costaba conciliar

el suefio

y entonces ella le contaba historias
en plena oscuridad y le hacia tocar
una cosa peluda que

con las luces desaparecia.

La hija

gue tenia la voz afiebrada

y himeda

le pregunto:

équién es ese?

édonde esta?

étiene nombre?

cera tu amigo?

éera un oso?

émurio y esta con dios?

édios es una mujer?

édios es también un o0so?

édios puede ser las dos cosas?

¢y si no existe dios?

¢y si nunca saliste del bosque?



Capitulo 3

COCODRILOS EN LA PILETA PUBLICA.

la profesora me hundi6 la cabeza en un balde y grito
inada, nada, segui nadando!

adentro habia estrias blancas

y escuché la voz de Mama

que dijo (esta pudo haber sido mi voz imitando

la suya):

ahora estas a salvo,

pero acordate de los cocodrilos

cuando no sea practica

ila vida esta llena de cocodrilos!

pero no te entiendo, Mama
los vi

en el fondo

y me miraron

uno de los cocodrilos tiene
tus ojos

cansados

nadie le tiene miedo a tus

0jos, Mama.



Capitulo 4

TODOS LOS PAJAROS EN EL CIELO.

—el canto del pajaro es mas fuerte aca, cqué pajaro es?
y0 no escucho nada

—o estas muy acostumbrada...

no

—o0 es tu voz

tampoco

—centonces?

entonces vamonos, antes de que empiece a cantar para nosotros.



Capitulo 5

LO QUE DIJO LA MUJER BARBUDA.

Empezaste a juntar dientes

del arroyo

mientras él estaba en algun otro lugar—

—su auto haciendo ruido en otro lugar

sus malos modales

sobre otra mujer,

y se los mostraste

(en la cajita de cedro

en la que antes estaba el whisky

del padre de su padre)

dijiste

(con seriedad, como si lo llevaras al mayor de
tus secretos)

son treinta y dos,

pero sospecho que son de treinta dos personas

diferentes.

Cuando eras chica
(del tamafio del enebro plantado en el jardin)

la mujer barbuda



(la que se habia alejado del circo

para refrescarse en el arroyo)

te contd

su romance con el acrdbata

de la vez que se tird desnuda en paracaidas
de como dejar crecer su barba era un acto—
—de empoderamiento femenino

y te dijo

que de las cosas perdidas se crean

las historias.

Seguiste el arroyo,

buscando a la mujer barbuda,
buscando el circo,

buscando mas dientes—

—anos después,

siguiendo las huellas de un gatito
las de un zorro gris

Y

las tuyas.

Te acostaste en la alfombra y él
camino por tu espalda

separandote



abriendo espacios en tu cuerpo que
bien podrian haber sido

galaxias

hormigueros

palabras.

Miraste, contemplaste

las huellas de sus pies en tu espalda,
las mujeres que

CcComo VoS

viven a lo largo del arroyo

y que a cierta hora

del dia piensan en todas las chicas
muertas y las que van a morir también
(ser una chica muerta es como ser
una modelo a tiempo completo, pensas

Y

te asustas

Yy

para remediarlo sumas
un diente tuyo

a la caja).



INDIGESTION.

A Rosa le gusta comer
almuerzos,

postres,

arroz,

carne de cerdo y

de pescado

(la de pollo no),

pero si zanahorias.

También a los demas,
a sus pensamientos y
sus secretos

(pero Rosa me dice

Capitulo 6

si tiene cerradura no es secreto, asi que no).

Rosa se come a si misma:
las unas crocantes y saladas,

los glébulos oculares como caramelos efervescentes.

Rosa se come hasta que ya no queda

nada



de ella,

hasta que las cosas ya no duelen

excepto un poco la panza.



Capitulo 7

POR CADA HOMBRE.

Por cada hombre con el que estuvo crecid algo en su cuerpo:
una anémona en el ombligo

(en el diccionario de las flores la anémona significa abandono,
le dijo alarmada su madre),

un cuerno grueso y espiralado en la cabeza,

plumas en los muslos,

algo adentro entre los rifiones

algo que se transformé

inevitablemente

en suyo,

etcétera,

etcétera,

etcétera.



Capitulo 8

AGUJEROS.

équé ves?, le preguntd la primera chica

la segunda contesto:

Veo un espejo

una chica

/mirando fijamente un espejo

buscando algo por detras del espejo

la primer chica movié la cabeza en gesto negativo:

¢y los agujeros?



Capitulo 9

CHRYSAORA QUINQUECIRRHA.

Cuando era chico fue mas nena que nene,
después al revés,
y llegado un punto

no hubo manera de diferenciarlo.

A veces abria una puerta y pasaba
como una flecha cruzando el cielo
como una chica enamorada;

en otras aplastaba aranas

donde hubiera cadaveres de arafia
ahi estaria él. Hacia estas dos cosas

en el mismo dia.

Crecié

y fue una mujer independiente

que revivia bebés aspirados en vomito de leche
gue salia por las ventanas;

y fue un hombre sensible

que perfumaba las cosas

tocandolas,



gue charlaba con la version de si mismo
en el espejo.

Mas tarde se enamoro

(ella se enamord)

pero no entera.

El, cuando era él,

escuchaba el océano atlantico

(gris y problematico)

desde su terraza, cerraba

los ojos

y nombraba las cosas de este mundo
gue sonaban bien

hasta que se dormia.

Al final fue una mujer mayor
y un hombre mayor,
tranquilo,

las olas que lo adormecian
la despertaban,

inquieta;

al final reunié a sus maridos
y mujeres

y amantes



Yy NOVios y novias

y compaferos y compaferas
(en una fiesta de champagne
de ostras crudas con limén y tabasco),
y con una guillotina aparatosa
lo dividieron por la mitad

y la dividieron por la mitad:
mitad mujer

mitad hombre

mitad triste

mitad complaciente

mitad caricias

mitad besos

mitad de si mismo

mitad de si misma.



Capitulo 10

COMO ENGORDAR NADA.

Es una cosa adentro mio,

como si alguien hubiera dicho

alguna vez

que quisiera estar en el lugar de otra persona
y asi fue,

pero éen el lugar de quién?

Digo:

(la lluvia es un coro en el techo,
el viento arrastrando las almas,
la casa una caja toracica

hueca

llena de sombras oscuras

y una de esas sombras soy yo,
mas clara)

quiero ser otra persona,

un hombre-sirena.

Muchas cosas uno puede querer ser:

una abeja



en un mundo sin abejas,

un hombre-sirena

en un mundo sin hombres-sirena,
una oca

y sobrevolar tumbas de los demas;
pero la casa esta vacia

y si digo muy fuerte mi nombre
alguien del otro extremo

va a repetirlo.

Digo:
quiero ser la persona del otro extremo de la casa,
la que me llama

con mi propia voz.

Muchas cosas uno puede querer ser,
pero algunas son trampas

(la solitaria abeja

en un mundo sin abejas,

el hombre-sirena

en un mundo de orgasmos,

la oca que un dia

sobrevuela su propia tumba



y se convierte

en un fantasma),

como la persona del otro extremo
gue no es Mas que la misma casa
que repite los sonidos

en caso de que un dia la tormenta
acabe

y no quede otra cosa que el

silencio.



Capitulo 11

LA CASA DE LAS FIERAS.

el circo al que me llevaban

ya no existe

se llamaba la casa de las fieras

la leona que me mird esa vez
(desde la jaula)

tenia mis ojos

0 yo los suyos,

y teniamos

la misma voz (escandalosa
como si quisiéramos

despertar a alguien)

el circo al que me llevaban ya no existe

ni la leona.



Capitulo 12

LOS CERVATOS GEMELOS.

Aparecieron en un suefio

los cervatos gemelos

muertos

por disparo

pero no a ellos sino a su madre

gue no los pudo alimentar;

a través de unos pinos con corteza negra
se veia el cazador;

arriba, donde no habia cervatos muertos
sino arboles y arboles y arboles que
cubrian las cosas terribles

de la tierra, arriba

el sol como un fantasma.

b 3

Escribo un poema sobre los cervatos gemelos
porque es mas facil que escribir

sobre las otras cosas muertas

(las que me asustan),

porgue la sangre se me pone fria

y a la noche los muebles me quieren



decir algo

pero no saben hablar

y crujen,

porque en donde vivo no hay cervatos, y
porque en donde vivo no se ven los cazadores.
b 3

Volvi a sofar con los cervatos gemelos,

los agarré y los traje

a la vigilia

despertando de repente con las manos ocupadas
(no pesaban casi nada, pobrecitos)

y aunque mas tarde pude revivir a uno de ellos
por unos minutos

(con electricidad y unas pinzas improvisadas)
y parpaded

y finalmente se acomodé junto

al otro para morir,

estan mejor asi, en mi

mesita de luz, los

acaricio

(la piel como terciopelo polvoriento).

X

Los tengo junto a mi



les hago un poema
y los extrafio cuando estoy de viaje
(extrafio como hacen callar a los muebles,

extrafio como me cuidan de las pesadillas).



Capitulo 13

COSAS EXTRANAS QUE VER Y COSAS EXTRANAS QUE CONTAR.

Vi un hombre de la India

quebrado en decenas de pedazos

y vuelto a armar;

media sesenta centimetros y era bueno
dando consejos,

era bueno escuchando

(sonreia con toda la boca,

pedia que le hablaran mas fuerte).

Vi una chica que no podia
despertar,

el Sindrome de la Bella Durmiente
dijo un doctor,

y sus padres la llevaron al mar.
La gente de verano no sabia que
en la casa de la playa

descansaba una chica

y que habia que hacer silencio.

Vi a una mujer



desaparecer

en el interior del océano

donde el azul es tan oscuro que
las cosas no se pierden,

se olvidan.

Vi a una familia en una casa encantada
(maldita)

y vi a un hombre de fe diciendo:
nunca conoci una casa encantada
pero si a personas perseguidas
por espiritus y

por demonios.

Vi al mismo hombre de fe

con los ojos en blanco

espuma en la boca

y diciendo:

memento mori,

memento mori,

memento mori.

Vi a un viejo

poniendo dedaleras en cada jarrdon vacio que hubiera,



tirando monedas en charcos,
rezando por el hombre de la
India,

rezando por la chica
durmiente,

rezando por la mujer
perdida

y por la familia también,

por todas las cosas extranas
que ver

Y

que contar.



Capitulo 14

HELEN OYEYEMI, EL ZORRO Y YO.

Me hago un lugar en el hueco de su garganta
donde me llega su risa —antes que a los demas
donde las historias se forman

donde el zorro olfatea

mientras ella esta dormida

Yy

estamos ella, yo

y ahora el zorro.

Helen tiene los ojos humedos,

habla lentamente

como si las palabras fueran

a durar poco,

como si estuviera tratando de entenderse.
Maltrata los libros

dobla las paginas

los apila

les hace preguntas incomodas

épor qué asi? épor qué?

¢hasta cuando?



¢no fue suficiente?

(el zorro la observa desde la ventana,
intenta responderle

—quisiera poder).

Helen escribe sobre llaves,

y YO sobre

espejos. Hay algo en su

sonrisa que es antiguo

y secreto

que no se revela.

El zorro

(el tercero en discordia)
—es un zorro de Praga
un zorro Armani

un zorro Gucci

un zorro

que puede ser un hombre
y decir ‘buenas noches’

en treinta variaciones diferentes.

Yo

SOy un pensamiento



en el hueco de su garganta;
el zorro no sabe

de mi,

pero sospecha.

Helen no sabe

de mi

ni del zorro.

Otras veces

se mira en el espejo

y no se encuentra

—no sabe de ella.

Entonces

—de noche

entra el zorro

(en un traje azul petrdleo
con gemelos dorados

en forma de cerradura)
se acerca y me busca

en la garganta

un débil latido

—el zorro puede ser

letal.
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