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Capítulo 1

 

EN MEMORIA DE RAMÓN TORRUBIA. Leí con incredulidad y angustia en la
hoja arrancada del diario, encima de la mesa de chapa de latón que nos
servía para doblar y amontonar las sábanas una vez las sacábamos de la
secadora. La esquela no destacaba entre las siete que cubrían la totalidad
de la página 79 si no fuera porque ocupaba la esquina inferior derecha. Y
porque todas las demás mostraban una cruz negra en el encabezamiento.
La que notificaba el deceso de Ramón no destacaba ningún símbolo
religioso. Solamente el texto anterior en negrita con una tipografía similar
al resto de necrológicas. Ese detalle llamó mi atención. Siempre había
creído, a pesar de todo, que era un hombre religioso. Mantuvo en varias
ocasiones que la fe cristiana y su ética era uno de los principales faros en
su vida, aunque no fuera asiduo al culto.

Fue lo que me llevó a conjeturar, antes de leer el cuerpo de la esquela que
se situaba inmediatamente debajo, que se trataba de otro Ramón
Torrubia. No del Ramón Torrubia que yo conocía y con el que había
compartido penurias, desventuras y alguna puta los últimos meses. El
mismo Ramón en quién confiaba para salir del apuro en el que mi mala
cabeza me había hundido. Los tambores de las máquinas de la lavandería
seguían funcionando a mis espaldas y un ruido sordo salido de alguna de
ellas desvió por un momento mi atención.

Bajé la vista hacia el cuerpo explicativo, porque era sólo uno, de la
comunicación del fallecimiento. No se detallaba cuando se había
producido, ni había mención alguna a sus dolientes, lo que apresuró mi
preocupación. Ni esposa, Ramón era soltero; ni hijos, ni siquiera unos
apenados sobrinos. Que yo conociera, tal como parecía deducirse de la
esquela, no tenía familia. Nadie se significaba como el deudo que la había
encargado y en un periódico de alcance nacional nada menos.

Podía tratarse de Ramón, concluí con abatimiento, porque si era cierta la
circunstancia que el texto sugería, su defunción, entonces mis problemas
se habían acrecentado exponencialmente.

Busqué en el encabezamiento de la página la fecha del periódico pero
unos oportunos desgarros impedían conocer cuando salió a la luz. Por el
carácter amarillento y algo ajado parecía una edición ya con varios meses
de antigüedad pero semejante impresión contradecía los datos recientes
que tenía de él. Ese pensamiento me animó. Aunque ya hacía varios
meses, casi un año, que no había hablado personalmente con Ramón, las
noticias que de él me traía Judith cada día 7 en meses alternos me tenían
al corriente de sus esfuerzos para liberarme de las cadenas que me
apretaban. Veinte días antes me había mandado sus saludos, en el último



rendez-vous –prefiero llamarlo así para evitar el penoso nombre, también
de origen francés, que se suele dar a estos encuentros-, que ella y yo
tuvimos, cuando intenté acariciar sus manos con las mías presa de un
súbito amor que no cuadraba con mi conocida incapacidad para demostrar
mis sentimientos. Alexitimia, aseguró el psiquiatra que me trataba de mis
múltiples desvaríos. Creo que ella se emocionó como en nuestros primeros
encuentros. Aunque también pudiera ser que mis deseos se confundieran
con la verdadera realidad en mi mente descabalada.

El único texto que acompañaba bajo el encabezamiento me sonó
extrañamente familiar cuando lo leí en voz alta, amparado en la soledad
de la lavandería y el estrépito del proceso de centrifugado. Un párrafo al
mismo tiempo intrigante y desabrido: Echamos a patadas al viejo Mago.
Que sus huesos se pudran en el desierto y su polvo regrese al polvo. Ya
nunca más veremos su cara, la grotesca peluca rubia, la mirada torva de
cerdo. Se hizo justicia. En buena hora lo echamos.

Mis manos temblaron y el papel empezó a bambolearse al ritmo del
movimiento. Ramón era rubio, con una melena abundante que llamaba la
atención por su color, amarillo turbio, y su desaliño. Judith se apostaba
con cualquiera que quisiera aceptarle sus dineros que se trataba de una
peluca; pero nunca nadie consiguió verificar su sospecha. Tendré que
acostarme con él para comprobarlo, solía zanjar el tema cuando
chismorreábamos de Ramón tomando cervezas en la taberna cercana al
puerto mientras le esperábamos, cercano ya el día señalado. Todos,
incluido el hombre lúgubre, rieron su ocurrencia menos yo por razones
más que evidentes.

Y la mirada de Ramón. Nunca se me había ocurrido calificarla como torva,
aunque tengo que reconocer que tampoco era diáfana. Siempre creí que
era inquisitorial, como la de los cardenales en un cónclave en busca de
una oportunidad; aunque su nariz fuera chata con las fosas nasales
frontales, y no ganchuda como el pico de los buitres. Así miraba él. Pero
esa habilidad siempre me pareció una virtud que nos podía ayudar en
algunos apuros.

Como ya he dejado dicho, el papel prensa amarilleaba un poco, por lo que
supuse que su impresión era muy anterior a la fecha en la que nos
encontrábamos. Las dobleces que se marcaban acentuaban la vejez de la
noticia. Sin duda, el recorte había permanecido plegado durante tiempo
en el bolsillo de quién lo hubiera dejado en la mesa.

Sostuve la página arrancada del diario y la volví, cómo si en su parte
posterior, página 80, se encontrara la solución al enigma que la
necrológica me había planteado. Pero sólo encontré la sección de anuncios
por palabras con alguna mancha aceitosa, con olor a queso, que no había
llegado a destacarse en la cara anterior y una elipse roja, delineada con
rotulador grueso, enmarcando una oferta. Se pone a la venta ejemplar de



Mèmoires de Jean-Baptiste Rancoule[1]; impreso en la imprenta de la
Officina Plantiniana en 1613 en Amberes.

He de reconocer que la mención del nombre de la ciudad belga, dónde nos
habíamos conocido Ramón y yo; dónde comenzaron mis problemas, excitó
más mi desasosiego. No podía ser una casualidad y, sin embargo, existen.
La misma circunstancia en la que nos cruzamos por primera vez fue un
acontecimiento casual.

El sonido de las máquinas dejó de escucharse y tuve que devolver la
página arrancada del diario a su posición inicial, sobre la mesa de latón.
Las lavadoras dejaron en el aire el sonido ronco del cese del centrifugado,
me volví, extraje las coladas y las introduje en los tambores para secarse.
Pulsé el interruptor para ponerlas en funcionamiento y volví sobre la
necrológica.

Al acercarme me acució una nueva duda. ¿Quién había dejado la página
sobre la mesa? En los meses que llevaba penando en la lavandería jamás
había entrado ninguna clase de literatura, si es que se puede considerar
creación literaria a un periódico. Más todavía tratándose de un diario de
talante conservador; dónde es bien sabido que no cabe la buena prosa; si
fuera progresista sería otro cantar. Ni siquiera una simple hoja arrancada
de un cuaderno donde apuntar los trabajos realizados había entrado en la
sala ya que no hacía falta. Intenté recordar quién hubiera podido dejar
olvidado el recorte sobre la mesa, pero mis esfuerzos no acotaban el
momento. Todo lo contrario, sólo el Pequeño Juan y yo habíamos entrado
esa mañana acarreando los contenedores con la ropa sucia que
inmediatamente introducimos en las lavadoras.

El Pequeño Juan debía su apodo a su estatura pero también a su escasez
de entendederas. Un poco tarado, sus límites ejercían de parapeto para
mantenerle a salvo de la barbarie que nos rodeaba. Cuando llegamos, no
sujetaba ningún recorte a la vista y, que recordara, ni siquiera se había
acercado hasta la mesa bruñida de color plata.  Simplemente había dejado
el trabajo a mi cargo y había salido, como era su misión y su costumbre.

Nadie más había penetrado en el estrecho almacén que hace las veces de
lavandería y estaba seguro que, a nuestra llegada, la hoja del diario no
estaba en el lugar en el que la encontré. La página se cayó de mis manos
y fue a parar casi en la misma posición en la que la había descubierto
unos minutos antes. A diferencia de mi primer encuentro con Ramón, este
no podía ser un suceso casual. Intenté recordar si en algún momento,
alguien hubiera podido entrar en el recinto sin que yo me hubiera
percatado, bien porque estuviera atareado con los ropajes, bien porque
me hubiera desorientado temporalmente. Concluí que el porcentaje de
ocurrencia de tales circunstancias era ínfimo; cualquiera que hubiera



entrado en la sala hubiera llamado mi atención de inmediato.

En primer término, resulta imposible llegar hasta el mostrador de latón sin
atropellar a cualquiera que hubiera estado en su trajín. Se encuentra al
final de un pasillo formado al lado izquierdo por las máquinas lavadoras y,
al otro, enfrente, las secadoras; sin que haya otra entrada a la lavandería
salvo esta principal y única. Para llegar hasta la mesa situada al fondo del
local se debe desfilar entre la maquinaria y pasar por encima de
cualquiera que estuviera en el corredor trabajando, como era mi caso.

Alguien podía penetrar por las ventanas, pero miré al fondo del local. La
escasa luz natural, que ilumina las motas de polvo que siempre bailan en
la atmósfera de la sala, proviene de unas troneras de forma circular
situadas a más de dos metros de altura y de tan escasa dimensión que
difícilmente podría permitir el paso de alguien de mayor tamaño que el
Pequeño Juan. Unos gruesos barrotes cerraban la entrada de todo menos
el aire frío y húmedo del norte, y generaban diversas formas geométricas
al dibujarse sus sombras en el espacio, cuando el sol incidía al mediodía
desde su apogeo.

Abundando en la imposibilidad de que alguien hubiera entrado en la
lavandería sin mi conocimiento, restaba un último problema. El sonido de
las puertas de la entrada resultaba tan molesto y penetrante que
alcanzaba todos los rincones en derredor. Aun cuando el proceso de
centrifugado se encontrara en su momento álgido, nadie con la facultad
de la audición en condiciones aceptables podía sustraerse al chirrido de los
goznes de los batientes; en una disarmonía rítmica que no cesaba hasta
que las puertas detenían su movimiento pendular.

La conclusión a la que me llevaron mis razonamientos me sumió en la
perplejidad y el abatimiento. Si nadie había entrado en la lavandería
mientras yo estaba trabajando y el recorte del diario no reposaba sobre la
mesa cuando llegamos… ¿Cómo era posible que hubiera aparecido allí?

No podía ser cuestión de magia. La magia sólo es prestidigitación,
ilusionismo, embaucamiento de crédulos. Miré hacia las secadoras como si
la respuesta a tan problemática aparición estuviera en el centro de las
espirales que forman los tambores; como si fueran remolinos que
absorbieran el espacio hasta otros universos. Subí la vista hacia el techo
creyendo que habría caído como las hojas de un álamo en otoño pero no
parecía posible. Giré en derredor, podía llevar colgado de mi espalda un
pequeño gnomo que hubiera podido escamotear la página. Pero sabía que
era imposible.

Desistí de buscar una solución al misterio, probablemente no me había
fijado con detalle y la hoja del diario ya estaba sobre la mesa cuando
entramos con los contenedores de ropa sucia. Aunque, quizás alguien la
había lanzado a través de las troneras y había ido a caer sobre la mesa.



Era una situación plausible que me tranquilizó.

No había otra posibilidad salvo que fuera cosa de magia. Aunque siendo
cosa de magia tenía que volver a Ramón, el Mago, como comenzamos a
llamarle cuando nos reunió a todos para explicar con detalle el plan que
había trazado.

Siguiendo la mejor tradición de las bandas americanas, alguien sugirió,
creo que fue Judith, ávida lectora de novela negra en sus descansos entre
visita y visita, que deberíamos utilizar nombres de colores. Señor Blanco,
señora Añil, y así sucesivamente, como suele darse en América, siempre
tan teatreros. Ramón apuntó que esos apodos se usaban cuando los
miembros de la banda en cuestión no se conocían entre sí, por lo que se
amparaban en seudónimos coloreados para proteger el anonimato. Aún
así, concedió que, aunque todos nosotros nos conocíamos sobradamente
en la confianza que otorga ser bebedores de cerveza compulsivos,
podíamos seguir la tradición y usar alias que ocultaran nuestra identidad.
Todos nos excitamos al pensar que nos encontrábamos en los
prolegómenos de la génesis de una banda de malhechores. ¿A quién no le
atrae, de vez en cuando, violentar la ley?

De inmediato levanté la voz para solicitar que se me conociera como
señor Ultramar. Ante las muecas de sorpresa que mostraban el
desconocimiento de los presentes sobre esa tonalidad cromática, intenté
explicar que se trataba de una variedad de azul que Vermeer utilizaba con
frecuencia en sus cuadros. Pero Ramón me cortó de inmediato. No
utilizaríamos colores, bastante abotargados –cito literalmente- de cultura
yanqui teníamos el cerebro; debíamos ser originales. Propuso en su lugar
valernos de nombres literarios europeos. Él, tan aficionado a la poesía, en
especial a la escrita en castellano, pensé que escogería el seudónimo de
algún poeta romántico pero esperó. Dejó que todos meditáramos unos
instantes y uno a uno fuimos escogiendo nuestras elecciones. Él, cuando
todos concluimos y con gran pompa, proclamó que sería el Mago, en
alusión al personaje principal y título de la novela de Fowles. Además de
la poesía, también gustaba de los buenos enigmas. Apenas recordaba ese
momento porque, en realidad, durante todos los preparativos y la
consecución del plan, no hizo falta utilizar dichos sobrenombres ya que
todos nos conocíamos sobradamente, si bien el apodo de Mago quedó en
nuestra memoria. Y con la dirección del Mago, nos introdujimos en
nuestros particulares misterios de Eleusis, en una suerte de ritos
iniciáticos en los que en vez de vino griego utilizábamos cerveza de abadía
belga.

Había olvidado el papel que sujetaban mis manos. El Mago. Echamos a
patadas al viejo Mago. Releí la primera frase. Si la esquela se refería a
Ramón, uno de nosotros la había encargado, no cabía ninguna duda. Pero
¿quién? Y lo que era más importante. ¿Era cierta? O sólo se trataba de



otro truco de magia más.

El Pequeño Juan entró en la lavandería cuando me estaba haciendo estas
preguntas. Las secadoras ya habían acabado su tarea y yo doblé la hoja
por los mismos pliegues enmarcados por el paso del tiempo y la guardé en
uno de los bolsillos traseros del mono de trabajo. Al ver la risueña cara del
Pequeño Juan dejé por unos instantes mis elucubraciones, pero una vez
doblamos las sábanas salidas de las secadoras y se llevó el carro con la
colada ya limpia, volví sobre mis cavilaciones…

El Mago… ¿Quién era el viejo Mago?

La realidad es que, a estas alturas, todavía no sé quién era Ramón y
mucho menos, quién era el personaje que decía ser. El Mago.

 

 

 



Capítulo 2

 

Levantó la mano despidiéndose y se marchó. Fue la última vez que nos
encontramos, aunque no la última vez que le vi. Desde entonces no he
vuelto a hablar con él, ni siquiera me han llegado noticias suyas desde
hace varios meses. Todavía lo recuerdo cruzando Grote Markt y
caminando por Maalderijstraat hacia la explanada frente al pórtico de la
Catedral. No pude evitarlo y anduve tras él desde la esquina. A pesar de
su baja estatura era fácil distinguirle entre el gentío del domingo de
primavera con su melena pajiza y su gabardina gris destacando entre los
atuendos ya primaverales. Como suponía, entró en el templo. Esperé unos
instantes y le seguí al interior. Desde hacía unas semanas había advertido
un cambio en su actitud justo después del robo y quería saber a qué se
debía. Nos encontramos en una de las esquinas de la plaza y charlamos
brevemente. Lo encontré muy desmejorado, nunca pensé que los
problemas que surgieron durante la consecución del delito y
posteriormente pudieran haberle afectado tanto.

Al fin y al cabo, a pesar de todos los inconvenientes, fue un éxito y todos
parecíamos a salvo más de una semana después, a la espera de poder
repartirnos el botín. Comentamos brevemente aspectos del reparto. A
diferencia del atraco, me confesó, no estaban apareciendo problemas para
la venta de la mercancía. Así la llamó, como un experto delincuente. En
unos días estaría fuera del país y en manos del tasador que nos ofrecía la
mejor oferta. Un séptimo miembro de la banda, de quién respondía
personalmente, se estaba ocupando del asunto. Me pidió prudencia, como
siempre hacía, y al hacerlo fue cuando levantó la mano para despedirse
hasta nuestra siguiente cita, cuando ya se hubieran resuelto todos los
flecos de la operación. Así los denominó, pequeños flecos, pero al hacerlo
noté un rictus de preocupación en su rostro de mofletes sonrosados y
rasgos algo animaloides.

No sólo lo encontré muy desmejorado. Lo encontré nervioso. Nunca,
desde nuestro primer encuentro, dudé del dominio que ejercía sobre sí
mismo y, misteriosamente, sobre todos los que atraía a su alrededor.

Quizás ese pretexto me impulsó a seguirle entre la gente que abarrotaba
las terrazas. Era una de las primeras tardes de la primavera climática. Con
miedo, atravesé el portón de la catedral y fui caminando por el lateral de
la nave principal hasta que le localicé en uno de los asientos cercanos al
altar mayor. Arrodillado y acodado en el respaldo del banco delantero; sus
manos entrelazadas en la frente, con la cabeza inclinada al suelo,
acentuaban su postura de sumisión. De vez en cuando levantaba la vista y
se quedaba mirando fijamente hacia la enorme cruz encima del altar
mayor, como esperando alguna revelación. Parapetada detrás de una de



las columnas del templo, en penumbra, esperé. Estuvo un buen rato en la
misma posición, tanto que tuve dudas de que alguien llamara mi atención,
por lo que también intenté una actitud de recogimiento, sin saber muy
bien cómo debía comportarme. Un sacerdote se acercó y me preguntó si
deseaba confesión.

¿Qué meditaba durante tanto tiempo? ¿Se sentía culpable por el desarrollo
final del robo? No debía haber sucedido lo que sucedió con posterioridad.
Y, sin embargo, las dudas y las sombras que se proyectaban en algunos
miembros de la banda le sumieron en una profunda tristeza. Eso repitió en
varias ocasiones desde la mañana que robamos el transporte de
diamantes y piedras preciosas y volvió a repetirlo aquella tarde en la
Grote Markt, en unas palabras tristes que contrastaban con el bullicio
alegre del centro de la ciudad, alimentado por el sol que lucía vigoroso
tras unos meses sombríos.

Temí lo peor al verle arrodillado en la catedral. Parecía un hombre tan
seguro en nuestras reuniones en la Lucky Tavern, y mucho más poco
después, cuando tres días antes del robo nos reunimos en un viejo
almacén del puerto antiguo y nos explicó con precisión y confianza el plan
trazado. Lo tenía todo calculado, trasmitía tanta seguridad que todos
creímos estar protegidos. Sin embargo, no parece que haya sucedido así.
De los siete que participamos de alguna manera, dos se han esfumado sin
dejar huella. Alice, la chica inglesa, que tuvo un papel destacado en el
atraco y que ha servido como tapadera, especialmente de Weber, el
hombre lúgubre como le gusta llamarle a Carou, es posible que haya
regresado a su país. Eso quiero creer. Y el propio Ramón, el Mago, que se
ha marchado de Antwerpen y nadie dice conocer su paradero. Me extraña
que se haya marchado sin despedirse de mí después de las muchas horas
que pasamos juntos. Son dos de los cuatro que ejecutaron la operación
junto con Andrés, al que gusta que le llamen Carou y el vendedor de
naranjas. Sólo yo y Weber no participamos en el desenlace del atraco.

El hombre lúgubre sigue en la ciudad y, como me explicó, continúa en su
puesto de trabajo, lo que resulta muy sorprendente, ya que asegura que
en su compañía piensan que el robo no se pudo producir sin la ayuda de
un cómplice del interior. Alguien tenía que saber la ruta y los horarios del
transporte, y tales datos sólo podían estar en manos de  alguien de la
empresa de diamantes. Por las razones que fueren, no han pensado que
sea él uno de los atracadores, le animé, de lo contrario ya tendría noticias
suyas. O han preferido dejar correr el asunto, ya que, por lo que explicó
con vehemencia el Mago, la propia compañía estaba cometiendo un delito
con ese traslado de diamantes. Ramón aseguró que nadie iba a denunciar
el robo, como así ha resultado hasta el momento. Sin embargo, el Mago
era quién conocía la información del transporte, no el hombre lúgubre que
llegó a desconfiar de la precisión del plan ideado por Ramón,



precisamente por dudar de la veracidad del horario y la ruta.

Eric, el importador de naranjas, todos sabemos dónde está por la crónica
que pudimos leer en la sección de sucesos de la gaceta. A los demás no
nos importa. De todos, el frutero fue el más desconocido, apenas llegó, un
par de semanas antes del atraco, de la mano de Ramón que nos lo
presentó como su proveedor de naranjas. Con Carou me reúno el día 7 en
meses alternos y sólo queda el séptimo hombre. El desconocido que pudo
quedarse con el botín y del que nadie sabe nada. Sólo Ramón sabía de
quién se trataba. Y ahora Ramón ha desaparecido.

Temo lo peor, aunque me tranquiliza saber que el hombre lúgubre, Carou
y yo misma seguimos vivos y nadie nos ha importunado. Nadie viene a
por nosotros o mejor dicho, nadie ha venido a por nosotros… de
momento. Pero es posible que hayan ido a por el Mago y quién sabe de la
vida de Alice. Se lo comenté aquella tarde de Mayo en la plaza de la
Catedral, vienen a por nosotros, Ramón, le exhorté un poco
atolondradamente. Mis únicas referencias para semejante presunción
venían del hombre lúgubre, al que me encontré una noche, tres días
antes, en una habitación de hotel totalmente a oscuras, cuando ya había
pasado una semana desde el robo. Alguien me franqueó la puerta y yo
pasé confiada de encontrarme, como siempre, con algún intermediario de
diamantes o algún mayorista de joyas de negocios por la ciudad después
de haber cerrado un buen acuerdo y deseoso de pasar un rato agradable.
Al encender la luz de una lámpara de mesa vi quién era, vi su rostro y lo
que es peor, vi el miedo clavado en su expresión.

No supe que decir, ni siquiera le pregunté cómo había conseguido mi
contacto. Nos quedamos un rato mirándonos, sin hablar. Por un momento
pensé que sólo necesitaba de mis servicios; recordé que en todas las
ocasiones que habíamos compartido en la Lucky Tavern me había deseado
secretamente y que por ese motivo jamás se atrevió a mirarme a los
ojos;  pero en aquel momento, en la soledad impersonal de aquel hotel de
extrarradio en la autopista de Bruselas, su expresión corporal y el temblor
de sus manos descartaban por completo semejante idea. Encendí un
cigarrillo, algo que jamás hacía delante de un cliente, para calmar mi
impresión. Solo que Weber no era un cliente.

Hablamos por espacio de una hora y al despedirnos insistió en pagar por
mi tiempo. Te lo he robado, suplicó. Todos nos hemos robado algo, no me
debes nada, le respondí. Le di un beso en la mejilla y lo dejé, a solas con
sus temores, en la habitación. No acepté más clientes aquella tarde,
recuerdo que el viento del mar del Norte barría las calles y sentí frío,
mucho frío al pisar la acera. Fue la última tarde invernal, pero mis
escalofríos no se debían a los últimos vientos del ártico, el hombre lúgubre
me había aterrorizado a pesar de no demostrar miedo en su presencia.
Desde entonces nos hemos entrecruzado un par de veces en el centro de
la ciudad pero hemos fingido no conocernos, tal y como convinimos



aquella tarde.

Weber, el hombre lúgubre en expresión de Carou, estaba seguro que su
compañía, en la que llevaba trabajando varios años, la misma a la que
atracamos en una autopista del norte de Francia, conocía perfectamente
los nombres de todos los atracadores y era cuestión de tiempo que
acabaran con todos. Pero de momento no han hecho ningún movimiento,
eso dijo creer, porque la desaparición de Alice, había estado meditando,
se debe a que ya se ha acabado el curso y haya debido regresar a su país
para no levantar sospechas. Y el Mago, confío en que se esté ocupando de
la venta de la mercancía y mientras esté ocupado en las negociaciones no
quiera darse a conocer. En cuanto al proveedor de naranjas, parece que
se trata de un asunto que venía de lejos, concluyó. Pero estoy seguro que
Goldsmith, mi jefe, sabe de los movimientos de toda la banda y, tarde o
temprano, acabará con nosotros. Estuve a punto de decirle que veía
incapaz a Goldsmith de semejante atrocidad.

Hoy he rememorado ese último encuentro con el Mago, intentando
encontrar en su comportamiento alguno de los temores que le asaltaban y
los que yo le había explicado que temía Weber. Cuando el Mago se levantó
de su recogimiento, una hora arrodillado, salió en dirección Groenplaats
pues ya era hora de la misa dominical de la tarde y los fieles comenzaban
a ocupar los bancos, rodeándole. Esperé unos instantes, con la misma
intención de seguirle, pero llegué hasta la estatua de Rubens y no pude
localizarle. Y eso que ya el crepúsculo se había apoderado de la ciudad y
con él, una fría y húmeda brisa que se había llevado por delante el gentío
que poco antes se agitaba por los alrededores de la catedral. El Mago
desapareció de mi vida aquella misma tarde barrido por el viento norte y
no he vuelto a saber de él. Pocos días después le descubrí sentado en el
tranvía en las cercanías de la Estación Central, intenté llamar su atención,
pero no lo logré. Corrí hasta la siguiente parada, y conseguí alcanzar el
tranvía antes de que arrancara, pero recorrí los vagones sin encontrarle.
Ramón se había apeado y había desaparecido.

Ahora creo que aquella tarde en la catedral el Mago exageró su congoja. 



Capítulo 3

 

Me llamo Weber y soy parte del atajo –ni siquiera me atrevo a
considerarnos una banda- de rufianes que atracó un envío de diamantes y
piedras preciosas. Sin embargo, espero que no piensen que soy un actor
destacado en esta tragedia, aunque sí creo ser un personaje necesario de
la comedia. No les daré apenas detalles sobre mí, ya que de hacerlo
podrían reconocerme de inmediato en cualquiera de las calles de la ciudad
dónde se encuentra la empresa robada, con las dificultades que ello podría
acarrearme. Pensaran que, en ese caso, también les estoy dando un
nombre ficticio. Están en lo cierto, relativamente, si es que la certeza
puede ser relativa. En mi cuadriculada opinión, las cosas son o no son, por
lo que la certidumbre no puede tener más que dos facetas, posible o
imposible, ya que la verdad no existe y por lo tanto no puede darse la
dicotomía entre verdadero o falso que es lo que ustedes sospechaban
cuando me he referido a las caras de una realidad.

Me llamo Weber y ese es el nombre que consta en varios documentos
oficiales para fiscalizar mi persona; del mismo modo que también consta
en otros archivos burocráticos que mi nombre es Maurice Mebus e incluso
pueden encontrarme en edictos de la hacienda pública como Bernhard
Maertens, natural de Genk. En la juventud, mis compañeros de liceo me
llamaban Max, sin que pueda recordar lo que le seguía aunque, desde
luego, no era Weber. Yo soy todos ellos y todos ellos, en su conjunto y por
separado, conforman el personaje que, a efectos de esta tragicomedia, se
conoce como Weber. Nombre con el que atiendo en la empresa dónde
presto mis servicios y por lo tanto, dado que esta corporación es
importante en la trama de este relato, es el que utilizaré para referirme a
mí mismo.   

Pensaran ustedes que alguien con tantos nombres, seudónimos si lo
prefieren, incluso heterónimos; solamente puede dedicar su tiempo a dos
ocupaciones al margen de las normas. Ya sea porque se trata de
malhechores usando uno o varios alias para sus fechorías o ya sea porque
necesitan ocultar su verdadera identidad con el propósito de obtener
información; espía en un sentido amplio. Yo no ejerzo ninguno de ambos
oficios. Presto mis servicios como tallador, o como un geómetra sí lo
prefieren, que por avatares del destino tuvo que elegir entre seguir la vida
tal y como la conocía o enrolarse en la asociación, un nombre liviano para
semejante reunión, que se formó en la Lucky Tavern, cerca del puerto,
para darle un sentido a su vida. Elegí esto último todavía no sé si para mi
desdicha o para mi suerte.  

Al margen de mi nombre, solamente les hablaré de mi verdadera
ocupación –porque es necesario que ustedes la conozcan para no perder



el hilo de mi relato, no por otras razones-. Como he señalado, soy un
artesano, un tallador de diamantes siendo más preciso, si bien yo prefiero
considerarme un geómetra. Al fin y al cabo, mi labor tiene sentido cuando
de un trozo de carbón sometido a altas temperaturas y presiones en el
interior terrestre consigo obtener una joya que refleja la luz como ninguna
otra a partir de una forma poliédrica. Y para ello tengo que imaginar en mi
mente, teniendo en cuenta la piedra en bruto que me llega, cual debe de
ser la mejor talla que se acomode a su morfología primigenia, para
conseguir la mayor belleza, que estará en relación con la cantidad de luz
que consiga reflejar. Un perfecto cuerpo geométrico de este material
devolverá tanta luz como le llegue, brillará más y por lo tanto, su valor
será mayor.

No me gustaría ponerme melodramático, pero soy el último de los
talladores de diamantes, ahora son máquinas las que se ocupan de
realizar la tarea. Sin pasión y sin errores.

Es una ocupación ancestral de judíos, aunque mi nombre no lo sea. 
¿Quiere decir esto que el judaísmo es mi religión y que soy nacido de
hembra judía? Por no mencionar mi prepucio. Pudiera ser, pero no es algo
que se pueda considerar sustancial para mi historia. A efectos narrativos
no importa si mi glande sigue o no recubierto de un pedazo de piel.

Continuaré con el relato de los hechos.

Todo empezó el día que me crucé con Alice en el rellano de nuestra
planta, la última del edificio del barrio Shippers dónde, como digo, viví por
espacio de varios años –ya no resido allí, por razones evidentes, por si
alguien piensa ir en mi busca por la zona-. Alice salió del apartamento
contiguo, era la primera vez que nos encontrábamos, aunque ya sabía que
vivía alguna joven con el vecino con el que apenas me había cruzado un
par de veces en un año. Una de ellas en el vestíbulo del edificio, cuando
me aquejaba un fuerte dolor de muelas y no pude responder a su saludo y
otra caminando por la calle una mañana, cuando las prisas por llegar a mi
trabajo me acuciaban.

Sabía que una joven vivía en la mansarda contigua por la cantidad de
risas que solía escuchar detrás de la puerta cada mañana y,
especialmente, algunos domingos. Unas risas jóvenes de mujer que me
resultaban hipnóticas. Más de una vez me quedé escuchando detrás de la
puerta sin poder evitarlo. Afortunadamente, en ningún momento se abrió,
lo que hubiera llevado a una situación incómoda. Alice me sonrió al salir
de su apartamento. Yo le devolví el saludo. ¿Es usted el vecino, el hombre
lúgubre? Su pregunta me dejó perplejo y apenas pude balbucear una
respuesta afirmativa a la primera parte de la cuestión, no así a la
segunda.



¿El hombre lúgubre? Acerté a repetir. Ella sonreía cómo si esa definición
fuera algo alegre y divertido. Se acercó y ofreciéndome su mano se
presentó. Soy Alice. Weber, correspondí, mientras estrechaba la suya.
¿Hombre lúgubre?, pregunté nuevamente. No se ofenda, respondió, es
sólo una pequeña broma sin mayor importancia. Va usted siempre tan
vestido de negro…

No continuó la frase pero aquella confesión acompañada de una enorme
sonrisa me desarmó. Supongo que quería añadir algún adjetivo relativo a
mi extrema delgadez y a la blancura de mi piel. El contraste, tengo que
admitirlo, es muy llamativo.

Me gusta vestir de negro. Le queda muy bien, respondió y esperó que yo
hiciera algún otro comentario, pero a diferencia de mi vestimenta, me
quedé en blanco. Ella tomó las riendas de la conversación de forma
resuelta. Quizás le apetezca tomar una taza de té, acabo de comprar té
negro… y al decirlo volvió a sonreír. Acepté su propuesta, acababa de
llegar del trabajo y, por una vez, dejé mi rutina diaria para entrar en el
mundo de Alice. Aquella noche fue la primera de una serie de noches en
las que compartimos té negro y algunas confianzas. Supe en una de
aquellas charlas, días después de nuestro primer encuentro, que no se
encontraba a gusto con su pareja, al que nadie había mencionado hasta
entonces, y que deseaba cambiar su vida. Poco a poco, durante un mes
fuimos intimando, hasta que sorpresivamente, una tarde, al aproximarme
a su puerta a la hora convenida para llamar al timbre escuché una
discusión al otro lado. El vigilante estaba en casa. Por entonces ya sabía
que trabajaba de vigilante nocturno, lo que favorecía que pudiera
encontrarme con ella en la soledad de su apartamento o en el mío las
primeras horas de la noche. Excepto algunos fines de semana que el
mastodonte libraba.

Volví abatido a mi mansarda y en los días siguientes me desplomé
nuevamente en la rutina que creía haber abandonado, como abandoné los
sueños que empezaba a trazar con ella mientras pulía las caras de las
tallas en mi mesa del taller. El vigilante permanecía en la casa durante la
noche. Durante el día no tenía noticias ya que era justo cuando yo me
reconcomía en mi puesto de trabajo. Pensé en un primer momento que se
trataría de una situación excepcional y temporal, bien porque estuviera
enfermo o porque algún cambio laboral le hubiera obligado a trabajar en
jornada diurna. Pero no tenía modo de saberlo mientras no pudiera hablar
con Alice y no parecía que pudiera hacerlo en un futuro próximo. Pensé
pedir un día de gracia en el trabajo y acercarme hasta la Universidad y
sentarme en la puerta a esperar su llegada, ya que no sabía exactamente
que clases atendía. Incluso llegué a valorar el enfrentarme a su
compañero, me había hecho a la idea de que ella no era feliz y estaba
convencido de que lo sería conmigo.



Por fin, pude hablar con Alice unos días después y cuando lo hice me vi
sobrepasado por los acontecimientos. Al llegar a casa una tarde, mientras
abría la puerta de mi mansarda escuché a mi espalda cómo salía de su
apartamento y con gesto preocupado y muy alterado se me acercaba.
Weber, musitó en voz baja, apenas puedo hablar. Carou, mi pareja, ha
llegado a casa completamente borracho, apestando a pastis y se ha
comportado groseramente conmigo. Llega así todas las tardes desde que
se ha quedado sin trabajo. Tal circunstancia había derivado en un
comportamiento que si no llegaba a ser violento sí que le resultaba
amenazante. Alice quería escapar y pretendía venir a vivir conmigo.
Acepté.

Volvió rápidamente a entrar en su departamento y me lanzó un beso
desde el dintel de la puerta. Yo entre en el mío completamente feliz del
curso que estaban tomando los acontecimientos. En ninguno de mis
peores infiernos podía imaginar que aquel beso era el comienzo de mi
tragedia, o de mi comedia, que todo puede ser. Lo dejo a su elección.  



Capítulo 4

 

Es preciso que me detenga ahora en la figura de Judith, sin cuya
presencia este relato no tendría ningún sentido y lo que es todavía más
penoso; sin cuya ayuda no podré llegar a saber del Mago.

Encontré a Judith sentada en la mesa del fondo de la Lucky Tavern, en los
alrededores portuarios de Noorderlaan, leyendo lo que parecía una novela
y fumando un cigarrillo contradiciendo la prohibición. Fue nuestro primer
encuentro aunque, posteriormente, le he recordado aquella tarde y
sostiene con vehemencia que no era ella quién me murmuró a su paso;
que fui yo quien, en mi mente desconcertada, imaginó sus palabras. Era la
única inquilina del garito, sin duda esa circunstancia y su belleza ayudaron
a que me fijara en ella. Yo acababa de dar un paseo por los alrededores
del puerto, como era mi costumbre, confiando en que el viento invernal
procedente del mar del Norte aligerara la presión que soportaba mi
cerebro. Unos días antes me habían echado del trabajo y, por si fuera
poco, Alice me había abandonado poco después de conocer la noticia. Tal
cúmulo de desgracias me había producido una intensa cefalea, creo que
se dice así, de la que ningún analgésico era capaz de aliviarme. Pensé en
un primer momento que habría vuelto a su país, cruzando el canal en el
ferry que zarpa todas las mañanas desde Calais, pero la realidad, que
tozudamente llegó con la puntualidad de un ferrocarril suizo unas
semanas después, descubrió que sólo había atravesado el rellano como
pude comprobar mientras introducía la llave de la cerradura de mi
mansarda.

Se había instalado en la buhardilla de mi vecino, un tipo lúgubre con el
que no había intercambiado jamás una palabra. Fue una de aquellas
tardes de paseos eternos por el puerto, cuando ya había conocido a Judith
dos o tres días antes y había afinado algunos temas de conversación para
intimar con ella. Al regresar desde la Lucky Tavern llegaron a mis oídos
unos arrebatos de alegría que, de inmediato, acongojaron mi espíritu.
Dejé la llave encajada en la cerradura y con tiento me acerqué hasta la
puerta contigua para escuchar atentamente. No cabía duda, las risas que
escuchaba al otro lado no podían ser más que de Alice. Conocía muy bien
el sonido de aquellas carcajadas que se desparramaban por todo el edifico
y que, no hacía tanto, surgían de mi apartamento. Entre risotada y
risotada escuché la voz del hombre lúgubre que casi había olvidado de
nuestro primer encuentro cuando me saludó, y no sería la última ya que
hube de aguantarla en otras ocasiones en las semanas siguientes. Si no
me vine abajo fue por el recuerdo de Judith, con quién acababa de pasar
una hora en la Lucky Tavern, hablando de literatura negra y de
diamantes, de coincidencias y de existencialismo japonés. Justo antes de
que me dejara para irse a su ocupación, como otras tardes desde que la



había conocido. Quizás ese fue el motivo que no tumbara la puerta del
hombre lúgubre y entrara en su mansarda.

Recuerdo que en aquella visita al Lucky Tavern, cuando la vi por vez
primera, pedí un pastis al camarero de aspecto magrebí, siguiendo la
rutina de todas las tardes desde que me quedara sin trabajo. Había
decidido dejar de trasegar cerveza mientras no volviera a trabajar. Una
promesa tan estúpida como otra cualquiera. Mientras servía el anís
francés, miré al fondo dónde una treintañera leía un libro. Me atrajo de
inmediato, pero deprimido como me encontraba en aquellas tardes, no
encontré ningún pretexto rápido –una de mis escasas habilidades- para
intentar un acercamiento como hubiera perseguido en otras
circunstancias.

Al cabo de un rato me concentré en intentar averiguar, desde la barra, el
título de la novela que leía como única forma de aproximación. En la
distancia me resultaba complicado: su mano izquierda, con esos dedos
finos y largos de blancura sedosa ocultaban buena parte de la portada. El
contraste con el fondo negro de la carátula en la que apenas se
distinguían unas letras también en blanco y una estrecha banda amarilla
en su parte inferior con el retrato de un hombre a quién no llegaba a
distinguir con claridad, tampoco ayudaba a mis deseos. Se trataba de una
novela negra de una colección francesa que conocía pero ese detalle no
me permitía más que una pregunta también estúpida para utilizar como
disculpa para abordarla. ¿Le gusta la nouvelle noire? Con eso no
conseguiría atraer su atención. Posiblemente girara la cabeza, me mirara
con desprecio y se quedara en silencio invitándome a dejarla en paz. O
quizás sacara una Browning de su bolso y me disparara en la diana del
pecho con gran aparato dramático.

Con disimulo, fui recorriendo la barra sin que ella levantara la vista del
libro, al que pasaba páginas con ansiedad, como si en el tránsito la trama
volara y no pudiera recuperarla. Ni siquiera bebía de la taza que
descansaba a su lado, seguramente un café, ahora lo sé, que se habría
quedado frío. A cada paso que avanzaba hacia ella, bebía un sorbo de mi
pastiche sin dejar de otear en su dirección. Pero su mano izquierda seguía
sujetando el libro y ocultando los detalles que me hubieran permitido
conocer el título del libro para intentar el acercamiento. Otros
parroquianos entraron a la taberna cuando ya el sol descendía entre las
grúas del puerto y pude aprovechar esa circunstancia para acercarme
todavía más. Pero al mismo tiempo la luz decreció y me era imposible
diferenciar los detalles con precisión.

Hasta que me quede sin barra y hube de volver la vista hacia las
cristaleras situadas detrás dónde quedaba reflejado mi rostro impaciente.
En los viajes en tren atravesando Francia desde Hendaye al final del
verano, en la espera de la consulta de cualquier matasanos o en las
marquesinas del tranvía siempre he sentido la irresistible necesidad de



conocer los títulos de los libros que mis acompañantes ocasionales leían o
estudiaban o simplemente ojeaban. No cejaba en mi empeño, como si
dejar esa costumbre de obstinado fisgón me llevara a perder el aliento.
Más en aquellas circunstancias en las que era una lectora la que concitaba
mi interés.

Una mujer como ya he dicho de unos treinta años, de tez blanca y labios
carnosos coloreados de rojo fuego, como la blusa de lana que vestía. Un
moño bien recogido le prestaba madurez a su figura.

Cuando ya estaba acabando mi pastis y sopesaba la idea, contra mi
costumbre, de pedir otro, dejó el libro sobre la mesa y recogió su manga
izquierda para buscar su reloj de pulsera. Comprobó la hora y con rapidez,
pero sin atolondramiento, insertó el marcapáginas, guardó la novela en su
bolso y se levantó del banco, dejando ver una silueta delgada, enfundada
en una falda de tubo que le llegaba hasta debajo de las rodillas, tras la
que aparecían unas delicadas piernas sobre unos zapatos de tacón de
aguja y embutidas en unas medias de color oscuro, diría que negro. La
expresión misma de la carnalidad.

Azorado un poco por la súbita conclusión de mi acercamiento y frustrado
por no llegar a conocer el título de la obra que estaba leyendo, cogí el
vaso de agua de la barra y lo llevé a la boca mientras ella se aproximaba
en su camino a la salida.

Les ruffians.

Pronunció con voz melodiosa al pasar a mi lado sin siquiera volverse. Casi
me atraganto. Dejé el vaso en el mostrador y me giré para comprobar
cómo salía de la Lucky Tavern y echaba a caminar en dirección al centro
de la ciudad. ¿Me había dicho el título de la novela? Y si era así ¿Cómo
había deducido que yo quería saberlo? Creía que en ningún momento me
había delatado. Y sin embargo, parecía que sus palabras iban
encaminadas a satisfacer mi curiosidad.

Salí yo también de la Lucky Tavern y seguí sus pasos, no con afán de
perseguirla o conocer hacía dónde se dirigía. Decidí acercarme a una de
las librerías francesas de Antwerpen, situada a escasos metros de la
catedral. Conocía al dueño, no en vano prefería leer nouvelles en mi
francés de la infancia que no en flamenco, aunque lo hablara con fluidez
después de tantos años en la región y en el país vecino del norte. Aunque
no sea un gran lector, solamente el negro y el hard-boiled me seducen.
Hablan de los ambientes en los que me desenvuelvo desde hace unos
años y no hace falta ser un intelectual para disfrutar de su lectura.

Fabien, que así se llamaba el librero me saludó desde el fondo de la
librería y siguió con su trabajo recolocando y limpiando algunas
estanterías. Al ver que yo no ojeaba las novedades que solía exponer en



las mesas centrales, dejó su tarea y se acercó hacia mí.

Les ruffians, pronuncié simplemente, reproduciendo el mismo tono y las
mismas palabras de la lectora de la Lucky Tavern. No necesité aclarar
más. Fabien se giró y buscó en una de las estanterías con un cartel arriba
en el que se leía Noire con grandes letras de su mismo color sobre un
fondo amarillo. Volvió con un libro en la mano y de inmediato supe que
era el título que me había mantenido en suspense en la taberna. La
misma o similar portada, sólo que ahora sin los estilizados dedos de la
joven que lo sujetaba podía leer con claridad su titulo. Les ruffians, escrito
por José Giovanni, de quién no tenía noticias, y publicado por la editorial
Gallimard con el n° 1247 en su collection SERIE NOIRE. Era un libro ya
editado hacía años. A pesar de que, en aquellos momentos, no eran los
mejores tiempos para hacer dispendios, decidí comprarlo y sacando mi
cartera le pagué con uno de los últimos billetes recibidos con el finiquito
de mi despido, un billete de cien euros.

Extraña mezcla, pensé, un nombre español y un apellido italiano, mientras
salía de la librería y me encaminaba hacia mi mansarda alquilada del
barrio Schippers. Pero como soy el hombre de la eterna duda, regresé
sobre mis pasos para volver a encontrarme nuevamente con Fabien que
seguía limpiando el polvo de los libros en las estanterías.

Por curiosidad ¿ha despachado algún otro ejemplar de esta nouvelle
recientemente? Fabien me miró por encima de sus lentes redondas y agitó
el plumero al aire. Desde hace años, -comenzó a responder lentamente-,
dos ejemplares acumulaban polvo en la estantería Noire –dejó una
melodía arrastrando las letras-. No fue una obra de gran interés para
nuestros lectores ya que no se trata de una obra noire en sentido estricto.
Estábamos seguros que los dos ejemplares acabarían en el sótano, los
manteníamos en la estantería más por sentimentalismo que por afán
comercial. Y, de improviso, los dos libros se han vendido en el plazo de
unos pocos días.

Siempre me han fascinado los criminales que acabaron escribiendo
literatura, prosiguió; cómo si no hubieran tenido otra posibilidad en su
vida. Robar el dinero o la vida en su etapa criminal para posteriormente
robar la mente de sus lectores ¿A usted también le seducen Vidocq y
Burke? ¿O solamente Giovanni? No supe que responder, ni siquiera sabía
que el tal Giovanni hubiera sido un malhechor, aunque conocía
perfectamente a Vidocq, había leído sus memorias en una ajada edición
que encontré medio escondida en la biblioteca pública. Del tal Burke no
tenía noticias, aunque su apellido inspiraba un americano carcelario.

Evidentemente, estaba intrigado por la venta casi simultánea de sus
ejemplares tras años acumulando polvo, y se quedó en silencio esperando
alguna aclaración al respecto. Dudé, como es mi costumbre, entre varias
opciones. Salir despendolado de la librería sin abrir la boca, lo que



significaba no volver por allí, cosa que tampoco era muy probable que
sucediera en el futuro dada mi escasez de fondos; contar una burda
patraña para salir del paso aunque probablemente yo mismo me habría
liado y habría dejado al descubierto mi poca pericia en la mendacidad o,
en último término, explicar la verdad, lo que me podía dejar a los ojos de
Fabien como un perfecto idiota, algo que por otra parte es posible que
pensara sin necesidad de más argumentos.

Opté por una solución que, pasado el tiempo, pude denominar como
intermedia, ya que no formaba parte de una mentira ni era la realidad, ya
que el suceso que relaté a Fabien ocurrió unas semanas después, como
pude comprobar para mi sorpresa. Mi mente laberíntica se adelantó a los
acontecimientos, no me pregunten cómo ni por qué. Un grupo de amigos
nos solíamos reunir en una de las tabernas cercanas al puerto –comencé
así mi explicación-, y en una de nuestras conversaciones, hablamos del
libro. En realidad habló uno de nosotros, mentí en aquel espacio temporal,
y a raíz de dicha conversación sentí la necesidad de leer la nouvelle para
poder hablar de ella en nuestra próxima reunión. Fabien pareció conforme
con mi explicación, o eso pensé a juzgar por sus palabras: La compró un
caballero que era la primera vez que entraba en la librería, aunque confío
que no sea la última. Seguramente el mismo que le ha hablado de la
nouvelle será quién me compró el primer ejemplar, concluyó, y volvió con
su tarea dejándome atónito.

Confundido, dejé la librería y reanudé mi costumbre regresando a mi
mansarda para tomar un té como único consuelo para mi estómago, leer
un poco –comencé la nouvelle-, descansar y esperar mejores tiempos.
Quedaba claro que la joven de la Lucky Tavern había comprado la obra en
otra librería, eran varias las francesas que se desparramaban por la
ciudad. Leí Les ruffians de un tirón, tal era mi ansia por conocer la novela
que ella leía en la Lucky Tavern, a dónde pretendía volver al día siguiente
con la esperanza de encontrarla y entablar una conversación. Desde la
huida de Alice necesitaba aire fresco en mi vida. Y dejar de beber el
asqueroso té negro que se empeñaba en hacerme tomar y al que, a fuerza
de repeticiones, me había aficionado al llegar a casa, olvidando el ahwa
sada egipcio al que era fiel.

Siguiendo mi plan, al día siguiente volví al puerto para realizar el recorrido
al que me había habituado y cuando calculé que llegaba la hora, poco
antes del crepúsculo, en la que había entrado la tarde anterior en la Lucky
Tavern me encaminé hacia allí. En realidad, no estaba lejos. Todo el paseo
lo había circunscrito a los alrededores del garito, caminando por
Noorderlaan y las calles adyacentes, vigilando la entrada de la taberna, en
la esperanza de ver aproximarse a la joven. Pero mis dotes de sabueso
husmeando su llegada no dieron fruto, lo que en aquel momento
interpreté con desaliento. Con seguridad, la aparición de la joven el día
anterior había sido un acontecimiento casual, como también se podía



deducir qué aquella tarde fuera la única en la que se dejó caer por allí.

El camarero magrebí me sirvió mi pastis con su vaso de agua y me lo fui
bebiendo con morosidad, todavía esperanzado en que apareciera de un
momento a otro. No fue el caso y tuve que acabar las bebidas y volver a
la mansarda abatido y desorientado. Ni siquiera pregunté al camarero,
devastado como estaba, por la joven que leía la tarde anterior en la mesa
del fondo. Regresé un día después, y al siguiente y al posterior. Cada una
de aquellas tardes iba reduciendo mi presencia en los alrededores de la
Lucky Tavern y volviendo a mi recorrido habitual por el puerto, dónde
confiaba encontrar algún anuncio de trabajo que me devolviera mi
anterior ocupación. No sucedió ni una cosa ni otra, ni la encontré a ella ni
se ofrecía ningún puesto como vigilante de algún almacén. En todos los
paseos, mi mano sujetaba el ejemplar de Les ruffians en el interior del
bolsillo de mi abrigo.

Cansado de recorrer el puerto y perseguir la sombra de una mujer que tal
vez sólo había existido en la profundidad de mi mente errática, decidí,
justo una semana después de aquel encuentro, que cambiaría mis hábitos
y dejaría de caminar por el puerto y los alrededores de la Lucky Tavern.
Me tomaría una última copa de pastis.

Fue llegar a la avenida, encontrarme de frente con la fachada de la
taberna y empezar a sufrir un proceso febril. O eso me pareció. Nunca me
había sucedido un hecho semejante. Ahora, al recordar aquel momento,
pienso que mi comportamiento se asemejó mucho a los de los
preadolescentes en los instantes previos a su primera cita. Mi estado de
ánimo emergió del abismo y me dirigí con paso firme hacia la taberna en
la seguridad que ella estaría dentro.

No me equivocaba. Aunque misteriosamente a diferencia de otras tardes,
el local se encontraba muy concurrido de parroquianos; me acodé entre
los bebedores que poblaban la barra y desde allí pude alcanzar a distinguir
a la misma joven que una semana antes leía Les ruffians en el mismo
asiento y casi en la misma posición. Abriéndome paso entre los clientes
intenté llegar hasta ella, decidido a conocerla. Estaba seguro que esa
mujer iba a cambiar mi vida.

Ella seguía leyendo otra nouvelle, pero esta vez no era Les Ruffians y
llevaba el pelo suelto. Poco me importaba. Tenía un tema de conversación
que ella misma me había ofrecido al susurrarme el título. Tan apresurado
caía sobre mi destino que tropecé con un hombre bajito embutido en una
gabardina gris con una abundante melena rubia y un rostro amorcillado.
Mijn schuld; dijo en perfecto flamenco e inclinó leve y despaciosamente su
cabeza pidiendo excusas, aún cuando la culpa era mía, no suya como
había asegurado. Me eché a un lado y lo miré con cara de desprecio. Me



pareció un tipo servil y rastrero al que mi corpulencia había intimidado. 

Ha sonado la sirena y tengo que dejar mis recuerdos. Es hora de salir al
patio para unos paseos con el Pequeño Juan. Debemos parecer una pareja
estrambótica. Uno tan alto y fuerte y el otro tan mínimo y apocado.



Capítulo 5

 

No se me da muy bien la escritura, pero el Comisario Jefe me ha pedido
que detalle en un informe todas los indicios y pruebas y, como
consecuencia, todas las conclusiones que me han llevado a sospechar que
se produjo un robo de diamantes en una importante compañía de la
ciudad en los primeros días del mes. Tanta ha sido mi insistencia que
decidió concederme una semana de plazo para investigar el asunto con la
única ayuda de un oficial y mi secretaria. Esta última por mi aversión a
redactar informes. Creo que lo ha hecho para desembarazarse de mi
obstinación y sin ningún conocimiento. O quizás, cercana ya mi jubilación,
ha decidido dejarme tranquilo estos últimos meses. Naturalmente, él y yo
estamos muy alejados de lo que consideramos la ciencia policial. Yo, un
agente curtido en la calle y él, un diletante creado en las aulas
universitarias y en los seminarios internacionales sobre la práctica policial.
  

Como no soy ducho en la pluma prefiero dictar a esta grabadora Sony mi
informe y que mi secretaria de confianza, Marie, pase a limpio y a papel
mis conclusiones como ya hemos hecho en pasadas ocasiones. Sabe lo
que tiene que hacer. Es un decir, ya que tanto mis palabras declamadas
como su transcripción a prosa quedarán grabadas como ficheros
informáticos para la posteridad dejando el invento de Gutemberg en
alguna de las salas de esos templos del aburrimiento que son los museos
enciclopédicos para el atontamiento de generaciones futuras.

Acotación de la transcriptora: Preguntar al comisario De Vries ¿Estos
primeros párrafos se deben incluir en el informe final para el Comisario
Jefe? Marie se ha puesto repentinamente enferma esta mañana y me han
encomendado esta transcripción.

Cierto es que se trata de un robo negado por todos los involucrados,
especialmente la compañía que ha sufrido el asalto, y, como parece que
se trata de hechos inexistentes, todo el mundo declina comentar el
suceso. Como comprenderá, no puedo hablar de algo que no ha sucedido,
me dijo con verborrea insultante el presidente de la Veerglund Diamond
NV, la compañía dónde tuvo lugar el posible robo. Se trata de una
pequeña compañía especializada desde antaño en el corte y pulido de
diamantes, que siempre ha trabajado por encargo para las grandes
corporaciones establecidas en Antwerpen. Según su presidente, nunca ha
sido una sociedad que haya tenido entre sus negocios la transacción de
diamantes. Somos simplemente una pequeña empresa manufacturera de
corte y pulido de diamantes que gracias a nuestro prestigio, labrado a lo
largo de los años y varias generaciones, trabajamos por encargo de otras
compañías, ya sean comerciantes, mayoristas, distribuidores o



intermediarios en el negocio del diamante. Artesanos en una palabra, es lo
que somos. Ha disertado solemnemente como si estuviera recitando la
Torá.

Es el primer problema con el que me he encontrado. Las afirmaciones del
presidente de la Veerglund se corresponden con los datos que constan de
sus actividades en los documentos públicos. Todas sus transacciones
comerciales tienen su origen y su término en la propia ciudad. No ha
realizado ninguna compra de diamantes a empresa minera alguna en sus
más de setenta años de antigüedad.

Pero será mejor que comience por el principio, es decir, cómo llegó hasta
mis oídos la consecución del posible robo.

Mi primera noticia del atraco –dejaré de hablar de posible ya que, en mi
opinión y según mis datos, se trata de un hecho consumado- me llegó por
intermedio de una joven británica, estudiante en la ciudad, llamada Alice,
quien me abordó una tarde, hace una semana aproximadamente, cuando
estaba tomando mi cerveza diaria al caer la tarde en el pub del centro de
la ciudad cercano a la comisaria y donde suelo acabar la jornada.

La joven se colocó a mi lado y me susurró al oído que le invitara a una
cerveza. Giré la cabeza sorprendido, sin dejar de beber de mi jarra, y me
encontré con una estudiante de pelo largo ligeramente ondulado, algo
pajizo, y rostro delicado moteado de unas cuantas pecas. Portaba un par
de libros que dejó en el mostrador mientras se despojaba de su cazadora.
Dos tomos que versaban sobre el futuro de la construcción europea.
Después se sentó en el taburete contiguo al mío sin ningún titubeo.

Sonrió de tal forma a mi sorpresa que no pude resistirme y acepté su
insolente proposición. No lo puedo evitar, a pesar de mi edad sigo
perdiendo el oremus por la sonrisa de las muchachas. Cuando el garçon
fue en busca de su cerveza y se me vino abajo el embobamiento me volví
nuevamente hacia Alice para pedirle una explicación a su descaro. No hizo
falta. Ella misma comenzó un relato, prolijo y algo pomposo, que paso a
reproducir a continuación, libre de adornos y sin pleonasmos ni
redundancias.

Se presentó como una estudiante, escocesa de origen, en la Universidad
de Antwerpen becada en uno de esos programas de intercambios que tan
de moda están en estos tiempos. Investigaba temas de la Unión Europea
y se declaró contraria al escepticismo que triunfa en su país sobre el
asunto. Explicando alguno de sus razonamientos proeuropeos y criticando
la postura de sus compatriotas acabó su cerveza y todavía no había
comenzado a detallar las razones por las que me había abordado en la
tranquilidad de mi trasiego diario. No hará falta decir que, a pesar de que
el tema apenas tenía interés para mí, la dulzura de su tono, el brillo de
sus ojos y, sobre todo, la visión de sus rodillas desnudas sentada en el



taburete de la barra me mantenían totalmente embaucado y en una dulce
agitación de mis sentidos.

A pesar de mi excitación, decidí cortar su perorata ya que, a no mucho
tardar, debía olvidarme del cosquilleo que me recorría el cuerpo, no
atribuible precisamente a la cerveza y, debía regresar a mi hogar, dónde
Margherite me estaría esperando con el plato de sopa en la mesa y su
agria cara modelada en treinta interminables años.

Ella se percató de mi interés y cortó abruptamente sus alabanzas
comunitarias para pasar a relatar cómo en los últimos meses había
convivido con un hombre mayor que ella que trabajaba como vigilante de
seguridad en unos almacenes del puerto. Fui nuevamente a detener su
exposición cuando volvía a coger velocidad en su habla y por segunda vez
detuvo su narración para precisar en una única frase los motivos por los
que se había decidido a hablar conmigo.

Mi antigua pareja es el responsable de un robo de diamantes que sucedió
hace varios días aquí, en Antwerpen.

 Fue una sentencia que relanzó mi interés, al margen de sus rodillas, y por
la cual me gané la reprimenda de Margherite por llegar tarde y un plato de
waterzooi –es lo único que sabe cocinar- totalmente empastado y frío
como castigo.

Al acabar de pronunciar semejante veredicto, pidió una nueva cerveza al
garçon, naturalmente a mi cargo. Después aseguró, entre sorbo y sorbo,
que el susodicho atracador decía llamarse Carou, si bien su verdadero
nombre es Andrés India, natural de la ciudad picarda de Amiens de padres
emigrantes españoles con pasaporte francés aunque probablemente doble
nacionalidad. Le pregunté más detalles de su ocupación a lo que me
respondió que, durante el tiempo que convivieron, trabajaba de vigilante
nocturno en unos almacenes de una empresa logística. Desconocía el
nombre de la empresa aunque sabía que, por comentarios que había
escuchado de su pareja, realizaban transportes entre el puerto y la
cercana región del Ruhr.

Dicha empresa había despedido a India recientemente, lo que le había
despeñado en una profunda depresión que le había llevado a pasear
compulsivamente por los alrededores del puerto y a beber pastis, también
impulsivamente y sin medida, a falta de absenta o de otro licor anisado de
la tierra de sus padres de fuerte graduación. Según Alice, en uno de esas
tardes, acodado en la barra de alguna taberna del puerto, conoció a otro
sujeto con quién perpetró el robo, si bien era India, más conocido como
Carou, el cerebro gris de toda la operación, volvió a asegurar la estudiante
escocesa.



De buena gana hubiera seguido observando las rodillas de Alice en una
postura con la cabeza inclinada hacia abajo, haciéndole ver que me
colocaba en semejante posición para escucharla mejor dado el griterío del
local, cuando en realidad sólo me deleitaba en sus piernas. Mis oídos son
lo mejor de mis sentidos junto con el tacto. Pero debía marchar.

Antes de terminar le pregunté si conocía el nombre de la empresa
saqueada. Me entregó una nota en la que constaba el nombre, Veerglund
Diamond NV, sita en Pelikaanstraat.  Dejamos allí su relato ya que debía
volver a mi casa, se hacía tarde y por otra parte no quería seguir
escuchando su explicación sin antes hacer algunas indagaciones. Estuvo
de acuerdo, cuando comprobara sus palabras y yo estuviera convencido
de su veracidad, continuaría con la cronología de los hechos.

Regresé a casa después de citarla al día siguiente en el mismo sitio y a la
misma hora ya que no quería entrar en la comisaria. No me negué por dos
motivos: una visita oficial ofreciéndome datos de un robo del cual en la
policía no teníamos noticias podía ser interpretado como una chaladura o
una tomadura de pelo de la confidente, y ya me han tomado bastante el
pelo a lo largo de mi carrera. Y segundo y más importante, sus rodillas
que podía observar en la barra del bar y no ocultas detrás de la mesa de
mi despacho.

Regresé a casa como digo, pensando que no se había cometido ningún
robo de diamantes en toda Bélgica desde el sucedido en el aeropuerto de
Bruselas unos meses antes ¿De qué robo me estaba hablando? Tales
cavilaciones consiguieron que olvidara la cara de Margherite como solía
hacer de camino a casa, por lo que al llegar y encontrármela de frente al
abrir la puerta, sin precalentamiento, casi me produce una crisis
cerebrovascular.

Luego sucumbí a la masa informe de waterzooi, con lo que me fui a la
cama pensando en el suicidio como solución a mis problemas. Pero… se
me apareció el rostro de Alice y resucité, olvidándome de Margherite y su
sopa de pollo a la manera flamenca.

Acotación de la transcriptora: ¿Realmente quiere el comisario De Vries
contar todo esto en su informe? Tengo que hacerle llegar que yo no soy
Marie y que no dispongo de instrucciones precisas para redactar este
informe a partir de su grabación. Pero el comisario está de servicio en
Holanda por una reunión de Europol y no se le puede importunar. Así que,
de momento, continuaré con la transcripción literal.

Al día siguiente por la mañana me acerqué a Pelikaanstraat. Me recibió el
director gerente de la empresa. Un hombre demasiado alto como para ser
judío, contrariando lo que parecían atestiguar su apellido y su nariz
prominente, pero sobre todo su atuendo jasídico. Mr. Goldsmith reaccionó
muy sorprendido cuando supo los motivos por los que me encontraba en



su despacho. Tenemos noticias de que su empresa ha sido víctima de un
robo de diamantes.

Por la tarde volví a reunirme con Alice en los mismos taburetes. Ella ya
esperaba allí cuando llegué y para mi disgusto vestía unos pantalones
vaqueros muy ajustados que ocultaban sus deliciosas rodillas. Sin
embargo, enseguida decidí perdonarla al comprobar que los botones
superiores de su blusa de color tostado bailaban desabrochados y dejaban
atisbar la redondez de sus senos y, no menos importante, favorecían la
expansión de sus efluvios. Un perfume que, de inmediato, me embriagó
más que las dos cervezas que bebí intentando enmascarar mi nerviosismo
durante nuestro encuentro.

Le pedí que regresara sobre su relato, pero antes me preguntó si había
hecho alguna indagación sobre su confesión. He intentado comprobar su
testimonio, respondí evitando catalogar su relato de confesión, ya que no
cabía duda que si ella conocía los detalles del atraco debía formar parte de
la banda, por mucho que intentara cargar toda la culpa sobre su antiguo
compañero. Esperé unos instantes a modo de interludio que aproveché
para beber de mi jarra y comprobar su reacción. Pero no me salió muy
bien la jugada ya que ella apenas denotó ninguna expresión. Tuve que
continuar comentándole que en la empresa robada negaban de plano
todas y cada una de las afirmaciones que había lanzado el día anterior.

Era de esperar, replicó con aplomo; cometían un delito y reconocer ser las
víctimas de otro podría llevarles a funestas consecuencias. Se hubiera
destapado todo su entramado desde hace años. ¿Sugiere usted –le
interrumpí- que dicha empresa comercia con diamantes al margen de la
hacienda pública y los tratados internacionales?

Dejó un gesto displicente en el aire que devolvió nuevamente un aroma
de rosas a mis sentidos. ¿Givenchy? Pudiera ser, mientras intento
recrearlo al dictado de estas notas. Pero es un perfume demasiado francés
para una británica. Demandé al camarero una nueva jarra mientras Alice
respondía. Sólo le hablo de lo que conozco, el robo de diamantes a la
empresa Veerglund Diamond NV, contestó con rotundidad apresurada
elevando el tono de voz.

Bien, la tranquilicé, hablemos del robo, porque estamos hablando de un
robo, no de un atraco ¿cierto? Me acerqué tanto a ella para plantearle la
cuestión que por un momento nuestros labios quedaron a pocos
centímetros unos de otros. Un ligero despiste, un movimiento inesperado,
un pequeño empujón de los parroquianos que nos rodeaban en la barra
del pub y hubieran coincidido, aunque no era esa mi intención. Se me
quedo mirando algo turbada, con sus ojos castaños fijos en los míos,
desde luego no tan luminosos, pero su desconcierto no fue debido a mi



cercanía sino a la naturaleza de la pregunta.   

¿Cuál es la diferencia? Preguntó angelicalmente, con lo que me vi en la
obligación de retirarme ligeramente, no sería yo, un comisario de la Policía
Federal[1] quién soliviantara un ángel. Chérie, comencé mi explicación
con esa bella palabra francesa que tan buenos resultados me ha dado en
algunas ocasiones, aunque ya un poco alejadas en el tiempo; en ese
pequeño detalle radica la naturaleza del delito. ¿Hubo violencia? Sí,
confirmó Alice con prontitud. ¿Armas? Desde luego, incluso un tiroteo en
el que resultó herido uno de los hombres que custodiaba el transporte. A
raíz del abatimiento del custodio de la mercancía, su compañero depuso
las armas y entregó la mercancía. Naturalmente no era la intención de
Carou pero según me confesó se puso algo nervioso y no tuvo más
remedio para solventar la situación que iniciar el tiroteo para doblegar a
los transportistas. Andrés no es un hombre violento, debe de conocer ese
extremo, señor Comisario, pero según me explicó posteriormente no pudo
evitar el uso del  subfusil automático, aunque no comprendiera cómo
había podido perder los estribos; él, tan acostumbrado al manejo de
armas y con más de quince años de experiencia como guarda de
seguridad y siempre con una pistola al cinto. Solamente en una ocasión
anterior se vio en la necesidad de sacarla de la funda y encañonar a unos
rateros que se habían introducido en la nave que vigilaba por un conducto
del aire acondicionado y pretendían robar aparatos electrónicos al cargo
de la compañía de logística dónde prestaba sus servicios. Sin duda para
revenderlos en el mercado negro. Y ahora, nuevamente había sentido la
necesidad de desenfundar y apuntar a uno de los transportistas de los
diamantes… No se puede usted imaginar, señor Comisario, la zozobra que
le sofocaba al contarme los detalles…

Levanté la mano en un ademán de detener su atropellado relato y esperé
nuevamente unos segundos intentando una pausa dramática y sopesando
los hechos, tanto los relativos al atraco, porque estaba claro que se
trataba de un atraco, como los pertinentes a la situación en la que nos
encontrábamos con Alice repentinamente azorada. Busqué un pañuelo de
papel en el bolsillo de mi chaqueta y se lo ofrecí. Al recogerlo de mi mano,
sus dedos rozaron los míos y…

Nota de la transcriptora: Creo que voy a dejar de transcribir estos pasajes
en los que el comisario De Vries habla de sus reacciones ante su
confidente. No creo que sean pertinentes en lo que a la investigación
policial se refiere. Aunque por otra parte ¿Quién soy yo para tomarme
estas libertades? Creo que debo poner por escrito fielmente las palabras
del comisario y avisarle de que he realizado la transcripción tal y como él
la ha dictado en la grabadora. Además, creo que él mismo revisará el
escrito y será en ese momento que deba pedirme la eliminación de estos
párrafos que comentan sus sensaciones. Otro punto a favor de seguir
transcribiendo literalmente sus palabras se debe a que estoy en período
de pruebas y cualquier informe negativo por parte del comisario puede



entorpecer mi futuro aquí o incluso puede devolverme a mi labor anterior
como secretaria de una empresa de mudanzas y ese sí es un trabajo
aburrido. Continuaré por lo tanto con la literalidad del informe.

… no pude reprimir un gesto de placer que creo que Alice no descubrió,
emocionada como estaba recordando al tal Carou o Andrés India. Esperé
unos momentos que Alice se recuperara de su afectación, momento que
aproveché para acabar mi jarra de cerveza. La segunda del día y aunque
sabía que no debía pedir una más, lo que retrasaría mi llegada a casa y
me enfrentaría nuevamente con el ceño agrio de Margherite, hice una
seña al garçon para que me sirviera. Para entonces ya Alice había
recompuesto la figura, sonriéndome a la vez que se llevaba el pañuelo
arrugado a su delicada nariz. Presto le ofrecí un nuevo pañuelo y volvió a
dedicarme otra luminosa sonrisa. Pero pude recomponerme yo también y
dejar mis sentimientos por un momento para comenzar mi labor policial.  

Dice usted, señorita… Alice, respondió de inmediato, Alice McFarland.
Menos mal, me había olvidado de preguntarle su nombre el día anterior.
Dice usted, Alice, que su amigo Carou disparó a uno de los trasportistas
del cargamento de diamantes. Así es, comisario, pero en el tiroteo
solamente le hirió en su muslo derecho, pero fue suficiente para que
entregaran la mercancía sin mayores contratiempos.  Incluso al concluir
de cargar la mercancía robada en nuestra furgoneta, una pickup
americana, le hizo un torniquete para evitar que siguiera perdiendo sangre
y le recomendó acudir a un hospital. A pesar de todo tiene buen corazón.

Volvamos al principio, le pedí. Necesito que me explique con calma todos
los pormenores del atraco, con tranquilidad. Nada más acabar de
pronunciar estas palabras, volvió a comenzar un prolijo y descompensado
relato que hube de interrumpir con un autoritario ademán de mi mano.
Convinimos que sería mejor que yo le hiciera preguntas claras y directas y
ella me respondiera de la misma forma. Le pedí otra cerveza, momento
que aprovechó para levantarse del taburete, estirar las piernas y ajustarse
el pantalón. Al hacerlo se acercó tanto que casi me desmayo sobre ella.
Afortunadamente pude mantener la compostura y Alice subió nuevamente
a su asiento, bebió un sorbo de su jarra y esperó mi primera pregunta.

 

 



Capítulo 6

Todavía no consigo entender cómo pude dejarme embaucar para
participar en tal despropósito y mucho menos explicarles mi estado de
ánimo cuando caí en la cuenta del error cometido. No sólo no recibí parte
alguna del botín, que según Judith, la amiga del Mago, todavía no había
salido de la ciudad cuando nos reunimos a petición suya en un hotel de las
afueras, sino que, como consecuencia del robo, Veerglund Diamond NV,
nuestra pequeña pero puntera empresa manufacturera se despeñó en la
quiebra más profunda.

Pocos días después del robo apareció por las oficinas, en el ala oeste de la
planta que ocupábamos, un comisario de policía que decía investigar un
robo de diamantes sufrido por nuestra compañía. Naturalmente, nadie dio
crédito a su investigación. Sólo yo y, por supuesto, los jefes de la
compañía al tanto del comercio ilegal de piedras preciosas que, presumo,
veníamos realizando desde unos años atrás, sabíamos del suceso. Por
supuesto, en mi respuesta al extraño interrogatorio que me realizó el
inspector en presencia de nuestro presidente, Mr. Goldsmith y un abogado
de la firma, negué saber nada tanto de robos como de comercio ilegal,
aunque en realidad nadie habló de tráfico de diamantes. El policía no
había investigado lo suficiente y desconocía que la empresa no compra
material, solamente tallamos y pulimos las gemas llegadas en bruto. Así
que tuvo que ser Mr. Goldsmith quién señalara esa circunstancia,
acusando al policía de culpar, a su vez, a la empresa de comercio ilegal
sin pruebas y con absoluto desconocimiento. El comisario no supo que
responder, no estaba preparado para esa terminante respuesta. Y así
sucedió varias veces en sus interrogatorios; desconocía el terreno pisaba y
se deslizó en varías ocasiones dándose unos buenos costalazos,
figuradamente se entiende. El agente novato que le acompañaba intentó
en varias ocasiones corregir y apuntar defectos en su interrogatorio, pero
el comisario le ordenó permanecer en silencio y, sorprendentemente,
aprender de su perspicacia. El pobre oficial no sabía dónde esconderse,
mientras su cara refleja el bochorno por el que estaba pasando.

Y como yo respondieron los demás artesanos que ocupábamos la zona
diáfana del este, la contraria a Pelikaanstraat. El inspector, no recuerdo su
nombre, me hizo algunas preguntas como he dicho, la mayoría con nulo
sentido y, en mi opinión, descabelladas. Llegó a preguntarme por una
herida de bala en mi muslo derecho. Tal fue su insistencia en la creencia
de que yo había recibido un balazo durante el atraco, en el que, según su
quimérica composición yo había participado como trasportista de la
empresa, que no me quedó más remedio que bajarme los pantalones allí
mismo y quedarme en boxers, negros y ajustados, por supuesto, delante
de Mr. Goldsmith y el resto de mis compañeros. Nuestro abogado se negó
a que realizará semejante demostración sin una orden del juzgado, pero
no tenía nada que ocultar como pude demostrar con contundencia. Tengo



que proclamarlo, fue una hazaña en medio de mi anodino discurrir.

¿Por qué decidió que era yo uno de los transportistas? Era el más joven
entre los talladores, todos ellos ya cercanos a la setentena, a excepción
del novato Houseman, un chico recién aterrizado en el taller, ocupando el
puesto de su padre, el tallador principal de la Veerglund, recientemente
jubilado.

Quedó sorprendido de no encontrar ninguna huella de bala o cualquier
otra herida, pero se recuperó al instante y con renovados bríos acusó a la
empresa de utilizar a alguno de los talladores como transportista ocasional
en el comercio ilegal de la empresa. Todos mis compañeros, excepto uno,
decidieron seguir mi ejemplo y, literalmente, se bajaron los pantalones allí
mismo en presencia del inspector, el oficial de la policía que le
acompañaba, Mr. Goldsmith y Violette, la secretaria de nuestro director,
que se ruborizó ante tanta y blanca desnudez. El abogado, para entonces,
se había encaminado hacia su despacho para preparar una demanda
contra la policía. Mr. Goldsmith pudo parar semejante disparate,
obligándole a regresar para estar presente en la bajada de pantalones.
Mucho me temo que nuestro gabinete jurídico es un poco mayor y tales
demostraciones le afectan a su libido. De todos es conocido que nuestro
departamento legal es muy amanerado y se ruboriza con facilidad.

De vuelta el abogado se procedió a la escena. Como resulta que ninguno
de mis compañeros mostraba marcas de herida de bala en sus escuálidas
piernas, solamente quedaba el pobre Houseman, tan joven y apocado que
se negó en redondo y entre lágrimas a seguir la pantomima. Lo
condujeron a comisaria, convencidos de su culpabilidad, sin embargo no
tardó en regresar compungido y sonrojado. Su negativa a enseñar sus
desnudos muslos se debía a que debajo de sus pantalones no había
ninguna otra prenda que cubriera sus genitales, estos parece que sí
circuncidados. Lo digo para general información.

No fue este el único motivo por el que considero que el inspector que
decía tener pruebas suficientes del atraco es un auténtico botarate.
Fueron varios los momentos en los que su falta de pericia, a pesar de su
edad y los años de servicio que debía acumular en su carrera, y la
confusión que denotaban sus preguntas me llevó a pensar que alguien
estaba manejándolo como una marioneta. Y no se me ocurría nadie mejor
para hacerlo que el Mago, aunque puede ser que esté equivocado. Según
Judith, el Mago está muy apesadumbrado y desmejorado, hasta tal punto
que ella piensa que debe reponerse o de lo contrario puede llevarle a la
enfermedad y quién sabe si algo más. No es algo que me importe.

A su extraña obstinación sobre la herida de uno de los atracadores y sobre
todo al empecinamiento en que este ladrón debía ser un miembro de la
Veerglund, se añadieron otras preguntas a cuál de ellas más estrambótica.
Sin duda, el inspector De Vries, acabo de recordar su nombre, no dará



nunca con ninguno de nosotros, lo que me tranquiliza. Otra cosa es
Goldsmith.

Cansado ya de sus tonterías, cuando regresó después del fiasco del pobre
Houseman, no pude por menos que preguntarle, en presencia de Mr.
Goldsmith, a qué hora se había producido el robo. Por qué si se había
producido en horario de trabajo, todos trabajamos ese día y ninguno de
los talladores abandonó su puesto de trabajo. Mis palabras desarmaron al
comisario que no supo cómo reaccionar.  También esperaba confundir a
nuestro director, pero me temo que apenas conseguí mi propósito.
Finalmente balbuceó que el robo se había producido al amanecer. Pero
quedó claro por su torpeza que no tenía ni idea de la hora del robo.
Naturalmente yo sí sabía que se había producido en mitad de la mañana,
y ese conocimiento y los detalles que conocía del proceso me permitían ir
por delante del inepto comisario.

Yo no estuve presente en el acto central de esta tragicomedia, el asalto al
coche donde se transportaban los diamantes y piedras preciosas, pero por
lo que supe con posterioridad, el plan previsto por el Mago funcionó a la
perfección. Nadie salió herido y la mercancía cambió de manos en un abrir
y cerrar de ojos. Eso aseguró el Mago, y así fue hasta unos días después
que comenzaron los problemas.

Si yo no estuve presente en el robo, se preguntaran ustedes cuál fue mi
función. Y sin duda alguna pensarán que mi cometido era el de
suministrar la información necesaria para cometer el robo. Fecha del
transporte, horario y lugar de llegada de la mercancía, medio y ruta de
transporte… en fin, todos los datos logísticos. Y dado que, como les he
anunciado anteriormente, no hubo el más mínimo problema, creerán que
la información suministrada resultó ser enteramente fiable. Sin embargo,
yo no tenía idea de que mi compañía traficaba con diamantes, diamantes
de sangre según la definición de una conocida película. Se lo puedo
asegurar, jamás llegué a pensar que muchos de los diamantes que han
pasado por mis manos procedían de transacciones turbias de la Veerglund
Diamond NV. Resulta difícil asegurar que yo no tuve ninguna función en
todo el proceso, pero lo puedo confirmar con absoluta certeza.

¿Cómo fue posible? Muy fácil. Fui seducido por un hombrecillo embutido
permanentemente en una gabardina gris metálico, aún en días soleados, y
adornado por una peluca grotesca. El Mago, tal y como comenzamos a
llamarle cuando se erigió en cerebro de la operación. Un hombre que
apareció de la mano de mi vecino de rellano, el vigilante de seguridad y
antigua pareja de Alice. Él me convirtió en el señuelo del atajo de
delincuentes. Aunque Alice también tuvo su parte de culpa.

Llegaba un día de mi trabajo con la sonrisa en los labios, en la confianza
de que Alice me esperaba en casa con una humeante taza de té negro
cuando al llegar al portal se me hizo un nudo en la garganta, como si el



cuello cisne de mi jersey negro me apretara hasta la asfixia. Mi vecino me
esperaba en el portal. Naturalmente, mi primera emoción me obligaba a
echar a correr. Mi gigantesco vecino, venía directo a por mí, por haberle
robado a la novia. Lejos de responder a mis deseos, mis piernas se
quedaron ortopédicas, incapaces de articular un solo movimiento. Apenas
noté un ligero espasmo en alguno de mis esfínteres, pero
afortunadamente no paso a mayores. Carou, que así se apoda el cíclope,
se acercó a mí con la mejor de sus sonrisas y pasando su brazo por mis
hombros me invitó a tomar una cerveza después de presentarse como mi
vecino de rellano, algo que por otra parte usted ya debe conocer. Me
presenté a usted hace dos años, cuando vive a vivir a Schippers, es una
pena que no hayamos coincidido con más asiduidad. Proclamó en tono
amistoso.   

No estaba en condiciones de negarme, como tampoco lo estuve cuando al
concluir nuestro casual encuentro, así lo definió, me invitó a pasar
cualquier tarde por una taberna en la zona de Nooderland, donde,
aseguró, servían la mejor cerveza de Antwerpen, una cerveza artesana de
larga tradición. Si bien aduje algunas disculpas propias de mi carácter,
insistió con vehemencia, casi diría que con violencia verbal, por lo que me
vi en la necesidad de concertar una cita para dos días después en la Lucky
Tavern.

El resto de nuestro encuentro transcurrió en una conversación banal sin
venir a cuento, yo acomplejado de tanta humanidad que me podía
aplastar contra el suelo de un breve pisotón y él hablando sin parar de la
ciudad de Antwerpen, los años que llevaba allí y cuanto envidiaba a los
nativos. Yo soy nacido en Genk, le dije acobardado y temeroso de que
semejante confidencia no le cayera bien. Pero todo lo contrario, siguió
derrochando simpatía hasta que cuando ya intentaba una salida a
situación tan comprometida para mí, habló por fin de lo que me temía.
Alice.

No debía preocuparme, me dijo. Nos deseaba toda clase de felicidad.
Reconocía que había vivido unos meses maravillosos a su lado, pero la
diferencia de edad, que no era tal en nuestro caso, y otras de carácter
imposibilitaban el futuro de su relación. Y sin más y para despedirse fue
cuando me invitó a la Lucky Tavern de forma perentoria. Nuevamente
alguno de mis esfínteres me envió un mensaje pero tampoco pasó a
mayores.

Subí a casa compungido, toda la alegría de encontrarme con Alice se
había evaporado. Sin embargo, no tardó en reproducirse en mi ánimo,
cuando al contarle la experiencia, ella no sólo no afeó mi pusilánime
carácter, sino que me impulsó a acudir a la reunión.

Fue allí, dos días después cuando conocí al Mago y a Judith, además de
volver a saludar a mi nuevo amigo y convecino. En las sucesivas



reuniones, mi ánimo se infló. Pasadas unas reuniones en las que fuimos
tomando confianza, por fin explicó el Mago que mi compañía, la Veerglund
Diamond NV, llevaba años traficando con diamantes de sangre. Se los
robaríamos. Me sentí cómo un nuevo caballero andante que iba a
acometer la más ardua de sus tareas, que le llevaría al heroísmo.
Devolvería mi parte del botín a quiénes habían sido saqueados en primera
instancia. En esos momentos no me percaté que sólo era una añagaza
para desviar la atención del verdadero responsable del atraco. Un ser ruin
y despreciable ataviado siempre con una gabardina metálica.

Me hizo creer que me necesitaban. Por primera vez en mi vida, y fuera de
mi rutinario trabajo, alguien se había percatado de mi existencia y
precisaba de mis habilidades. Me hizo creer que podría llegar a ser un
héroe.

Ahora, pasado el tiempo y rememorando aquellas reuniones en la Lucky
Tavern, he llegado a entender mi función en todo este proceso.
Simplemente soy el chivo expiatorio, el nombre que ha aparecido en la
mesa de Mr. Goldsmith y a partir del cual van a empezar a tirar del hilo y
descubrir a toda la banda. ¿Cómo lo sé? Muy sencillo. Desde que dejé
ayer mi trabajo, vaya donde vaya y haga lo que haga, dos hombres bien
trajeados me siguen sin perderme de vista. Forman parte de la banda,
otra más pero ésta muy bien preparada, de sicarios que ha organizado la
Veerglund Diamond NV para acabar con los responsables del robo.
Supongo que el Mago ya conoce la situación, tendrá otros sicarios
esperando frente a su domicilio, lo que le ha llevado al estado de
descomposición que dice Judith. Nos volvimos a reunir hace unos pocos
días.

Ahora mismo puedo ver a uno de ellos al otro lado de la acera, mirando
fijamente hacía mi ventana, sin descuidarse un momento. Su compañero
estará apostado en otro punto por si decidiera escabullirme, algo que, por
otra parte, no sé cómo podría hacer a pesar de mi delgadez.

Soy plenamente consciente de estos sicarios estarán a punto de llamar a
mi puerta. Seguramente esperarán una llamada de Mr. Goldsmith. Les
recibiré con los brazos abiertos, es la única posibilidad que me queda,
pero aún así dudo mucho que dejen de cumplir su misión y por la que
habrán recibido un buen dinero. Les hablaré de todos los miembros de la
banda, de todos y cada uno. Sin embargo, apenas podré aportarles algún
dato que les pueda ser de utilidad. Un teléfono de contacto de una
meretriz que, sin duda, ya habrá dado de baja; el nombre y la
descripción, incluso de la partes más íntimas, de una joven escocesa,
estudiante en la Universidad de Antwerpen; un frutero que, según parece,
ofrecía las mejores naranjas del levante español; un vigilante de
seguridad sin trabajo y sin inteligencia pero con un cuerpo de boxeador
sonado; y finalmente los dos actores principales: el marionetista de
semejante comedia, un hombre bajito y regordete con una peluca rubia



que se hacía llamar el Mago y el séptimo personaje, como el séptimo
sello, del que todos, excepto el Mago, desconocemos su nombre y aspecto
y quién, al parecer y según mi opinión, se ha podido apropiar del botín.

De estos dos últimos apenas podré aportar ninguna información que
pueda convencer a los sicarios para mantenerme con vida. Solo puedo
decir que, a pesar de lucir una abundante melena rubia, una peluca como
he señalado siempre, que podría haber servido de faro a los barcos de la
Compañía de las Indias Occidentales en su navegación por el Índico, el
Mago es un hombre que se mueve permanentemente en la penumbra. Ya
saben, ese espacio o tiempo en que apenas la luz permite la visión
completa y real de los objetos, cuando los sentidos se confunden y la
percepción se difumina en un mar de dudas.

Ya podía estar iluminado por los más potentes focos de la Lucky Tavern,
que el Maquinador, como prefiero llamarle, permanecía en penumbra,
oculto a todos los que pululábamos a su alrededor.    

Sólo sí mi información es suficientemente relevante para que puedan
recuperar el cargamento, podré pensar en salvar el pellejo. Una
posibilidad remota, pero es la única. Que puedan recuperar los diamantes
con mi ayuda, entonces es posible que la dirección de la Veerglund me
deje maltrecho pero vivo.

Se preguntarán ustedes cómo decidí continuar con la banda y no acudir a
la police, que es lo que debería haber hecho. Muy sencillo, una primera
explicación ya la he ofrecido con anterioridad, en una vida anodina como
la mía, una ráfaga de misterio y de transgresión de las normas podría
ayudarme a salir de mi ensimismamiento. Pero esta es sólo la razón
secundaria, la primera fue, sin duda, la posibilidad, que yo veía real de
poder perder a Alice, de vuelta de nuevo a los brazos del vigilante de
seguridad. En aquellas reuniones en las que hablábamos de todo un poco
y un poco del atraco, el cíclope se destacaba cómo un hombre con
aplomo, decidido a derribar cualquier muro que apareciera en su vida, con
una seguridad en sí mismo que yo jamás he llegado a vislumbrar en la
lontananza de mi efímera existencia. Tal comportamiento, quedo claro
desde el principio, seguía enardeciendo a Alice, quién, a pesar de haberme
jurado amor eterno y haber negado en multitud de ocasiones –que yo
había planteado-, la posibilidad de volver con el macizo. Yo podía
comportarme de igual modo que el picardo, y así se lo hice saber a Alice a
la vuelta de uno de aquellas reuniones preparatorias. No vacilaría en
llegar hasta el final del plan propuesto por el Mago.

Aunque, como quedo bien claro desde el principio, mi participación
solamente tendría lugar una vez tuviéramos en nuestras manos la
mercancía: según el plan propuesto por el Mago, al que todos dimos
nuestra aquiescencia con prontitud, incluso diría que con entusiasmo, mi
tarea consistía en valorar la mercancía sustraída a la Veerglund. Y, llegado



el caso y en función de las necesidades del mercado, poder tallar las
piedras para aumentar su valor. No estaba muy de acuerdo con esta
última posibilidad, al fin y al cabo, cada talla de un diamante o una piedra
preciosa lleva en su forma la firma de su creador y la mía es muy
conocida. Alice se enfadó cuando, en una de aquellas reuniones, planteé
mis reticencias, y me lo hizo saber con una mirada reprobatoria que
todavía me hiela la sangre. Naturalmente, hice saber que, dados mis
conocimientos, podía cambiar esa firma y tallar los diamantes de acuerdo
a otras geometrías que no me señalaran directamente. Alice se tranquilizó
y por otra parte, el Mago señaló que esa posibilidad, tallar las piedras
llegadas en bruto, era muy lejana y difícilmente tendríamos que
trabajarlas.

Pensarán que también podría levantar el teléfono y preguntar por el
comisario De Vries en este momento de apuro. Pero prefiero encararme
con los sicarios que con el hombre a cuyo cargo se encuentra esta
estrambótica investigación…

Y todo ahora que Alice ya no está conmigo. Si al menos estuviera, podría
consolarme. Llaman a la puerta, tengo que dejar de escribir. Los sicarios
acaban de llegar. Supongo. No veo a mi vigilante al otro lado de la calle.



Capítulo 7

Weber creía saber que habían contratado a una banda de sicarios para
irse deshaciendo uno a uno de nosotros. Apenas le presté atención en
aquellos momentos, a pesar de que no dejó de pasear nervioso por toda
la habitación del hotel; pero unos días después la lectura de una noticia en
la Gazet van Antwerpen, aportada por una agencia de noticias, me
aterrorizó. Eric, el frutero, el hombre que suministraba las naranjas
españolas a Ramón, había sido encontrado tiroteado en la trastienda de su
comercio rodeado de naranjas esparcidas por el suelo. Una reseña aparte,
en un recuadro en la gaceta, comentaba la reacción del comisario
encargado del caso, el comisario De Vries, en relación a las naranjas. Una
lástima el zumo que se había perdido.  

Necesitaba encontrar a Ramón.

Fui hasta la cafetería dónde me había confesado que desayunaba todas las
mañanas, un camarero me aseguró que no conocía a ningún cliente
vestido con gabardina y de pelaje amarillento. Lo mismo me dijeron en el
puesto de periódicos cercano a la cafetería dónde también me había
explicado que compraba la gaceta cada mañana. No quise creer que me
había equivocado, pensé que se trataba de un error en su explicación o en
mi memoria. Al fin y al cabo, fue en medio de una conversación
intrascendente, entre lectura y lectura, que me habló de sus hábitos.

Dediqué las mañanas de los días siguientes, desde que leí la noticia del
proveedor de naranjas en la prensa, a buscar a Ramón. Y entonces
reapareció Weber, nuevamente  en una habitación en penumbra de un
hotel de aeropuerto para asegurarme que los sicarios jasídicos que había
contratado la su empresa, la compañía a la que habíamos saqueado,
habían comenzado su trabajo. Sin prisa y sin piedad. Todo quedaba en
casa, pero tres de nosotros habían desaparecido.

Aunque era lunes, mi día de descanso, al hacerme saber que se trataba de
Weber, quedé con él como si fuera una cita de trabajo. Le expliqué que
podía haber muchas otras posibilidades. Me siguen desde ayer. Dos
matones me siguen a todas partes, gemía. Debería haberme encargado yo
de él. Le siguen y no se le ocurre otra idea mejor que presentarse en el
hotel. ¡Maldito idiota!

La noticia de la gaceta reclamaba la atención sobre el pasado criminal del
desaparecido, apuntando a un ajuste de cuentas de la banda en la que se
había desenvuelto durante años. Una venganza sobre un atraco producido
un decenio antes y del cual, el asesinado se habría apropiado del botín,
una vez pagada su culpa con la sociedad. Eso explicaba el alto tren de
vida que llevaba, que, en modo alguno podía atribuirse a la venta de
naranjas. Sin embargo, en la explicación del diario se olvidaban algunos



asuntos que me llevaron a pensar en la equivocación del planteamiento
del redactor de la noticia. El frutero ya hacía unos años que había salido
de prisión, como también señalaba el periodista, por lo que la pregunta
era inmediata ¿cómo habían esperado tanto para tomarse cumplida
venganza? Podría pensarse que los compinches habían tardado en
localizar al traidor, bien porque se hubiera cambiado de nombre, hubiera
sufrido una trasformación estética o cambiado su domicilio. Pero nada de
eso había sucedido, el disparado seguía con su mismo nombre, en la
misma ciudad y el mismo rostro alelado que había mantenido desde que
dejara la pubertad.

Así pude comprobarlo, en los alrededores de la frutería dónde fue
encontrado, preguntando discretamente a algunos vecinos, muy
sobrecogidos por la noticia, haciéndome pasar por periodista. Desde que
se hiciera cargo del negocio heredado de su tío, Eric se había comportado
como un vecino modélico. Todos sabían de sus andanzas como
delincuente, ya que su tío, el dueño original de la frutería, no hacía sino
lamentarse del descarriado sobrino. Sus esperanzas, coincidían sus
clientes y amigos, suspiraban por encarrilar al díscolo Eric, una vez
hubiera cumplido su deuda. Y parecía haberlo conseguido, me informó una
señora de edad avanzada, clienta desde los primeros tiempos del
comercio.

Abandoné la zona al saber de la llegada de la policía buscando nuevas
pistas y me dirigí al centro para intentar localizar al Mago, pero para
entonces seguía desaparecido. Busqué entonces a Carou y me dirigí a su
mansarda del barrio Schippers. Llamé insistentemente a la puerta pero
nadie respondió. Recordé entonces que en una de nuestras primeras
reuniones para preparar el atraco en la Lucky Tavern, había mencionado
que era vecino del hombre lúgubre, me dirigí a la puerta contigua del
rellano y llamé al timbre. Sabía que no podía encontrarme con el hombre
lúgubre ya que debía estar en su trabajo, si es que no lo habían liquidado
ya como al importador de naranjas, pero confiaba encontrarme con Alice.

Nunca me gustó Alice, desconfío de las mujeres que van saltando de flor
en flor, eso es cosa masculina más bien; aunque no sé muy bien cómo
puedo hacer yo semejantes valoraciones, he sido incapaz de mantenerme
fiel a un solo hombre a lo largo de mi vida. Quiero decir, un hombre al
margen de mi trabajo. Piensa el pobre Carou que él ha conseguido
estabilizarme en su seno, pero nada más alejado de la realidad. Estoy
cerca de él, porque él está cerca del Mago, que es quién realmente me
interesa y a quién primero conocí. Todo mi interés se centra en encontrar
a Ramón.

No fue en la Lucky Tavern. Por ironías del destino conocí al Mago en el
mismo hotel cercano al aeropuerto dónde meses después me encontré con
el hombre lúgubre y como en esta ocasión, en aquella, que fue la primera
de las varias que coincidí en una habitación a solas con el Mago, me pagó



por mi tiempo, no por mis servicios.

¿Lee usted francés? Preguntó el hombrecillo embutido en una gabardina
gris acero cuando hubimos acabado las presentaciones, incluyendo el
pago de las prestaciones por adelantado. Por supuesto, respondí.
Entonces, sin quitarse la prenda de abrigo, estábamos en invierno,
aunque la temperatura en la habitación era bastante elevada, se sentó
parsimoniosamente en una de las butacas junto al ventanal de la
habitación. Se inclinó hacia un lado y sacó un pequeño libro del bolsillo de
su gabardina y me lo entregó. Me gustaría que me leyera la novela.

Su brazo seguía extendido con la nouvelle en su mano señalándome. Yo
estaba de pie, me había quitado el abrigo y lo había colgado en la percha
del armario según mi costumbre. Mis manos estaban ya en unos de mis
pendientes y me quedé así, como una estatua de Auguste Rodin,
pensando. ¿Qué es lo que aquel hombrecillo quería de mí? A lo largo de mi
vida he recibido múltiples proposiciones de muy diversa naturaleza pero
aquella petición era la primera que recibía.

No soy lectora, respondí. Seguramente puede usted encontrar muchas
personas que pueden leerle la nouvelle si usted no puede hacerlo. Y, con
toda seguridad, por un precio mucho más económico que el que me acaba
de pagar a mí. Estoy dispuesta a devolverle su dinero si es lo que quiere.

Quiero que lea usted la novela para mí. En ningún momento bajó el brazo
con el ejemplar de “Le Compagnon indésirable” que me señalaba.
Confundida, tomé el libro en mis manos, una edición muy antigua,
seguramente una primera edición. Me senté en el borde la cama y lo ojeé
brevemente. Leí la sinopsis. Odiaba ese tipo de literatura y odiaba al
hombrecillo que seguía sentado en la butaca de la esquina de la
habitación. Tiré el libro encima de la cama y saqué del bolso el dinero que
me había entregado hacía sólo unos momentos. Ciento cincuenta euros.
También los tiré encima de la cama cayendo los billetes desparramados
alrededor de la novela de Ryck. Luego abrí la puerta del armario y saqué
el abrigo con intención de salir de la habitación y del hotel.

Fue entonces cuando el hombrecillo dejó de parecer una estatua y se
dirigió nuevamente a mí con sorprendente tranquilidad a tenor de la frase
que pronunció. Al acabar de hablar sonreía con una mueca que me pareció
sardónica pero que quizá sólo era la única expresión que su rostro le
permitía. Cójalo, por favor, dijo. El libro y el dinero.

Quise haberle lanzado por la ventana. No parecía muy fuerte y era
pequeño. No habría tenido problemas.

Sin embargo, no me quedó más remedio que hacer lo que me pedía.
Guardé los billetes de veinte y cincuenta euros nuevamente en el bolso y
sentándome, abrí la nouvelle por el primer capítulo, mientras repetía



mentalmente la frase que me había impedido salir de la habitación y
dejarle plantado con su gabardina mugrienta.

Sé que disfrutaba leyendo novelas para su marido. Me gustaría que lo
hiciera para mí.

Leí.

Intenté evitar mi acento flamenco y mi voz andrógina, algo que les gusta
a los hombres, aunque a duras penas lo conseguí, sin que el hombrecillo
diera muestras de disgusto. Todo lo contrario. Cerró los ojos, descansó la
cabeza sobre el respaldo de la butaca mientras sus manos sujetaban los
apoyabrazos y me escuchó durante el resto del tiempo hasta completar la
hora que había contratado.

Tengo que decir que, si bien comencé a leer como he dicho anteriormente
con tensión y nerviosismo, poco a poco fui relajándome, aún cuando la
historia que la nouvelle contaba no era precisamente un bálsamo para el
lector, lectora en este caso. Tan absorta me encontré con la novela de
Ryck que tuvo que ser Ramón quién me sacudiera de mi letargo al
cumplirse el tiempo contratado. Cómo supo que era la hora, y era el
tiempo exacto, no lo sé ni se lo pregunté nunca, pero permaneció inmóvil
durante mi lectura hasta que abrió los ojos y habló muy despacio. Mi
nombre es Ramón, me gustaría volver a contratar sus servicios para
continuar con la lectura.

Se levantó de la butaca y se encaminó hacia la puerta. Fui a devolverle el
libro, pero lo rechazó. Prefiero que lo guarde usted hasta la próxima
sesión. Le llamaré. Y me quedé con el ejemplar de "Le Compagnon
indésirable" en mis manos y la sorpresa en mi cabeza mientras salía de la
habitación.

Dos semanas después volvió a llamarme. Intenté nuevamente disuadirle
de perder su tiempo y su dinero tan estúpidamente, pero fue imposible.
Tampoco pude negarme, parecía conocer detalles como insinuó en la
conversación telefónica que mantuvimos. Esa misma tarde continué con la
lectura que habíamos dejado a medias en nuestra primera cita. Volví a
leer los mismos párrafos, ya que, aunque en aquella época la novela
negra distaba mucho de mis preferencias literarias, no pude reprimir la
curiosidad y muchas de mis tardes, que solía pasar en la Lucky Tavern,
cercana a mi domicilio, leía un buen rato el libro prestado temporalmente,
antes de marchar hacía mi ocupación.

Al cabo de unas pocas sesiones concluimos el libro y, a pesar de haberme
sentido mucho más cómoda con el paso de los encuentros, tanto en lo que
se refiere a mi aversión a ese tipo de escritura, como a la compañía del
cliente, pensé que allí acababa nuestra relación y podría volver a
dedicarme a mi menester habitual. Nada más lejos de la realidad. Al



acabar la lectura faltaban todavía media hora para cumplir el tiempo
contratado. El hombre vestido con su gabardina metálica seguía con los
ojos cerrados, las manos sobre los brazos del sillón y aparentemente en
estado catatónico. Dudé unos segundos sobre la forma de actuar.

Finalmente, no sé muy bien por qué, rompí el estado de inmovilismo en el
que nos encontramos y comenté mis impresiones sobre la novela. Algo
inaudito. Escucharme a mi misma criticando los aspectos literarios de una
novela negra me llenó de estupor según los comentaba. Esperé su
reacción, una mueca que podía considerarse una sonrisa apareció en su
rostro de puerco. Veo que ha comprendido el sentido de toda novela
negra, dijo sin abandonar la mueca. Luego, abrió los ojos, se echó hacia
un lado y como hiciera en nuestro primer encuentro, sacó otra novela del
bolsillo derecho de su gabardina. Esta también le gustará, dijo mientras
me la entregaba con el brazo extendido. Intenté cambiarla por la ya leída,
pero la rechazó. Quédesela, no acostumbro a conservar libros. Prefiero
entregárselos a mis lectoras.

Llamé a la puerta del hombre lúgubre, pero ni él, ni Alice respondieron.
Volví a insistir en la mansarda de Carou, más por desesperación que por
convencimiento de que estuviera en el interior. Pronuncié su nombre, en
un último intento. Carou, soy Judith, ábreme. Vano propósito, pensé. Pero
no lo fue tanto. A mi llamada, subió una señora de los pisos inferiores que
había prestado atención a mi insistencia. La típica mujer que aparece en
las novelas –he aprendido mucho últimamente de nouvelle noire- y en las
películas y le cuenta al protagonista, en este caso yo misma, sobre la
persona buscada. Pero tengo que decir que su primera pregunta me
aturdió. Ni siquiera esperó mirándome con fijeza y expectación desde los
escalones inferiores. Su pregunta fue directa y clara. Insolente.

¿Es usted policía?

No. Respondí asustada.

Mejor. Porque ayer estuvieron todo el día buscando al Sr. India. Y no
dejaron tranquilo al vecindario hasta le medianoche.

Comenzó a bajar las escaleras de vuelta a su domicilio. No me quedó más
remedio que seguirla, lo que hice a duras penas dada la longitud de mis
tacones en aquellas escaleras tan decrépitas.

Perdone. Dice usted que la policía buscaba a Andrés.

Sí. Eso le he dicho.

¿Y no lo encontró?



Hace ya tres días que no ha aparecido por la casa. Nadie sabe dónde está.
Esperé que continuara, quería seguir hablando, seguía en el dintel de su
puerta sin entrar en la casa. Así que le pregunté con la mirada. Lo buscan
para preguntarle por el frutero muerto. ¿Conoce la noticia del crimen? Se
lo escuché decir al policía que mandaba, se respondió. Parece que ambos
formaban parte de la misma banda de criminales.

Al acabar de hablar me miró con fijeza, preguntándome con la mirada si
yo formaba parte del mismo grupo criminal.

Cerró la puerta y no pudo ver como el abatimiento se apoderaba de mi
espíritu. Permanecí en el rellano por unos minutos, con la vista perdida en
los peldaños de las escaleras, hacia arriba y hacia abajo. Dudando en
volver a subir al piso de Carou, forzar la puerta y entrar en su mansarda
buscando respuestas. O bajar las escaleras y desaparecer. El hombre
lúgubre tenía razón, la banda de asesinos jasídicos contratada por
Goldsmith había acabado con el frutero y muy posiblemente lo había
hecho también con Alice y el Mago. Carou, conocedor de la situación,
había escapado antes de que los sicarios le localizaran.

Necesito encontrarle lo antes posible, pero no puedo quedarme en
Antwerpen. Si Weber, el hombre lúgubre, tiene razón y vienen a por
nosotros, es muy posible que Goldsmith ya sepa que formo parte de la
banda. En ese caso, su venganza será terrible. Le conozco y no importa lo
que hayamos podido compartir. Tengo que abandonar Antwerpen.



Capítulo 8

Uno de los empleados de Veerglund Diamond NV. Un tallador que hacía
las veces de transportista fue quién recibió la bala disparada por el
vigilante jurado Andrés India. Su muslo derecho empezó a sangrar con
profusión y el mismo India hubo de aplicarle un torniquete cuando ya los
dos empleados de la compañía se dieron por derrotados y entregaron las
armas y la mercancía. Sin duda le ha debido de quedar una buena marca
en su muslo. Pobre hombre, concluyó Alice ligeramente abatida. Nadie
deseaba semejante desenlace. Es lo que me contó como prueba
irrefutable de la comisión del delito.

Estaba completamente seguro que encontraría al empleado de la
Veerglund con la herida de bala en el muslo, pero, con ayuda de mi
subalterno Desprès, hemos comprobado esa posibilidad y, a partir de ella,
desenmascarar a los culpables no habiendo encontrado ningún operario
con herida reciente en ninguna parte de su anatomía. Mi ayudante ha
planteado la posibilidad de un empleado que hubiera abandonado la
empresa en los días posteriores al suceso, pero en la documentación
aportada no hay constancia de ninguno que haya sido despedido o se
haya marchado en los últimos años. Por otra parte, a la hora que se
produjo el robo, a media mañana de un día laborable, todos los
empleados estaban en sus puestos según las fichas de entrada y salida y
lo que es más importante, las grabaciones que la Veerglund guarda de sus
instalaciones durante un periodo prolongado de tiempo. No acierto a
comprender esta necesidad y así se lo he hecho saber al Director General,
Mr. Goldsmith, en mi tercera visita a la Veerglund, se ha ido por las ramas
cuando después de su prolija justificación he podido razonar que todo se
debe a la necesidad de controlar cada una de las gemas que entran y
salen de los talleres. No me ha parecido una explicación convincente dado
que poco después, en respuesta a una de mis preguntas, ha comentado
que a cada una de las piedras que entra en la empresa le campaña
siempre levanta una ficha en la que se constatan todos los movimientos,
manipulaciones y procesos a los que es sometida. En la talla, un número
da cuenta de todo su historial.

En cualquier caso, ayer esperé a Alice para intentar aclarar las dudas que
me han surgido tras el desliz en la Veerglund. Soy muy crítico conmigo
mismo, eso ha hecho que haya ascendido con firmeza en el escalafón
policial; pero en ocasiones mi exceso de celo es exagerado. Tampoco
puedo considerarlo un desliz, ya que, a pesar de no haber resuelto ningún
extremo del robo y, lo que es más rutinario en mi trabajo, haber quedado
desairado, ya saben en la empresa que estoy tras dicho robo. Y por
mucho que se empeñen en proclamar que no sucedió tal delito, voy a
perseguir su resolución los meses que me quedan antes de la jubilación,



especialmente la relación del personal con el atraco.

Con ayuda de Alice; necesitaba que me aclarase los puntos oscuros que
aparecen en su relato, estaba convencido de desmadejar todo este
embrollo. No es que ella no me quisiera contar con precisión todos los
datos, es que tenía la impresión, y tengo, de que no sabe narrar un
suceso que ha ocurrido realmente. Todos sabemos contar historias
imaginarias, pero son más bien pocos quiénes pueden relatar un hecho
acaecido con verosimilitud, un acontecimiento real. Alice no es una de
esas personas, no es una cronista. Para mi desgracia, ya que si lo fuera,
ya habría resuelto el caso.

Y no lo es por muchas razones, la primera de ellas es que no supo por
dónde debía comenzar su narración. Lo hizo explicándome su vida, sus
estudios, la construcción europea y el futuro tectónico del continente si le
hubiera dejado. Se fue bien lejos para hablar de un delito. Tuve que
cortarla antes de que empezara a explicarme el origen de la vida. Luego,
se dedicó a mezclar, agitar, fragmentar, unir, vuelta a fragmentar, pegar,
soltar… en una argamasa difícil de entender y espesa para separar sus
componentes principales.

Por esos motivos le esperé ayer por la tarde con especial interés. No es
que Alice haya perdido predicamento a mis ojos, todo lo contrario; cada
vez estoy más obnubilado y estos pequeños defectos no hacen sino
aumentar mi deseo que se ha acrecentado durante el fin de semana que
no nos hemos podido encontrar por razones obvias. Necesita de mi ayuda
para desenvolverse, es demasiado frágil, a diferencia de Margherite, un
bloque de waterzooi desecado. Y demasiado confiada, también a
diferencia de mi mujer, para quién cualquier mínimo retraso en mi llegada
ha significado desde nuestro primer día de compañía marital, una prueba
de infidelidad y abandono. No se imagina que si llego tarde es a causa de
su infame sopa de pollo.

Al llegar a casa anoche, después de mi encuentro con la joven escocesa,
estaba feliz y contento, y me tomé la sopa cómo si fuera el más exquisito
manjar de toda Bélgica. Hubo varias razones. Conseguir con mi habilidad
que siguiera un orden lógico y cronológico de los hechos, por lo que ahora
dispongo de un relato fiel y fiable sobre el que basar mi investigación. Un
segundo motivo hay que buscarlo en el plan de futuro al que llegamos al
concluir la reunión, el beso que me dio al despedirse de tan contenta
como estaba al acceder yo a su petición y el recuerdo de la minifalda que
llevaba, dejando al descubierto no sólo sus rodillas como el primer día,
sino también buena parte de sus muslos. 

Resumiendo los datos de que dispongo después de mi conversación-
interrogatorio-confesión con Alice:



Andrés India, apodado Carou, un vigilante jurado en paro, decide atracar
un transporte de diamantes y piedras preciosas de una compañía de
Antwerpen. Dicha compañía, inicialmente la Veerglund Diamond NV, niega
totalmente los hechos. Y los datos existentes parecen darle la razón.
Nunca han comprado material a empresa minera alguna. Conclusión: Alice
puede haberse confundido de empresa.

 El vigilante forma una banda para llevar a cabo el atraco. Dicha
agrupación de malhechores estaba compuesta por el jefe, India; un
empleado de la empresa de diamantes que todavía no hemos localizado;
otro delincuente profesional al que estamos a punto de descubrir, parece
ser que tiene algún negocio de importación de productos hortícolas según
Alice, ya que parecía tener muchos conocimientos del tema; un sicario
entrado en años del que apenas hay datos, probablemente balcánico y
ataviado con una peluca rubia; y finalmente una mujer, también
seguramente relacionada con algún gerifalte de la empresa saqueada.
Cinco personajes. ¿Y Alice? Con ella seis malhechores pero cada vez estoy
más convencido de su inocencia, a pesar de mis iniciales pensamientos.

El atraco fue llevado a cabo a una hora indeterminada de la mañana del
día 10 en un área de descanso de una autopista del norte francés. Hubo
un tiroteo y el jefe de la banda hirió a uno de los atracadores. Según
Alice, el empleado de la empresa robada. Pero ningún empleado de la
Veerglund tiene marca de disparo. Es la razón por la que pienso que debe
tratarse de otra compañía.

Abro un paréntesis ya que estoy muy nervioso.

Alice, acabado su curso de especialización, me ha pedido que la acompañe
el próximo fin de semana a Londres. El curso académico ha concluido y
debe regresar a su ciudad natal en Escocia. Pero antes me ha propuesto
despistarnos un par de días en Londres. Naturalmente, en cuanto escuché
semejante proposición, poco después de que me besara en la mejilla, se
me aceleraron las pulsaciones como si fuera un atleta olímpico a punto de
llegar a la meta en primera posición y tuve que agarrarme al borde de la
barra para sujetar mi emoción. Apenas tardamos unos minutos en
concretar los detalles. Iremos en mi coche particular, ya que Alice no
dispone de vehículo propio y necesita llevar consigo, además de su
vestuario y efectos personales, dos voluminosas maletas con los libros y
apuntes utilizados en sus dos años de estudiante en Antwerpen. En
Londres, nos alojaremos en un pequeño estudio de una única habitación
propiedad de su familia. Es la vivienda que suele utilizar su padre cuando
viajaba de Edimburgh a Londres por negocios. No temas, me ha dicho a la
vez que me besaba otra vez en la mejilla. Mis padres ya son mayores y
apenas salen de Escocia. Estaremos solos durante todo un fin de semana.
Sólo nosotros.



Margherite está confiada que debo ir a un seminario sobre
ciberdelincuencia en Inglaterra. Ni siquiera sabe que soy incapaz de
manejarme con los ordenadores, así que difícilmente puedo dedicarme a
ese tipo de delitos. Lo mío es la calle. La primordial razón del viaje es
Alice, así como la segunda y la tercera. Y en la cuarta, olvidarme del
waterzooi por unos días. 

De todas formas he tenido que abandonar temporalmente la investigación
del atraco a la Veerglund –sigo pensando y Alice me ha dado pruebas de
ello, que se trata de la compañía saqueada-, ya que me endilgaron el caso
de un frutero que ha apareció muerto en la trastienda de su frutería. Un
caso fácil, me dijo el Comisario Jefe al encomendarme la investigación, un
ajuste de cuentas entre antiguos correligionarios. Sólo tiene que buscar a
los compinches del asesinado, recordará usted que le acusaban de
haberles traicionado y acabaron todos en prisión.

Ese es el problema con el que me he encontrado. De sus tres compinches,
uno de ellos falleció cuando iba a ser detenido y se enfrentó, revólver en
mano, con nuestros agentes. Otro falleció de muerte natural, si es que se
puede llamar así a quién murió a causa del síndrome de inmunodeficiencia
y queda un tercero, el mayor de todos, que vive sus últimos años en una
residencia de ancianos, después de su puesta en libertad. He hablado con
el viejo delincuente quién se ha alegrado sobre manera de la muerte de su
antiguo socio y no ha querido responder a mis preguntas. No tengo duda
de que el viejo ladrón se ha encargado de su compañero con ayuda de
algún sicario. 

Nota de la transcriptora: Es evidente para cualquier avispado lector de
este informe y que no forme parte de la policía belga –ambas cosas son
incompatibles, por otra parte- que no se puede llevar una investigación de
una manera tan lamentable como esta. ¿Cómo tardan tanto en cargarse al
traidor? ¿Si sus antiguos compinches están muertos o impedidos, cómo
han podido cargarse al muerto? ¿No estaría metido en otro asunto el
muerto? ¿Tiene algo que ver este muerto con los diamantes? ¿Por qué
encargan esto a un policía estúpido? En fin un montón de preguntas que
me atrevo a lanzar aquí después que el comisario De Vries haya intentado
echarme como secretaria y, de paso, mandarme de vuelta a la empresa
de mudanzas, a la vista del primer informe que transcribí.
Afortunadamente Marie sigue de baja y el Comisario Jefe no ha accedido a
su petición de cambiar de secretaria ya que anda muy escaso de fondos
para los asuntos ordinarios de la comisaria. Tendrá que continuar con su
secretaria actual, De Vries, es una persona que en otras tareas de la
comisaria ha demostrado ser muy capaz y estoy contento con ella.   

Caso resuelto, y así lo pensaba, pero Desprès me ha planteado algunas
incógnitas que no he sabido responder.



¿Por qué ha tardado tanto el anciano en la venganza? El muerto ya hace
tres años que salió de prisión y en todo este tiempo nadie le ha
importunado, se ha respondido el propio Desprès a su pregunta ¿Quién ha
sido la mano ejecutora? Le recuerdo, comisario, me ha dicho con la
sorprendente tranquilidad de los advenedizos, que el anciano, el único
sobreviviente del robo de Brecht junto con el muerto que investigamos;
no ha tenido contacto con nadie en los últimos dos años, además de estar
muy impedido por el ictus que le mermó la mayor parte de sus
capacidades intelectuales y la totalidad de sus capacidades motoras.

Era una deducción que esperaba. Desprès no contaba con mi sagacidad. El
anciano ya hubo dejado hace tiempo solucionada la muerte del frutero con
la contratación de algún sicario que ha esperado para llevar a cabo su
tarea. Las pruebas periciales abundaran en mi tesis. El caso sucedió hace
dos días a última hora de la noche y el cadáver fue encontrado ayer por la
mañana por su ayudante; espero que esta tarde, con ayuda de la policía
científica, pueda dejar resuelto el caso con lo que mañana sábado podré
volver a ocuparme del caso del robo de diamantes. Asunto que también
espero tener resuelto justo dentro de una semana, cuando Alice y yo
viajemos a Londres para pasar un fin de semana romántico.  

Retomo la descripción categórica de los hechos.

No tenemos datos de heridos de bala en los hospitales de la zona. La
Sureté, la police française, ha revisado todos los hospitales respondiendo
a nuestra petición. Yo no estaba muy de acuerdo con ella, pero Desprès se
empeñó y tuve que dejarle que pusiera su granito de arena en la
investigación. Novato. Ya sabía yo que no iba a encontrar nada. Dada la
cercanía de la frontera belga, los transportistas pudieron llegar hasta
Antwerpen y ponerse en manos de la compañía saqueada. He mandado
investigar, a Desprès por supuesto, todos los hospitales de Antwerpen y
Bruselas. También los que se encuentran en el camino entre Antwerpen y
la frontera francesa. Confío que encontrará al herido, de lo contrario
tendré que hacerme cargo yo personalmente de la búsqueda.

Concluido el robo, parece que los problemas han aparecido, como suele
suceder entre aficionados, en la banda de malhechores. Sin duda, las
dudas y las traiciones han aflorado y socavado la unión de los atracadores
como socavan todas las agrupaciones para delinquir en cuanto el dinero
asoma en el horizonte. Uno de ellos, el pistolero balcánico ha
desaparecido, sin duda temeroso de ser apresado, aunque parece ser que
apenas intervino en el atraco. Eso asegura Alice y parece que está en lo
cierto.

De momento no tenemos pistas del empleado de la empresa de diamantes
que proporcionó todos los datos relativos al transporte. Este problema se
despejará en cuanto Desprès encuentre al herido, que nos conducirá a la
empresa atracada, que no parece ser la Veerglund Diamond NV, como he



dicho anteriormente; y una vez conocida dicha compañía, encontrar al
topo no será difícil con mis habilidades.

Sobre el delincuente devenido en empresario comercial estoy investigando
a dos antiguos delincuentes ahora metidos en negocios de importación,
uno de ellos importa pieles y alfombras de países orientales, un antiguo
chantajista; y otro es el representante en Bélgica de una empresa de
venta de aceites de países del sur de Europa. Un pillastre que pasó buena
parte de sus años mozos desvalijando tiendas de inmigrantes.

Queda la mujer de la que no conocemos muy bien su trabajo en la banda,
la señorita Añil. Según Alice, puede tratarse de una amante despechada
de uno de los gerifaltes de la empresa. Alice cree que fue uno de los
miembros que atracaron el coche con los diamantes. Según el plan
previsto por el jefe de la banda, el antiguo amante de Alice y vigilante
jurado, debían ser él mismo, el pistolero balcánico, el quinto atracador
devenido en importador y esta mujer, la señorita Añil, quiénes
interceptarían y robarían el cargamento.

Está todo claro.

Després me ha hecho notar que el atracador que buscamos bien pudiera
ser el frutero tiroteado en su almacén rodeado de naranjas y que ambos
casos estuvieran relacionados. Le he apuntado su error, claramente este
asesinato es una venganza de sus antiguos compañeros, especialmente
del viejo colega que pasa sus días en una residencia como si le hubiese
sucedido un ictus. Recuerdo una película en la que otro anciano, Paul
Newman, fingía haber sido víctima de un ictus y finalmente atracaba un
¿banco? Este hombre de Brecht podía estar fingiendo igualmente.

Tanta excitación ahora que estoy a punto de resolver este misterio de que
ni la policía ni la prensa se ha hecho eco, que no hago nada más que
pensar en Alice y el fin de semana.  Si logro resolver el caso antes del
viaje, mi dicha será completa, recibiré honores y podré disfrutar del fin de
semana. Margherite no sospecha absolutamente nada. Por fin podré
disfrutar de un par de días con una joven de mi gusto, sin waterzooi, y sin
los pelmas de mis compañeros que sólo saben emborracharse porque se
creen el espejo belga de los macarras policías americanos.

Acotación de la transcriptora: tanta historia con Alice… debería avisar a la
mujer del comisario De Vries. Al fin y al cabo, yo también soy mujer y
detesto que los maridos engañen a sus mujeres. Aunque bien pensado,
creo que sería mejor, chantajearle. Eso es. Le chantajearé con estas
cintas y así podré contar con su aprobación y convertiré este puesto
temporal en uno fijo. Se lo comentaré mañana. Mejor, se lo insinuaré
mañana y un par de días antes del fin de semana le chantajearé. No sólo
con su mujer, también con el Departamento. Al fin y al cabo, creo que



está intentando evitar que la tal Alice aparezca como cómplice del robo.
Que se vaya preparando. 



Capítulo 9

Retomo mi descripción de los hechos dónde la deje, cuando estando
cercano mi primer encuentro con Judith tropecé con un hombre regordete
de melena rubia y perfecta dicción. Poco había de sospechar en aquel
instante que ese hombre es la única esperanza que me queda para olvidar
estas mazmorras. Como dejé escrito, taladré al hombrecillo desde mi
posición con desprecio, pero lejos de acomplejarse sostuvo mi reto y
balbuceó una nueva y lastimera disculpa que se contradecía con la
insolencia de su mirada porcina. Lo dejé estar y, volví la cabeza hacia el
fondo de la Lucky Tavern, donde Judith seguía leyendo ajena al incidente
que estábamos protagonizando quiénes, unos días después pasaríamos a
ser socios en el arte del robo de diamantes. Me acerqué y levantó los ojos,
diría que estaba esperando mi llegada.

¿Leyó Les ruffians?

Preguntó antes de que pudiera siquiera vocalizar la primera sílaba de la
relamida frase que había preparado para el acercamiento. Naturalmente,
respondí azorado. Acostumbro a tomar siempre la iniciativa en cuanto al
sexo femenino se refiere. Y por dos veces, que fueron más a lo largo de
estos meses, ella se adelantó golpeando mi estima y dejándome sonado.
Afortunadamente, dejó la nouvelle con la portada boca arriba para que yo
la ojeara. Me alegré al comprobar que la había leído hace tiempo, aunque
la edición que devoraba Judith era moderna, una reedición de la original
de Fatale, escrita por Jean-Patrick Manchette a mediados de los setenta.

Quizás fue la iluminación de mi rostro o una extraña comunicación entre
nosotros pero Judith se percató al instante. No me cuente la historia,
acabo de empezar a leerla, dijo sorpresivamente. No pensaba hacerlo,
acerté a balbucear de mala manera, y mi mente se perdió en la blancura
del universo, incapaz de procesar una sola idea para continuar la
conversación. Judith, luego lo supe, como muchas otras condiciones
suyas, disfrutó con la situación. Esperó durante unos interminables
segundos que brotara algo de mis labios, pero seguí ligeramente
encorvado hacia delante, como si mi cuerpo quisiera empujar lo que mi
mente no conseguía articular. Finalmente dejó de mirar mi rostro alelado
y con un ademán me invitó a sentarme enfrente a la vez que me
preguntaba con la mirada. Es usted lector de nouvelle noire, por lo que
deduzco.  

Por fin reaccionaron mis músculos, los motrices y los del razonamiento, y
a la vez que aceptaba su ofrecimiento pude responder. Sólo un aficionado.
Me gusta pensar que ese fue el preludio de nuestra relación. Continuamos
nuestra charla sobre nouvelle noire durante un buen rato, ajenos al
extraño trajín de aquella tarde en la Lucky Tavern, abarrotada de clientes,
entre los que, supe después de su propia boca, seguía el hombre del pelo



pajizo y la gabardina de color gris metalizado. Lo sé porque Ramón me lo
contó una noche a la salida de la misma taberna, cuando ya todos los
preparativos estaban cerrados y nuestra decisión, la de los seis que en
ese momento formábamos la banda, era inquebrantable. Os estuve
vigilando, me confesó; antes que tú, varios de los presentes intentaron un
acercamiento a Judith (para entonces ya conocía a Judith, supongo que
coincidieron varias veces en la taberna), pero ninguno consiguió que le
invitara a sentarse a su mesa. Todo lo contrario, más de uno se sentó sin
ser invitado y ella lo despidió con cajas destempladas.

Observándoos, supe de inmediato que se había establecido una buena
comunicación entre vosotros. Algún día me tendrás que explicar cómo lo
haces, me insistió Ramón aquella noche, cuando ya nos habíamos
detenido en el cruce dónde cada uno seguía su camino. Yo hacia Schippers
y él hacia su casa, que nunca llegué a saber dónde se aposentaba.
Contento como estaba ante el futuro que se nos presentaba, parecía un
asunto de niños; que me comprometí, en cuanto nuestro futuro estuviera
asegurado, a enseñarle las reglas básicas para acercarse a las mujeres.

Es un poco tarde para mí, dijo cuando ya se había alejado unos pasos en
su camino, pero nunca se sabe. Ahora necesito compañía femenina, ahora
que estoy al final del camino. Acabó enigmático. Se giró y siguió hacia su
casa. Supongo, ya que nunca supe dónde vivía. Creo que esto ya lo he
contado.

Tras aquel primer encuentro en la Lucky Tavern siguieron varias tardes en
las que nos encontramos en la misma mesa, al fondo del garito, y a
diferencia del primer día, cuando los clientes llenaban el local, estuvimos
solos, con la única presencia del camarero y algún paseante despistado.
Dejé de beber pastis y olvidándome del anís también me olvidé de mis
problemas laborales y los monetarios que ya empezaban a acuciarme. Así
durante una semana en la que únicamente vivía para mi encuentro
vespertino con Judith, dos horas en las que comenzábamos charlando
sobre novela negra y terminaban con temas de lo más dispar. Dos horas,
hasta aproximadamente las cinco y media de la tarde que ella,
invariablemente, dejaba la Lucky Tavern, por cuestiones de trabajo, sin
que me atreviera a preguntarle por la naturaleza de su ocupación.

En la tarde del octavo día, una tarde ventosa y muy desapacible, abrí la
puerta de la taberna con la mejor de mis sonrisas, haciendo acopio de
optimismo, ya que aquella mañana había comprobado que apenas me
quedaban fondos para subsistir lo que quedaba del mes, apenas diez u
once días. Y por supuesto, ya no disponía de remanente para pagar el
próximo alquiler. Se preguntarán cómo había llegado a semejante
situación; muy sencillo: mi mala cabeza, soy un tarambana, y la llegada
de Alice al principio de curso. Se puede decir que esos meses le financié



su estancia en Antwerpen y sus estudios.

Aquella tarde de martes de mediados de enero, entré, a pesar de mis
infortunios, con la mejor de mis sonrisas como he dejado dicho, que se
vino abajo en cuanto me percaté que Judith estaba acompañada por un
sujeto regordete, de pelo amarillento desgreñado y ataviado con una
gabardina a pesar del calor. Charlaban animadamente por las carcajadas
que exteriorizaba Judith y que, a falta de otros sonidos, llenaban el local.
Enseguida advirtieron mi presencia y de inmediato, Judith me hizo un
gesto para acercarme sin dejar de agitarse.

Recuperé como pude mi compostura y me fui aproximando hasta su
mesa, dónde seguían charlando sin preocuparse de mi llegada. El
individuo finalizaba algún chascarrillo y Judith no dejaba de reír a
mandíbula batiente, por lo que durante unos interminables instantes seguí
plantado junto a la mesa, mientras el hombrecillo acababa de contar su
historia y ella seguía encanada, como recordaba a Judith. Instantes en los
que pude recordar al hombrecillo cómo el cliente con el que había
tropezado cuando me dirigía a abordar a Judith en nuestro primer
encuentro. Un cliente habitual de la taberna, sin duda. Por fin ella dejó de
carcajearse mientras el mequetrefe me observaba con mirada torva de
cerdo.

Te presento a Ramón, no mencionó el apellido, dijo por fin en los
estertores de sus carcajadas. Andrés, respondí, ya que Judith volvió a
caer en un nuevo arrebato de carcajadas y confusión. Prefiero utilizar mi
nombre real en las presentaciones. Yo seguía de pié, no me atrevía a
tomar asiento junto a ellos sin que me lo ofrecieran, cada segundo más
incómodo. Por fin, Ramón me hizo un gesto con su mano invitándome a
tomar asiento enfrente. Dudé pero finalmente ocupé la silla al otro lado
del banco, de espaldas a la barra, donde ellos, lo supe unos minutos
después, charlaban desde hacía un buen rato.  

Tengo que reconocer que, en aquellos instantes, los celos corroían mi
interior, fue la primera vez que emanó ese sentimiento respecto a Judith,
pero no la última ya que en varias de las ocasiones en las  que nos
reunimos en la Lucky Tavern, me sobresaltó ese mismo apuro, ya fuera
por los chistes del Mago, que tanto hacían reír a Judith, por los
escurridizos vistazos que le lanzaba el hombre lúgubre o ya, finalmente,
por la insolente proposición que el hombre de las naranjas le hizo en mi
presencia, sin mesura y sin educación uno de los días previos al atraco.
De acuerdo que todos conocíamos su ocupación con la que se ganaba el
sustento, pero hubiera sido preferible haber guardado las formas entre
compañeros de faena. Al fin y al cabo, en el grupo no importaba cuál
fuera nuestro trabajo. Tengo que admitir que fue una de las razones por
las que intenté ocuparme de él. Allí, en el fondo de la Lucky Tavern,
formábamos un equipo y el hombre de las naranjas debía haber evitado
cualquier tipo de situación que pudiera poner en peligro el éxito de la



operación. Pero cuando llegué ya estaba tirado en el suelo y rodeado de
naranjas. Estúpido de mí, debí dejar alguna huella de mi presencia.

No fue el caso, ya que el robo fue limpio y rápido como una volada de aire
del norte, pero en los días posteriores nuestra relación se enturbió. Y en
este punto debo volver a considerar la figura de Ramón, el Mago.

Como promotor y urdidor del atraco al transporte de diamantes, el Mago
gozó durante todo el proceso del estatus de cerebro y jefe de la banda y
así sucedió durante los preparativos, que por otra parte, tampoco llevaron
más allá de un par de semanas una vez que el equipo estuvo conformado
a excepción del séptimo hombre. Tal era la claridad con la que exponía
sus argumentos y tanta la confianza que traslucían sus decisiones que
nadie se atrevió en ningún momento a contradecirle. Por otra parte, el
plan era simple. Solamente el hombre lúgubre señaló, con voz apocada y
sombría, que los datos de logística, aportados por Ramón, pudieran ser
erróneos. Sin embargo, el conocimiento que el Mago demostró de la
empresa saqueada y de la cual formaba parte como empleado el hombre
lúgubre, era mucho más profunda y detallada de lo que este conocía. El
organigrama; los directivos con sus miserias y sus grandezas, estas
últimas escasas, a pesar de tratarse de hombres justos según la tradición
hebraica; los detalles que aportó de los empleados, algunos de los cuales
sorprendieron al hombre lúgubre –resulta que su mejor amigo y
compañero de tarea, era un hombre conocido en los ambientes sórdidos
de Antwerpen por sus depravadas orientaciones, algo que Weber
desconocía a pesar de compartir espacio y confidencias durante más de
diez años.

Por último, los conocimientos que el Mago desplegó sobre las técnicas de
trabajo empleadas por la Veerglund y especialmente, sobre los datos
financieros y de contabilidad fraudulenta acabaron por desarmar la
resistencia del hombre lúgubre que tuvo que reconocer, con una voz
todavía más tétrica que usualmente, que Ramón disponía de información
completa sobre la empresa y sus empleados.

Semejante despliegue de conocimientos y el concienzudo pero simple plan
que había trazado en base a tales informaciones, instaló en todos nosotros
la certeza de que el Mago era el hombre indicado para dirigir la comisión
del delito. Desde ese momento todo estuvo bajo su control y nadie osó
desviarse de las férreas líneas que fue trazando; hasta que en la mañana
de un martes nos hicimos con un cargamento de diamantes y piedras
preciosas en un área de descanso del norte de Francia.

¿Qué sucedió con posterioridad? ¿Por qué el Mago permitió que todos
nosotros nos descarriáramos y cada uno tirara por su lado? Es una
pregunta que me oprime cada noche cuando el chirrido de la verja
resuena en la galería y la débil iluminación de mi celda se diluye en la



oscuridad y los gritos de la noche.

Pero todavía me oprime más no saber apenas nada del Mago. ¿Quién es?
O mejor dicho… ¿Quién era a tenor de la esquela que guardo en mi bolsillo
del pantalón?

Apenas teníamos nada en común, ambos éramos descendientes de
emigrantes españoles y ese era nuestro lazo más fuerte y quizás el único
por el que congeniamos rápidamente. Si bien yo intenté durante años
ocultar mis ancestros y aparecer cómo cualquier francés natural de la
Picardía, de ahí el sobrenombre que adopté de Carou. Triste ironía, al final
tuve que huir en busca del pasado de mis padres y el mío propio y fue
aquí dónde acabé. Ahora mis esperanzas, además de en la aparición de
Ramón para desembrollar este entuerto, en que la justicia del que ahora
ha vuelto a ser mi país, no permita mi extradición.

Al margen de esta circunstancia, el mismo origen, nuestras
personalidades eran distantes. A Ramón nunca le vi perder el aplomo,
caer en la decepción o, por el contrario, exaltarse en los momentos de
euforia. Siempre mostraba un comportamiento funcionarial, plano y puede
que aburrido; muy opuesto a mí, afectado siempre por la ciclotimia de mis
emociones. Claro que Ramón era un asceta, un personaje que la única
licencia que se permitía consistía en tomarse un par de cervezas de abadía
en alguna taberna cercana al puerto y contratar los servicios de una
meretriz una tarde al mes, como mucho dos. Luego he sabido que eran
muchas tardes más y la mayoría de ellas con Judith, cuando ella y yo ya
podíamos considerarnos una pareja. Nunca supe realmente en los escasos
cuatro meses que cruzamos nuestros destinos en que ocupaba su tiempo.
En dos ocasiones se lo pregunté, la primera de ellas al poco de
conocernos, unos días después de nuestro primer encuentro, prefiero
considerarlo así, y me contestó con un tono cortante. Comercio
internacional. Como si esas dos palabras delimitaran claramente una
actividad, un negocio o un empleo. Pero su tono, insolente y retador como
en otras ocasiones, no dejaba resquicio a una nueva pregunta que me
permitiera conocer como se ganaba la vida.

La segunda tuvo lugar meses después, en la autoroute du Nord, cuando
nos dirigíamos en un vehículo alquilado, un Renault Megane matriculado
en Francia con el número 80 del departamento de Somme, al encuentro
del que iba a ser nuestro primer atraco. Yo conducía, Ramón hierático en
el asiento del copiloto y detrás nos seguía un segundo coche, un vehículo
alemán robado por Eric, el penúltimo de los llegados a la banda. Y como
todos, supongo que atraído por el magnetismo del Mago. El frutero iba
acompañado por Alice. Del último de la banda nunca tuve conocimiento,
era el encargado de sacar el botín del país.

Le volví a repetir la misma pregunta de tres meses antes: ¿Cómo te ganas
la vida? ¿Haces esto a menudo? No respondió. Seguía con la mirada fija



en el asfalto de la autoroute. Insistí girándome hacía él. Acabábamos de
salir de Antwerpen en dirección sur, hacia Francia, y teníamos tiempo.
Faltaban más de tres horas hasta el momento en el que debíamos
interceptar el transporte. El siguió sin responder pero como comprobó mi
insistencia girando la cabeza y dejando por unos instantes la visión de la
calzada, optó por complacer mi insistencia cuando ya rodeábamos
Bruselas. Eso sí, con un gesto tajante, me obligó a escuchar con la mirada
fija en la autopista. No podíamos permitirnos un accidente.

Aquí y allí. Durante muchos años fui encargado en varias empresas aquí,
en Bélgica, en el sur de Europa, un tiempo en Escocia, me he movido
mucho. Durante algún tiempo trabajé para empresas europeas
–prosiguió-, que buscaban recursos naturales en África. Un poco de todo.
Gané un buen dinero que me hubiera permitido una buena jubilación
pero… Se detuvo y esa pausa dramática, tengo que reconocerlo, impidió
que yo interpretará las palabras sobre su pasado y quedara deseoso de
saber qué es lo que alteró su plácida vida de jubilado y tuviera que
convertirse en un aprendiz de atracador a sus años.

Pero Ramón no siguió con su explicación por lo que tuve que insistir. Lo
que les sucede a todos los avariciosos, deberías saberlo, respondió.
Intenté duplicar mi capital en algunos negocios y operaciones que
parecían seguras y, de la noche a la mañana, fui a la bancarrota.

No insistí en la clase de negocios y operaciones que le habían llevado a la
ruina. Quizás debería haberlo hecho, pero en aquellos instantes sentí que
estábamos unidos por el mismo destino. Al fin y al cabo yo también había
dilapidado mis ahorros, bien es cierto que no eran un gran capital, pero,
poco o mucho, se había desvanecido en ese último año en compañía de
Alice. Pero ya no importaba, en escasas dos horas iba a recuperar esa
pérdida multiplicada por una cifra exponencial. Estaba completamente
seguro, tan seguro que había puesto mi vida en manos del hombre que
me acompañaba a mi derecha y que, extrañamente, guardaba la calma.
Un hombre que, ahora tengo que reconocerlo, no llegué a saber quién era
ni quién pretendía ser. Yo por el contrario, apenas podía dominar mis
nervios y la autoroute bailaba delante de mí.

 



Capítulo 10

Por lo que a mí concierne ya terminó todo. Como suponía, los sicarios
llamaron a la puerta y, aunque me quedé paralizado en primera instancia,
al tercer e impulsivo timbrazo me vi en la obligación de acudir temblando
al sonido del destino. Aunque era sólo uno el sicario y no el que veía
vigilando enfrente de mi mansarda.

Lo que sucedió con posterioridad lo pueden imaginar, si bien lo intentaré
desenredar más adelante. Antes pretendo aclarar algunos aspectos que,
es posible, les hayan podido desorientar y, en cierto modo, dejar perplejos
respecto a mi personalidad y algunos otros oscuros relativos a esta
tragicomedia que se hayan podido quedar en el tintero.

Comenzaré por los variados nombres que he manejado a lo largo de mi
vida. Ya habrán podido sospechar que soy un hombre bendecido con una
existencia anodina, sin grandes acontecimientos ni extravagantes
aventuras. Todo lo contrario a un héroe, algo que siempre hube querido
ser. Hubiera dado lo mismo ser un héroe oscuro, tan de moda en estos
tiempos, o uno luminoso. Un héroe al fin y al cabo, aunque hubiera sido
un héroe impostado. Es algo que supe desde temprana edad, que nunca
alcanzaría semejante destino. Ni mi físico, ni mi inteligencia, ni mis
habilidades me permitían embarcarme en exploraciones cosmopolitas,
devenir caudillo de liberación de gentes oprimidas o trasmutar en
buscador de extraños y místicos objetos salvadores. Por no hablar de mis
múltiples complejos que casi me impedían salir a la calle.

Entretuve mi infancia siguiendo las conquistas de los aventureros belgas
en África y, cómo no, empapándome del periodista Tintín. Pero el más
atractivo a mis ojos era un italiano nacionalizado francés, Pietro Paolo
Savorgnan di Brazza, gobernador del Congo para el Imperio Francés.
Hubiera querido ser como él, pero como no podía convertirme en un
personaje de comic o de literatura y mucho menos en uno real, tuve que
inventarme mi propia existencia sentado en mi escritorio, frente a varios
folios en blanco. Al fin y al cabo, todos los héroes lo son en el papel, no en
el campo de batalla. Sin Homero, nadie sabría de Ulises; sin los relatos de
Monmouth nadie habría oído hablar de Arturo, sin Iron Maiden pocos
jóvenes sabrían de la existencia de Alejandro el Grande. Sin poetas que
canten las hazañas de los héroes, no sobrevivirían.

Ya desde mi primera llegada al colegio cuando le profesor iba nombrando
a los alumnos y, estos pasaban al aula en cuanto escuchaban su nombre,
sentí la necesidad ineludible de ser otro, y al llegar mi turno no respondí.
Me quedé último y sólo, sin que el nombre que yo quería ser fuera
pronunciado. El profesor se acercó y me preguntó. ¿Cómo te llamas? Jan
Ceulemans, respondí con desparpajo, la única vez en mi vida con aplomo.
Volteó una y otra vez las hojas con los listados de los alumnos de la clase



y aun de las otras, sin que apareciera en todo el alumnado. Me mostró los
nombres de los tres niños que no habían respondido a la llamada. Dos que
no acudieron el primer día de clase y el tercero, naturalmente el mío
verdadero. Negué con la cabeza e insistí. Jan Ceulemans. El profesor,
azorado, miraba a un lado y otro sin saber cómo reaccionar. Preguntó a
compañeros, se dirigió a las oficinas, llamaron al director… sin resultado.
Jan Ceulemans, remaché. Hasta que otro profesor, avispado y más en la
onda de los héroes de aquellos tiempos, dio con la clave. El niño repite el
nombre del futbolista belga de mayor enjundia del pasado mundial. Tenía
razón. Era el único héroe que conocía y esa fue mi primera hazaña.

Desde entonces ya nunca he dejado de crearlos, pero aquel fue el único
para el que utilicé un personaje real. Desde entonces he modelado mis
propios héroes. Así durante años, hasta que la oportunidad de
convertirme en un paladín andante, aunque fuera a costa de un hecho
criminal, enardeció mi imaginación. Más cuando tal regalo llegaba
acompañado de una joven de la que me sentí atraído aun antes de
conocerla, sólo con el eco de sus risas. Resulta sorprendente la mente
humana, es algo que habrán escuchado cientos de veces en boca de
cientos de personajes, algunos de ellos de gran importancia en sus
campos de actuación. Otros, por el contrario, llegaron a semejante
conclusión, como ha sido mi caso, simplemente con la experiencia de la
vida. Explico esto para matizar el hecho de que me sintiera atraído por la
dulzura y musicalidad de sus carcajadas. Bien podía ocultarse, tras esas
notas risueñas y alegres, una personalidad oscura, o aún peor, un físico
desagradecido. Pero el caso es que me sentí atraído irresistiblemente por
las risotadas de Alice antes de conocerla y no pude evitar caer en sus
dulces brazos imaginarios. Quizás esto no tenga nada que ver con mi
situación actual, pero viene a ser el mismo suceso sólo que en contextos
distintos. De la misma manera que no pude sustraerme a los cantos de
sirena que provenían de la mansarda contigua a la mía, no pude evitar
involucrarme en el atajo de rufianes de la Lucky Tavern. Era inevitable. El
único camino que ha aparecido en mi vida que me guiaba al heroísmo.
Aunque fuera un extraño valor.

Maurice Mebus, Bernhard Maertens, natural de Genk, Max, nombres todos
ellos fabricados en los pliegues de mi cerebro, de los que ya les he
hablado. También hubo épocas en las que respondía por Pascal Lorieux,
Adrien Droitecourt o Jan Van der Schyff. Llegué a inventarme un
personaje femenino, Hildegart Braine, pero enseguida advertí que mi
desconocimiento de la condición femenina me impedía “interpretar” o
“representar” ese heterónimo. Heterónimos, seudónimos, alias, nombres
imaginarios. Yo prefiero denominarlos nombres fantasmas, me considero
un fantasma que deambula, mejor dicho, deambulaba por la vida –hasta
mi encuentro con Alice-, sin dejar ninguna huella. Los fantasmas no dejan
ninguna marca, ni siquiera en el barro tras la tormenta. Por otra parte, los



fantasmas apenas saben nada de su propia existencia. Se desconocen.

Soy un desconocido de mí mismo.

El deseo de vivir la vida de otros. Esa es la verdadera razón por la que
siempre he utilizado nombres fantasma para salir de mi anodina
existencia. Y esa fue también la razón por la que me enrolé en la banda
de atracadores de la Veerglund Diamond NG. Han leído bien, me enrolé.
Nadie necesitó de mis servicios, aunque hasta ahora haya podido dar la
impresión de que mis servicios eran necesarios, imprescindibles incluso
para la correcta y feliz ejecución del delito. Nadie me los pidió. Desde
luego no el Mago, ni tampoco Carou, el hombre ciclópeo antigua pareja de
Alice al que en ningún momento me encontré en la puerta de mi casa y
mucho menos me pasó la mano por el hombro. Tampoco Alice.

De hecho y a los largo de las semanas que coincidimos en la Lucky
Tavern, ni siquiera tuve la ocasión de hablar con él. Y no porque me
evitara, simplemente yo no significaba nada para él. Ni para lo bueno, ni
para lo malo. Hubiera preferido que hubiera expuesto alguna duda sobre
mi presencia en el grupo, pero no lo hizo; creo que ni siquiera pestañeó
cuando el Mago solicitó la aprobación general para mi ingreso en el atajo.
Fue una aprobación por indiferencia, ninguno de los presentes mostró un
mínimo gesto de asentimiento o negación. Sólo Alice. Ni Carou, ni Judith
evidenciaron afán alguno de aplaudir o negar mi presencia. Y finalmente,
el Mago, que aprobó mi llegada al saber que trabajaba en la Veerglund
por Alice. Aunque mucho me temo que él ya conocía ese dato, mucho
antes de Alice.

La realidad de mi triste y tragicómica experiencia es que yo mismo me
introduje en la boca del lobo en el preciso momento en el que le hablé a
Alice sobre mi trabajo. En una de aquellas primerizas tardes en las que el
vigilante ya había salido para su trabajo y yo llegaba del mío y ella y yo
coincidíamos, -sabía a qué hora llegaba de la Universidad y me hacía el
encontradizo-, solía invitarme a tomar una taza de té negro en su casa.
En nuestro tercer encuentro me preguntó por mi labor, ella ya sabía,
desde el primer día, que trabajaba en una empresa de diamantes pero
desconocía mis funciones y el nombre de la compañía. Le hablé de mi
profesión, de los cristales y la cristalografía, de las facetas geométricas,
de la belleza de la luz… Entonces se interesó por el nombre de la
compañía. Pareció un interés más por mantener la conversación que por
otras posibles razones. Respondí y ella se quedó paralizada por unos
instantes. Estábamos en una conversación distendida, saboreando
nuestras tazas de té y de repente, el abismo que tomaría cuerpo en las
semanas siguientes. Noté su desazón y, naturalmente, le pregunté por su
incomodidad. No es nada, dijo tras dejar su parálisis, simplemente he oído
hablar de tu compañía.



No pensaba que fuéramos tan célebres, no somos una empresa
especialmente conocida, y eso es algo que con el paso de estos días he
llegado a comprender, por lo que insistí sobre la información que parecía
poseer. Se escabulló de mis preguntas con evasivas, recovecos y
dilaciones; incluso intentando cambiar el sentido de la conversación. Y
finalmente me despidió de su casa, ya habíamos acabado el té negro, un
poco desolada y, a la vez, desabrida.

Su respuesta emocional a la mía sobre mi filiación en la Veerglund
Diamond NG me dejó sorprendido. Decidí investigar más en las razones de
semejante desasosiego y le pregunté varias veces en los días siguientes,
quizás obsesivamente, siempre que nos encontrábamos. En todas las
ocasiones respondió con evasivas y unas pocas gotas de información:
Unos amigos están interesados en el mundo de la joyería y me han
hablado de tu empresa; se trata sólo de cuestiones comerciales; tu
empresa tiene una bien merecida fama por la precisión de sus tallas; y
otras vaguedades similares. Pensé que se trataba de espionaje industrial.
Enfadado, dejé de verla durante tres días, si bien es cierto que se incluía
esos días un fin de semana en los que no teníamos relación. Pero no pude
dejar de pensar en ella.

Volvimos a encontrarnos. Me había enredado en su tela de araña y era
incapaz de evitar pensar en ella y en sus palabras, así que volví a
hacerme el encontradizo. Y sus primeras palabras dejaron la evidencia de
que había hablado de mi existencia con sus compañeros, los
aparentemente inversores o comerciales del mundo del diamante, y
seguramente de común acuerdo habían decidido tantearme. Es lo que
hizo, muy sibilinamente, tengo que reconocerlo. Comenzó hablándome de
sus colegas sin dar excesivos detalles sobre su número, procedencia y
otros pormenores personales, mezcladas con algunas alusiones a la
Veerglund Diamond NG, dando a entender que andaban interesados en la
compañía dónde prestaba mis servicios. Quise interpretar, al final de
aquella primera aproximación, que sus amigos deseaban establecer algún
tipo de acuerdo comercial y recababan información sobre la compañía.
Obnubilado como estaba con Alice no me pregunté cómo era posible que
quisieran llegar a acuerdos comerciales sin reunirse con la propia
compañía. Todo lo contrario, me sentí ufano de poder ayudar a Alice. Me
lo agradeció con una sonrisa de despedida y zanjé el tema.

Los días transcurrieron en conversaciones triviales salpicadas con algunas
frases de Alice sobre mi empresa y sus amigos. Sin darme cuenta, cada
frase suya me iba empujando al precipicio.

En ocasiones era yo mismo quién preguntaba por los progresos en las
relaciones comerciales entre ambos grupos. Hasta que un día, comenzó a
desempolvar algunos aspectos que me conducían a otros derroteros,
directamente al infierno. Sus amigos no estaban interesados en la
Veerglund Diamond NG por cuestiones comerciales. ¿Trabajáis con



diamantes al margen de la legalidad? ¿Cómo gestiona la Veerglund la
venta de diamantes? No vendemos diamantes, simplemente los
manufacturamos, fue mi respuesta que pretendía contundente. Veo que
no estás muy al tanto de las actividades de tu empresa. Aquel día, sus
comentarios me dejaron pensativo y preocupado. No podía tener razón.

Decidido a investigar la realidad de sus palabras, al día siguiente, en esta
ocasión sin intentar simular tropezarme con ella, la esperé
descaradamente en el rellano de la escalera. No se sorprendió al verme,
sin saludarnos recogí la bolsa que traía del súpermercado, abrió la puerta
de la mansarda que compartía con el forzudo y entré dentro. Explícame lo
que me contaste ayer, espeté en cuanto cerró la puerta de la mansarda.
Se dirigió a la cocina, preparó la tetera en silencio, y sirvió dos tazas de té
negro. Entonces nos sentamos y descubrió sus intenciones. Las suyas y
las de sus compinches, entre los que se encontraba su pareja, el colosal
Carou.

Naturalmente, cuando supe que pretendían robar a mi compañía y lo que
era peor, Alice estaba de acuerdo, dejé la taza de té en la mesa, me
levanté y salí de su mansarda. No hizo nada por evitarlo, siguió sorbiendo
su té negro como solía. Durante tres días me debatí en un marasmo de
dudas e indecisiones. ¿Hablar con Mr. Goldsmith? ¿Acudir a la policía? En
caso afirmativo… ¿Contar directamente los hechos? ¿Explicarlos
subrepticiamente? Se podría pensar que, de haber decidido acudir a la
policía o a mi propia empresa a pecho descubierto podría haberme
trasmutado en héroe. Para ellos, quizás hubiera habido una mención en la
prensa, pero para mí no era suficiente. Es muy probable que cualquiera de
ellos, la propia policía, Mr. Goldsmith, otros, se hubiera apropiado de mi
decisión y se hubieran presentado ellos como los héroes y yo como un
mero accidente en el curso de los acontecimientos. Podía haber mandado
mensajes anónimos, utilizando alguno de los nombres fantasma que he
usado durante tanto tiempo, pero eso hubiera impedido mi llegada al
Olimpo.

¿Dejar que la historia siguiera su curso? Valoré esta opción durante poco
espacio de tiempo. Era una posibilidad que no me permitía acceder a
ningún tipo de beneficio, aunque era la que mejor se adecuaba a mi
personalidad.

Quedaba una tercera opción que consistía en asociarme al propio atajo de
sinverguenzas. Junto a la opción de delatar a Alice y sus compinches, esta
me provenía algún aprovechamiento. Quizás no para aparecer en los
diarios o en algún programa de televisión, que es dónde aparecen los
héroes actuales, héroes infames, todo hay que decirlo, pero sí para mi
propia consideración. Medité esta posibilidad, frente a la anterior, durante
un par de días y coloqué en una balanza los réditos de ambas. Claramente
ganaba esta última, sobre todo al decidirme a donar mi parte proporcional
del atraco y de los dineros obtenidos posteriormente con exclusivas en



revistas, apariciones en programas de entretenimiento y finalmente, por
los derechos editoriales del libro, mitad ficción, mitad realidad, que
escribiría en la soledad de mi celda. No sería el primer héroe encarcelado.

Había descubierto que tanto Alice como el gigante Carou todavía seguían
viéndose en la Lycky Tavern y lo que era todavía peor: ambos me habían
conducido hasta allí.

Pero a pesar de decantarme por este futuro, asociarme al atajo de
indeseables, no acababa de dar el paso adelante.   Que no era otro que
volver a la taberna y darle mi conformidad al Mago para enrolarme en el
grupo. La noche anterior sufrí una pesadilla que acabó por apuntalar mi
decisión. En mis sueños, Alice seguía conviviendo con su hercúleo amante.
Nunca he soportado un despertar más amargo que esa mañana. Pero ella
estaba  a mi lado. Me tranquilizó y compartí con ella mi decisión de
aceptar la propuesta del Mago.

Todo se había deslizado inexorablemente hacia esa decisión. No supe
verlo entonces y la rampa hacia el precipicio en la que se convirtió mi vida
hasta estos últimos momentos. La salida intempestiva de Alice desde su
piso para anunciarme que ya no quería seguir viviendo con Carou, su
deseo de formar una pareja conmigo, nuestros primeros días en común, la
adhesión al atajo de delincuentes, la presentación en sociedad en la Lucky
Tavern, los preparativos, el atraco, el encuentro con Judith, la llegada del
policía a la Veerglund, la ausencia de Alice y finalmente el acoso de los
sicarios. Ya no me quedan fuerzas para continuar. Quería llegar a ser un
héroe y he acabado siendo un cadáver al que nadie va a reclamar. ¿No es
tragicómico?

Ya estoy muerto. Desde hace dos horas menos cinco minutos. Esos cinco
minutos que faltan para ese par de horas que le he pedido para poder
acabar la última entrega del último de mis héroes. Justo ese que
trabajaba en una compañía de tallado y pulido de diamantes y que
respondía por el nombre de Weber. Con él han muerto todos los héroes
fantasma que pretendía ser.

El sicario ha llegado una vez está a punto de cumplirse el plazo de gracia
que les he pedido. Tiene gracia, me cayó bien desde el principio. Sé que
nadie leerá estas hojas, pero de alguna manera tengo que dirigirme a
alguien imaginario para justificar mi pobre existencia. Sé que el Mago
cogerá estas hojas y las romperá en cientos de pedazos.

Pero algo se me olvidaba. Mi verdadero nombre no es Weber, Weber es el
nombre fantasma que hubiera escogido en el caso de haber sido necesaria
su utilización. Pero ni siquiera participé en el atraco o en los movimientos
posteriores. No he visto diamante alguno procedente del robo, tampoco
he recibido compensación económica y ni siquiera mi nombre está en la
gaceta. No parece que el atraco haya existido para nadie más que no



forme parte del atajo de inútiles que lo llevaron a cabo o para los dueños
de la compañía y los sicarios contratados para acabar con nosotros, que
en realidad no existían. Divago. Mi verdadero nombre es Maxime
Rancoule, natural de Charleroi, de procedencia francesa, último
descendiente de un antiguo desvalijador de alcobas que estuvo preso en
la prisión de Het Steen, en la orilla del Escalda, a pocos kilómetros de
dónde escribo esta nota. Maxime Rancoule, un nombre ridículo.

Decía que fui a abrir la puerta y cuando esperaba encontrarme con el
sicario que desde hacía dos días veía a través de la ventana de mi
mansarda o a través de los ventanales de la Veerglund, apostado en la
acera de Pelikaanstraat, me encontré con el Mago.

En ese momento, respiré. Pobre idiota.
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