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Capitulo 1

EL INGENIOSO HIDALGO.

Que perros somos los espanoles. Y digo somos, que yo también me
considero galgo corredor.

Se celebra a Cervantes y su obra, como si todos los dias apareciera un
escritor capaz de sintetizar en una sola obra el alma de un pais. Espana es
Alonso Quijano y Sancho Panza, y sigue siendo asi desde que el ultimo
moro, alla por 1492, abandond nuestra peninsula, llorando entre las faldas
de su madre. Y que conste que aquel granadino cobarde tenia ya muy
poco de rey moro y mucho de traidor espanol.

Nada ha cambiado, seguimos siendo el ingenioso hidalgo, y su mozo
aprovechado. Un loco que cree en la honestidad y un corrupto mancebo
con infulas de gobernador.

Espana esta trazada en el Quijote, lo bueno y lo malo de este pais. Su
locura y su gallardia, su bellaqueria y su mentira.

Creo que muchos espanoles no han sido capaces de leer el Quijote,
muchos. Mas de los que lo reconocen.

Si de verdad hubiesen leido la obra de Miguel de Cervantes otro gallo nos
cantaria. No seriamos tan miserables.

Pero el Quijote es como los documentales de la segunda cadena de la
television publica, todo el mundo dice que los ve, por su valor cultural,
pero se pasan el dia enganchados a la tramoya mezquina de Telecinco.

Asi nos va.

En este pais, el mio, si crees en ideas, si lees, si intentas mantenerte en
tu posicion ideoldgica, si intentas luchar contra los poderes gigantes, eres
un loco Quijote, un majara, un bobalicon.

Todo el mundo se rie de ti, se mofa y se confabula para reirse del loco, del
ingenioso hidalgo.

Las paginas mas bellas del Quijote, son esas donde se narra con
maravillosa meticulosidad, como los distintos personajes de la historia se
confabulan para engafnar al loco de la mancha. Como se divierten con su
drama y con las ambiciones de su lacayo.

Coge el periddico de hoy, escucha la radio. La trama sigue, nos seguimos
riendo de los locos, con la maldad de los escépticos, de los cobardes, de



los villanos.

No sefiores, en este pais, muy poca gente ha leido el Quijote, y menos la
obra de Cervantes. Somos un pais de tarambanas, de mentirosos, de
rencorosos, de cobardes.

Hoy solo recordamos a Cervantes, porque en el Reino Unido, se adora la
obra de William Shakespeare. Se estudia a conciencia, se escudrifa, se
critica, se cuestiona, se magnifica, se conoce. éQué alumno de primaria de
las islas britédnicas no ha representado una obra de Shakespeare...?
¢Cuantos conocen y declaman, aunque sea brevemente, unos versos del
poeta...?

Aqui nuestros colegios, los que ha creado la democracia (hablo de la
Espana de hoy, de este Estado social y democratico de derecho), ni
siguiera tienen salones de actos. Y si algun maestro encuentra un grupo
de alumnos, tan locos, tan quijotes como para hacer teatro, tendran que
buscar un sitio donde recogerse, donde ensayar, y eso si, tendran que
buscar una obra que sea politicamente correcta. (Que no sea violenta, que
no discrimine a la mujer, que no ataque a las minorias étnicas, que no
tenga contenido politico y que no agreda a ningun colectivo sexual). Total,
lo mejor, no hacer teatro, no conocer nuestra cultura, o representar a
Pocoyo.

Pero como somos hidalgos castellanos, no podemos reconocer que en la
pérfida Albién hubo un escritor de gran talla, del que cualquier britanico,
no solo de las islas, cualquier miembro de la Commonwealth, se siente
orgulloso. Un autor capaz de recoger en sus obra la esencia de la
comunidad de habla inglesa (quién no quiere ser inglés, cuando lees en
voz alta el discurso de Marco Antonio en la escaleras del Senado ante el
cadaver de Cesar... Como se dirige a la plebe... como la engafa...)

Nosotros hemos buscado los huesos de Cervantes en un convento de
monjas. No sabemos de quién son los huesos, pero esto es Espana, aqui
la mitad del pais sigue buscando los huesos de sus ancestros en las
cunetas, y la otra mitad se rie a carcajadas de esos pobres locos.

No quiero explayarme en los estudios que se han hecho sobre el gran
escritor inglés, sobre sus obras, sobre su vida, sobre sus misterios.

De Cervantes, no queremos saber nada. Lo Unicamente importante es que
escribio el Quijote, la obra mas grande escrita en lengua castellana.

Si rascas un poco, aparecen las moscas. Que si era maricén, un converso,
gue estuvo en la carcel por distraer impuestos, un faltéon y un fullero.

Qué pena de pais. Siempre recuerdo una noche, sentado en la Plaza
Mayor de Madrid, charlando con un viejo profesor de literatura, cargados



ya de vino rojo y con ojos acuosos. Me dijo “Pablo, este es un pais que
siempre adora a quién no debe, ves este Madrid histérico, gran parte se le
debe a Esquilache, ministro de Carlos III, al que el pueblo de madrilefio
odiaba a muerte... lo echaron a patadas... querian al mamon corrupto del
Conde de Floridablanca y al Marqués de la Ensenada. Es que no tenemos
remedio... ” “Vivan las cadenas...” le grité yo, y reimos. Entonces me miré
con sus ojos de sabio borracho y me dijo bajito “¢Sabes quién me da pena
de verdad?, Miguel de Cervantes Saavedra, ese hombre no se merecia un
pais como este... que desgracia”.
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