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ESCALOFRIO (breve relato confesional)

Esta mafiana vino la policia a mi instituto. La tipica charla
sobre acoso escolar. Qué cofiazo. Al menos, nos libramos de la clase de
historia y, si al final hay preguntas, también de la de mates. Bien.

Nos sentamos detras, por supuesto. Desde la seguridad de la
ultima fila podemos reirnos, mirar nuestros moviles, distraernos a nuestro
antojo, como siempre. No soporto las charlas en las que se nos trata como
si fuéramos nifios. Ya solo con ver a esas dos policias sé que va a ser asi.
Lo mismo al final nos regalan un boligrafo y tan contentos. No les queda
bien el uniforme y su pelo corto me hace pensar que son boyeras. Se lo
comento a mi novio y, no solo se rie, sino que lo comenta al resto del
grupo, provocando una risotada general. Sonrio orgullosa y mi novio me
pasa el brazo por la espalda. Me encanta que lo haga; me hace sentir
segura. Le miro y nos damos un beso.

Nuestro tutor nos recrimina el comportamiento pero pasamos
de él. En cuanto las policias empiezan a hablar saco mi mévil y me pongo
a chatear o miro las fotografias que mi novio me ha hecho en mi cuarto.
Me encanta como le miro; y en esta otra estoy toda provocativa. Es
divertido y a él le gusta. De pronto, los chicos se rien y me intereso por lo
que ha pasado. Por lo visto, una de las mujeres ha dicho que insultar por
el whatsapp es un delito. Me rio, quizas mas alto que los demas. A veces
me gusta llamar la atencidn.

La otra policia se hace la fuerte: “No os ridis. Esto esta
pasando hoy en dia en los institutos”. Siempre exagerando, me recuerdan
a mis padres cada vez que salgo con mi novio. “Cuidado con el whatsapp,
con los mensajes tipo Mandame una foto de cdmo vas vestida o te he
enviado tres mensajes y no me has contestado” ¢Pero qué se creen estas
tias? Debe de ser que no tienen novio; claro, con lo feas que son. Eso lo
envian porque nos quieren. Bueno, si es verdad que a veces se pasa un
poco con los mensajes, pero lo normal es que quiera saber dénde estoy o
con quién hablo; para eso soy su chica.

“Al principio ellas se enamoran del malote de la clase. Eso les
gusta, se sienten protegidas y ven bien que las controlen; lo ven como
una sefal de amor. Luego vienen los celos, los insultos...”

Por alguna razén, guardo el movil en el bolsillo y miro a las
policias. No estoy segura si es porque sus palabras llaman mi atencién o
porque realmente he querido guardarlo. Tampoco entiendo por qué mi
novio me aprieta un poco el hombro, como si se hubiera alterado por algo.
Es verdad que él es el chulo de la clase y que me atrajo por eso, pero todo
el mundo lo sabe. Mola mogollén salir con el lider y eso que han dicho de
gue te sientes bien porque te controlen pues también lo he sentido.

“Es alarmante cdmo las chicas de hoy permiten actitudes que las
generaciones anteriores no consentian”. No sé, pero empiezo a pensar
gue me gustaria que se callara de una vez. Me siento incOmoda. Yo sé



bien lo que le consiento y lo que no le consiento a mi novio. Yo le
consiento que mire mi movil y le permito que me diga cémo le gusta que
me vista, pero él no me obliga; como tampoco me molesta que me llame
puta; sé que lo hace con carifio porque cuando me lo dice nos estamos
magreando en su coche. Me doy cuenta de que el resto de las clases que
han venido atienden en silencio a las policias. Ya no se rien.

“La Violencia de género nunca empieza con una paliza, ni con un
pufetazo, ni tan siquiera con una bofetada. Asoma con los primeros celos,
las amenazas, y las ofensas constantes. Es ahi cuando hay que zanjar la
relacién”. Ha pasado algo extrafo, algo que me ha producido un
escalofrio. Justo en el momento en el que la policia ha dicho eso, mi novio
me ha mirado. ¢Por qué me mira asi? Me sonrie pero no me gusta su
sonrisa. Su mano pasa del hombro a la nuca y la aprieta al tiempo que me
guina un ojo.

“Muchos no son conscientes de la gravedad de los hechos. No
piensan que son maltratadores y ellas tampoco se consideran victimas de
la violencia de género”. Me arden las mejillas; me sudan las manos, la
garganta se me bloguea. Nunca lo habia visto desde ese punto de vista. El
escalofrio vuelve. Tengo miedo.
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