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Capítulo 1

Lavo el cadaver con germicidas y limpio los orificios de la nariz y la boca,
coloco algodones en las cavidades para evitar la salida de fluidos y suturo
la boca para la prevención de posibles contaminantes. Masajeo el cuerpo
para eliminar la rigidez y mejorar el aspecto de la piel, con cremas o
aceites.

Procedo al vaciado, con una incisión en la arteria extrayendo toda la
sangre y la introduzco en una solución de embalsamamiento (agua, formol
y productos químicos), de esta manera la piel recupera su aspecto
natural. Tanto para el vaciado de sangre como en la introducción se usan
bombas de inyección y de extracción.

Cuando los organos están dañados por cancer o diabetes se inyecta el
liquido directamente al órgano. Cuando está hinchado por la quimioterapia
se utilizan productos para la eliminación de liquidos.

Perforo el intestino grueso, la vejiga, los pulmones y el estomago, una vez
vaciados los relleno con la solución.

Por último, con la tanatoestética mejoro el aspecto general de la piel, así
como la cara, el pelo, las manos y las uñas.

Éste es mi trabajo, dar aspecto de vivos a gente muerta.

A lo largo de los años he visto de todo y en su gran mayoría he llegado a
la misma conlusión, de una manera u de otra la obsesión por algo está
presente.Obsesos por un cuerpo perfecto, por los tatuajes, por la
depilación, por unas uñas bonitas, por tener unas tetas grandes, por
ocultar la vejez de las canas, por cosas insignificantes si pensamos que la
superficialidad del aspecto no cambiará el sitio donde vas a acabar y que
con los años la gente terminará olvidandote.

También la fina ironía está presente en muchos casos, deportistas que
mueren por ataques al corazón o yonkis por una gripe. Solemos pensar
que sabemos lo que necesitamos, cuando en realidad es lo que queremos
que sea para que se adapte a nuestro ideal de vida perfecta.

Como también es curioso que todo esto lo piense mientras le succiono la
sangre a una belleza veinteañera...no te sientas ofendido yo no elijo a mis
clientes. Es lo bueno de este oficio, nunca falta clientela y ni tampoco te
aburren con cosas que, admitámoslo, no nos importan más que las
nuestras.

Decido tomarme un descanso y salgo a fumarme un pitillo con el
complemento del frio de cojones de la calle. Hace ya tiempo que ya no me



da miedo el cáncer de pulmón ni derivados, cuando trabajas con la muerte
de por medio te das cuenta de que todo el trabajo que hagas en esta vida
puede que caiga en el olvido o puede que otros se aprovechen de ello para
su propio beneficio. Solo te recordarán si sales en los libros de Historia, da
igual si has sido bueno o malo, unicámente aquellos elegidos para ser un
buen o mal ejemplo pasarán a la posteridad. A la larga el reconocimiento
no debería ser algo que desemos, solo es nuestro ego que tiene hambre y
nosotros unos padres incapaces de decir ''no'' al niño caprichoso para que
no nos de la brasa.

Después de terminar mi jornada laboral y dejar a mi clienta perfecta para
que sus seres queridos lloren de pena y no de miedo, decido ir al primer
bar que encuentre y dar un buen lingotazo por el trabajo bien hecho. Es
gracioso al relacionarse con desconocidos el hecho de que no sepan que el
dia menos pensado, puede que les este metiendo todo tipo de mierdas en
el cuerpo para dejarles más dignos, de lo que puede que para muchos lo
sea más que en vida. Si se darían cuenta de esto puede que dejarán de
esforzarse en cosas que saben que no valen para ello, y vayan a buscar su
verdadera meta en la vida, aunque puede que el remedio sea peor que la
enfermadad.

Cuando me canso de oir la vida de un cincuentón fracasado, más borracho
que un cosaco sobre su matrimonio roto, una hija que no le habla, un
trabajo que le aburre y de un perro que es incapaz de hacer sus
necesidades en la calle, me entran unas ganas irreductibles de volver a
casa. Siempre he creído que quienes se sienten incapaces de creer que al
lanzar una moneda también puede caer de canto, y no solo a cara o cruz,
están predestinados al fracaso absoluto. Piensan que llevar el arquetipo de
vida que se ve en las telecomedias americanas es una garantía total de
una vida feliz y prospera, que se lo digan a el. Acabar en un bar de mierda
contandole tu vida de mierda, a un desconocido de mierda, no lo veo yo
como un ideal de vida...llamadme loco si realmente pensais lo contrario.

Al llegar por fin a casa, me quito la ropa, cago y me pego una ducha. El
olor de esos productos se pega a la piel, da la sensación de llevarte el
trabajo a casa y no hay una puta cosa más deprimente que ni al llegar al
confort del hogar puedas olvidarte de la condena de 40 horas semanales a
la que estamos sometidos. Termino de secarme y me pongo el pijama,
seguidamente me tumbo en la cama y observo el desorden del
apartamento. Me encanta el desorden, nada te da más personalidad que
un desorden ordenado. ¿De que nos sirve tener todo etiquetado
y colocado? El verdadero orden se encuentra en saber donde está cada
cosa, no donde debería ponerse. Lo único que se consigue con esa
obsesión es hacernos perder el tiempo, cuando no haciendo nada
conseguimos el mismo objetivo. Empiezo a notar que el sueño me vence,
asi que activo el despertador, abro la cama y me tapo, esperando con
júbilo a quiente tendré que devolver mañana la belleza que la muerte se



llevo de un soplido.

Suena el pitido del despertador y lo anulo de una hostia, es ridículo pensar
que un objeto inanimado es capaz de dominar nuestra vida asi,
privándonos de un derecho tan básico como es el dormir. Comer, follar y
dormir, los vicios del pobre. Me preparo el desayuno con mi chute diario
de cafeína, la droga legal más consumida del mundo, y seguidamente me
visto con lo primero que pillo en el armario. Jamás me ha preocupado la
vestimenta, me parece que es la manera más inocente de crear estatus
sociales involuntariamente y lo mejor de todo es que hemos sido nosotros
solos quienes las hemos creado, sin ayuda de nadie más. Gastate un
dineral en ropa que dejaras de usar en seis meses porque las grandes
marcas te dicen que ya no estás en la onda...adelante, ve a la última
moda, critica a aquellos que no saben combinar colores, riete de los que
llevan ropa fuera de temporada, es la mejor manera de demostrar al
mundo cuan estúpido eres.

Por fin termino de prepararme y bajo a la calle. Tomo el autobús para ir a
mi estimulante trabajo, porque tener coche nunca me ha interesado, son
más gastos que beneficios, los hipócritas te dirán que es para disminuir la
contaminación, yo no. Llego a la morgue y todo son: ''Buenos dias'' y
''¿Que tales?'' que suenan más forzados que educados, prefiero el
desprecio a la hipocresía, al menos con el desprecio sabes con quien no
debes perder tu tiempo.

Para redondear mi perfecto dia, mi proximo cliente es un sesentón
ricachón, el típico modelo para cualquier ciudadano. Todo tipo de cirugias
estéticas; liposucción, estiramiento de piel, rinoplastia, implante de
cabello, medidas para rejuvenecer, como si de esa manera la muerte
fuese a llegar más tarde, pues se la ha sudado. Será...perdón, sería el
típico banquero o empresario, un trabajo respetable a ojos de la sociedad.
Especulan, mienten y roban pero aun así a los niños se les educa para que
sueñen con llegar a ser un famoso broker, o el rey de las finanzas,
menospreciando con amenazas de fracaso, si acaban de barrendero o
limpiando cristales en oficinas, como si ahora lo humilde estaría por
encima de lo despreciable.

Mi cabeza está a punto de explotar, la depresión empieza a aflorar. Con
todo esto, me largo del trabajo y voy andando a casa, no tengo ganas de
compartir ningun espacio cerrado con nadie. Observo los parques, la
carretera, las tiendas, los bares, todo lo que parece que está lleno de
vida, pero sigo con esta puta sensación dentro.

Cuando llego a casa y en el recibidor me quedo mirando a la nada, vuelvo
a este mundo y voy como un relampago hacia habitación. Abro el cajón de
mi mesita de noche de segunda mano y saco el revolver. Saco el tambor y
lo cargo con una bala, hago girar el tambor como en las ruletas



rusas, con un golpe seco el tambor vuelve a su posición.

He decidido que la suerte dicte si debo vivir o no, no trates de entender
por qué, no lo se ni yo mismo. Tal vez sea porque soy tan cobarde que
soy incapaz de volarme la cabeza por mi mismo. Tal vez esto sea una
puta excusa para rendirme y poder irme sin dar explicaciones. No lo se.
Son seis balas y cinco tiros para quedarme o irme a tomar por culo.

Clack!

Siendo capaces de crear las más bellas creaciones, también somos
capaces de realizar las acciones más crueles.

Clack!

Muchas decisiones se toman más por las circunstancias, que por las
consecuencias.

Clack!

Se aprende antes lo que es malo, simplemente porque es lo que más se
ve.

Clack!

Hemos pasado de buscar lo que deseamos, a conformarnos con lo que nos
toca.

Clack!

FIN
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