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Los ecos de tacones cercanos en el corredor alertaron al recluso. Olisqued
el aire una vez, anticipando la dulzura del perfume que lo reconciliaba con
su parte humana. Aunque estaba recluido en una pecera casi hermética,
no necesitaba del oido ni del olfato para reconocerla.

Sintid erizarse el espeso vello de su cuerpo por la excitacion del
encuentro.

—Has vuelto, Clarice. Traes un nuevo enigma en tu cartera barata,
éverdad?

Ella clavd su rasgada mirada azul en los ojos de él apenas un breve
instante.

—Hola, también me alegro de verlo. Quisiera que vea estas fotos.

Quiso simular desinterés, pero la curiosidad lo urgié a mirarlas. Le indicé
por sefas que fuera ensefiando las imagenes de a una, pues no queria
tocarlas: esa pesadilla habia quedado atras.

—Seis cabritos devorados. Sélo se salvé el mas pequeio, oculto en la
chimenea. Su madre esta devastada.

Violencia en blanco y negro, confinada en los limites de un frio rectangulo,
como él. Las expresiones de horror de las victimas le recordaban otros
gritos silenciosos del pasado.

—No es la primera vez que ataca — sentencio.

Ella confirmd con un cabeceo. —Tres chanchitos, un nifo mentiroso, una
nifita vestida de rojo y su abuela. Asesino en serie, pero eso ya lo sabe.
Quiero un nombre.

Sonrisa de lobo. —iPro ut des, Clarice! Cuéntame de aquél libro sobre un
lobo...

Sabia que ella se estremeceria con el recuerdo, pero también que debia
extirparlo de una buena vez. La mujer comenzo a relatar con voz
despareja, como en suefios.



—Lo lei a los trece afios. Me volvi medio loca, me entrd una fiebre terrible,
y empecé a escribir. Escribi un cuento que nunca se acababa y que yo no
sabia muy bien cdmo hacer; entonces, lo rompi y lo tiré.

El estudid su niveo rostro recortado por la oscura cabellera, su barbilla en
punta, sus labios eternamente fruncidos. “Esta evitando volver a Ucrania,
y lo sabe”, penso.

A medida que hablaba, los recuerdos dolorosos fluian en el mar de la
memoria. Iban y venian, dejando sdlo la resaca inutil. El verdadero horror
yacia en las aguas profundas de su infancia. “Despacio, Clarice; ya
llegaremos ahi tomados de la mano”. Carrasped para que no siguiera.

—Habla con esa escritora que corre con los lobos. Sabe demasiado, para
mi gusto. —Conocia sus sefias, pero jamas la nombrarla. No era SU
Clarice, aunque se escribiera parecido. Encubrid su tristeza con un desdén
que no sentia. —Es todo por hoy. Otro dia hablaremos sobre tus libros.

Ella suspird mientras guardaba las fotografias. —Escribir es una maldicion,
pero una maldicién que salva —dijo, como para si misma.

Se arreglé el traje formal tras el que se escudaba, alisando arrugas
imaginarias.

—Adids, Lobo Feroz —susurro.
El sintié que ya la extrafiaba antes de la despedida.

—Adios, agente Lispector...
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