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EL VALOR DEL TIEMPO

No tiene mas tiempo, habia prometido el trabajo para ayer y aun le falta
terminar de fijar la carcasa con los diminutos contrapesos y sujetar y
apretar el espiral. Fue un dia negro, que no va a querer recordar nunca,
encorvado sobre su meson de relojero, soportando los gritos de Angel
parado en la galeria, debajo del retrato de madre, tan bella y elegante, y
su hijo insultdndolo, maldiciéndolo.

Y a Macias le estruja el pecho que lo llame loco, como la gente del pueblo,
aunque al menos ellos tratan de que no los oiga. Tanto amor y promesas
puestas en Angel... te quiero, hijo... he peleado por ti, desde la época en
gue madre se fue quién sabe dénde, que por pura locura se fue... y me
dejo solo.

- Mas te vale que me consigas ese dinero... — dijo Angel parado en la
puerta con gesto desafiante. — Qué viejo inutil.

- Hijo...

El pelo enmarafiado y los ojos terrorificos del joven transido de drogas y
alcohol podian dar miedo a cualquiera, menos a él.

- Si no, deberé robar de nuevo... Y no queremos eso, éno?
- ¢Por qué haces esto?

La pobre luz de la mafana sin sol se mete por las grietas de los postigos.
Ya estara por llegar el hombre, madre. Podré darle algo de dinero, tal vez
se calme...

Angel era su hijo adoptivo, obtenido del Instituto de Adopcién ante la
incredulidad de todo el pueblo. Ellos decian que un loco no debe tener
permitido criar un nifio, pero su tenacidad y ganas de amar a alguien
pudieron mas. Y el loco confia en que el tiempo pondra las cosas en su
lugar... madre.

Y ahora reflexiona sobre el trabajo: creo que el precio es bajo... pero el
hombre me inspira cierto miedo, desconfianza.

- Me dijeron que es el mejor relojero del pueblo. - le habia dicho el
extrafo, parado en el umbral que olia a perros, mientras bajaba su
sombrero de las alturas de su cabeza cana, como de cincuenta afios.



Vestia una chaqueta larga y unas botas que repicaban en el piso de
ladrillos. De haberlo visto en la calle y de noche se diria que era un
proxeneta, o un jugador, o un personaje de un cuento de terror. Los 0jos
negros demostraban una inusual frialdad. Se invitdé a pasar.

- Necesito un reloj. Es urgente.

- Tengo varios.

- No, lo fabricara. - Su voz cascada y antigua resonaba por el pasillo.
- ¢Por qué?

- Debe funcionar al revés. Le traje este, es de mi familia. - Sac6 una
cadena de la que pendia y brillaba la redonda antigliedad.

Macias ni lo miro.
- Debe usted reformarlo.

Pensd en preguntar, pero desistid. No sabia si podria hacerlo, si su
acabado conocimiento de la forma en que se tejen y engarzan los
engranajes le permitiria lograr que aquella maquina hiciera lo que no
debia, que se rebelara a su origen y sentido, a su disefio. - Pensd.

Usted, madre, que siempre me ayudaba, que me guiaba, ya no esta. Por
qué se metid en esa caja olorosa con esos ojitos tan cerrados y quietos. Si
acaso espero que en cualquier momento los abra y me sonria, como
cuando su mente se habia perdido en estos, los esponjosos laberintos.

Dijo un precio ridiculo y el hombre desaparecid, dejando el repique de sus
botas flotando en el pasillo.

Y ahora ya no sabe cdmo poner los ojos sobre la lupa, delante de la
corona que se resbala de la anciana pinza, aunque su pulso es bueno
todavia, y los casi invisibles tornillos parecen no querer encajar en los
contrapesos. Lleva desde las cinco de la manana y el hombre, como si
supiera, no vino ayer, que era el dia. Vendra hoy, madre, y deberé
cumplirle.

Era el mediodia cuando por fin pudo cerrar las tapas y ajusté la misma
hora que los cuarenta y cuatro relojes que poblaban el taller, empujo la
cuerda para que la maquina plateada empezara a andar. O a desandar. Lo
confundid un poco el sutil parpadeo de la luz del ambiente, como si el sol
tan débil se hubiera detenido un instante y llenara todo el cuarto, pero fue
solo un momento.



Macias no podia dejar de mirar el extrafio objeto, conocido y raro al
mismo tiempo, aun sujeto a la prensa, girando al revés, hacia el pasado.
Sus ojos irritados estaban presos de ese cuadrante sin segundero y sin
marcas. A las tres de la tarde miré la hora en los cuarenta y cuatro, pero
no en aquel. Se sintidé extrafo, sentado en su taburete, esperando al
forastero.

En ese momento Angel irrumpid en el taller, afeitado y peinado. Le hizo
un gesto en silencio y salid.

Angel es asi, madre, no creo que sea malo, me ensefiaste que eso no
existe. Solo debo educarlo, cuidarlo, mostrarle el camino, como tu lo
hiciste... es apenas un nifo...

La luna empezaba a crecer desde abajo mientras los abetos del patio se
violentaban en aras de una noche tormentosa. De repente descubrié que
tenia hambre. La cocina lo recibié helada, deshabitada por culpa del
estupido encargo, aunque un viejo olor conocido lo sorprendié. Parece que
madre hubiera fritado bufiuelos de azucar.

Apenas acababa de poner los huevos a hervir cuando escuchd los golpes
del aldabdn. En la puerta, la tarde iluminaba a un joven que se despojaba
del sombrero. Vestia un chaquetén negro.

- Vengo por el encargo. - dijo.

- Macias camind apurado por el pasillo en busca de la joya que acababa de
inventar. Madre, tanto tiempo esperando y por fin he hecho algo
diferente, que parece Unico, estarias orgullosa...

- Su... padre... me pidi6 esto. — dijo, suponiendo, mientras dejaba flotar el
disco plateado, abierto, genial, distorsionado, entre sus manos huesudas.
Los ojos negrisimos del joven lo penetraron.

- Si, gracias. El dinero... - la tormenta arreciaba.

El muchacho exhibia una gran premura, como si se lo llevara el viento que
empujaba los postigos con desesperacién, y extendié un fajo de dinero
hacia Macias.

- Espero le sirva. - dijo el relojero, a modo de despedida. El otro lo mird y
sonrid, mientras su rostro se animaba y se volvia dulce, suave,
agradecido, girando hacia una femenina sonrisa.

Es extrafo, madre, he hecho algo distinto, valioso, como tu querias, y sin
embargo me siento mal...- Pensd, mientras escuchaba bullir los huevos en
el hornillo y las botas del muchacho repicando y se abria la puerta de calle
por la que entraba su hijo para toparse con el forastero en medio del



pasillo.
- Angel... - dijo el joven mientras guardaba el reloj en su chaqueton.

- Ana... mi amor... te he estado buscando...

Angel... - repetia, y le acariciaba la mejilla.

... Desesperado...

... Ven, vamos afuera ...

... Si, un minuto...

Fue un instante donde otra vez el extrafio parpadeo casi cegd a Macias,
petrificado en el pasillo, en la oscuridad de la tarde, mientras los huevos
bulliciosos olian a bufiuelos de azucar.
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