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Advertencia
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de la imaginación de su autor.
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Epílogo

 



 

 

Por fin sola. Desoladamente sola.

 

 

A lo largo de mi vida nunca se me ha dado demasiado bien cumplir
objetivos. Siempre he ido renqueando, empujada por unos y otros,
dejándome guiar por caminos hasta entonces desconocidos, pero que
ahora, años despues, he valorado como los de mejor elección. Lo cierto es
que tengo mucho que agradecer a las personas que se han cruzado en mi
vida: A mis padres, a mis amigos, a él... Pero sobretodo a esta pared de
ladrillo verde. La misma que me guía y protege del sufrimiento.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marzo 2019

"Si me pierdo que me pierda"

 

Como bien he dicho, nunca se me ha dado bien cumplir objetivos. Desde
el colegio destaqué, pero no precisamente por ser la mejor de clase.
Siempre me gustó ir por las ramas. Para mí era fácil encontrar ese camino
que para ojos no versados permanecía oculto. Escribir poesía, realizar
dibujos, inventar historias sobre alguien o algo... Siempre había algo que
provocará ese privado e íntimo estallido de anarquia, ese arrebato por



rozar lo sagrado. Aunque eso me impidiera centrarme en lo que todos
creían importante. Fueron justo esas continuas faltas de atencion las que
me llevaron ante psicólogos y profesionales varios, coincidiendo la
mayoría en una cosa: mi dificultad para asimilar conocimientos se debía,
sobretodo, a la tremenda saturación de mi mente, de sobra imbuida en
una vida interior tan prolífica que me hacia parecer tonta ante el mundo.

El instituto, y posteriormente la universidad no cambiaron mucho mi
forma de ser. Tampoco la familia ni los amigos. Vivía constantemente en
un estado mental muy parecido al autismo. Mis amigas siempre me
apellidaban "flaseada", ya que, según ellas, eso era lo que parecía cuando
alguien me hablaba. Atontada por algún flash que me sumía en un sueño
tan profundo que me hacia recorrer otros lugares y mundos ajenos a este.
De pequeña recurría a amigos imaginarios para sobrellevar las faltas de
mí infancia, luego esos amigos desaparecieron aceptándolos como lo que
eran, sustitutos imaginarios de amigos que nunca tuve, ya fuera por mi
extrema timidez, o por los millones de complejos que arrastraba tras de
mí. Y lo cierto es que no tenía razon para sobrellevar dicha carga. No era
un pivón, desde luego, pero me consideraba atractiva. Tenia buen cuerpo,
mis cabellos eran fuertes y marrones, y mis ojos grandes y profundos,
capaces (siempre supuse) de enamorar a cualquiera.

La universidad me hizo despertar en cierta medida mis conocimientos
acerca del amor, e indirectamente del sexo. Este último tema lo fui
marginando, debido a mí soberana verguenza, hasta dejarlo como un
anexo imaginario y gracioso en mis conversaciones sociales. Sin embargo,
y a pesar de todo, sí que llegue a experimentar lo que era el amor. Con
más pena que gloria, eso sí. Los chicos que conocí a lo largo de mí vida
contribuyeron a aportar (cada uno en la medida de sus posibilidades) su
propio granito de arena a esta playa inmensa en la que me pierdo cuando
no estoy conmigo.

Y me pierdo tantas veces...

 

 

Abril 2019

"aires de cambio"

 

La ventisca levantó mi vestido. Tan superfluo hecho desató en mi
conciencia un cúmulo tal de sensaciones que tuvo que llamarme mi madre



tres veces al móvil para sacarme del trance.

Yo sabía que me pasaba algo. Siempre lo supe desde pequeñita. Mi madre
siempre decia: "Esta hija mía no esta hecha para este mundo". Pero lo
que no podía siquiera imaginar es que tenía razón.

Hay mundos imaginarios tan potentes que llegan a transformar el nuestro,
a hacerlo insustancial. "Sin chicha ni limoná".

Una leve sonrisa iluminó mi rostro ese catorce de Abril al recibir el email
de confirmación de la universidad de Edimburgo. Me aceptaban. Era una
buena noticia. Buenisima. La primera opción fue la acertada, y sin
menospreciar a las otras (Glasgow y Dublin), construí someros castillos en
el aire. Los amueble con mis cachivaches y trastos y me preparé para el
viaje. Y aunque tenía ejércitos en contra, aferré la bandera del triunfo y
con fuerza la icé sobre mis propios miedos e inquietudes.

Con estos ánimos hice frente a mis padres, y estos, en congra de lo que
creía, me apoyaron en mi proyecto. Mis padres... pobres míos, me
animaron a ser adulta, a intentarlo por lo menos. Y creo que di el primer
paso, evolucioné como un pokemon y me instalé en el disco duro mi
próxima vida futura.

Nueve meses son nada o son todo. Depende de las circunstancias, y si
éstas son propicias el todo nos inunda, nos convierte y transforma en otra
persona. A mí ya me estaba transformando, lo sentí en ese momento en
mi cuarto y lo siento ahora en este nuevo país.

Pero no adelantemos acontecimientos. Intentaré transcribir como pueda
todo lo acontecido desde entonces hasta este momento.

Por lo menos lo intentaré.

 

 

Mayo 2019

" la senda de la prosa"

 

Terminé los exámenes. Acabé las "emes" , las "tes" y me preparé para las
"uves".

Cuando todo estuvo atado lo guarde en un cajón, al lado de mis barbies,
recuerdos como ellas de momentos de una vida, recuerdos de colores, de



olores y formas de mi infancia que termina.

Y mis padres se casaron, nuevamente. Celebramos tal evento en el pueblo
de los abuelos, pero sin ellos. Sólo su esencia podía olerse. En los árboles,
en su huerto, en cada rincón de la casona. En todos ellos. Yo podía
sentirles, pero sólo yo, ya que mi hermano no. Esa fue la vez primera que
constaté que había algo cierto en lo que aseguraba mi madre. Yo no era
para esta vida. Yo nací para volar, para ser humo y fundirme con el humo,
y nada más.

Y seguí las sendas de mí infancia. Y las vi muy pequeñas, diminutas en
comparación a mis pies. Yo había crecido. ¿O era el camino el que había
disminuido de tamaño?

Bueno... Lo cierto es que la selva amazónica que yo recordaba se había
reducido a cien escasos metros de arbustos sobre la ladera de un risco, y
más allá el fin del mundo. Las obras inacabables de la autovía. Y los
coches rugían sobre mi cabeza. Y los miedos también.

 

 

Junio 2019

"Contra tu Victoria"

 

Así se llamaba la novia de mí hermano. Una novedad. Algo gracioso y
exótico que apareció en vacaciones. Como aparecen las cosas que a la
larga no tiene importancia. Todos tomamos su presencia como un
capricho, que podría, o no podría ser.

Pero poder tenía, y poder pudo.

Y yo me sentí enojada. Celosa de esa sombra a su lado que otra ocupaba.
Él era algo mío. Siempre fue mi príncipe aspirante, cuyos gestos elegantes
encauzaban mis mil lágrimas en rio.

Pero el río se secó, las aguas no siguieron un cauce y todo se desbordó.
La falsa Victoria nubló con sus laureles los ojos y pareceres de mi
hermano. Y lo raptó. Ante ella solo yo, solitaria plegaria que ungía sobre
su frente la cruz. Pero no retrocedió. No profirió maldiciones, ni vomito
confesiones, sino que su mano tendió. Sus besos (que no de Judas) me
hicieron crecer nuevas plumas, y a mi espalda las bordó.



Pero esas mismas plumas me alejaron de él, de su compañía durante
todos estos años como hermano.

 

 

 

Junio 2019

"Temores fundados en los insectos"

 

Daba vueltas por el día, pero aún más por las noches. En la madrugada
despertaba con la cama empapada y la boca llena de hormigas. Me
repugnaba. Gritaba y me revolvía como una posesa sintiendo sus
mandíbulas cerrarse contra mi carne. Con mis nervios como espada
destrozaba la cama, rasgaba mi pijama y mis bragas, y desnuda como
nací me sumergía en el agua. Pero el agua no los mataba. miles de
insectos nocturnos se aferraban a mi piel, clavaban fuerte sus patas y se
alimentaban de mí.

No tardaban en aparecer mis padres, y entre sollozos de madre, mi padre
invocaba al día. Y su ayuda me calmaba.

Noche tras noche los insectos profanaban mi colchon, se hacían fuertes en
la almohada. Y no solo hormigas, también mosquitos y pequeños
escarabajos. Recorrían mi cuerpo mientras dormía. Se hacían dueños de
mis intimidades más profundas y lo peor es, que yo en él fondo lo
permitía. Aún guardo en mi memoria como una noche abrí mi camiseta de
dormir, descubriendo un osado mosquito recorriendo mi pequeña aureola
derecha. Otros vinieron, y hasta hormigas que hicieron de mi pezón un
valioso bastión conquistado.

Me gusto. Recuerdo que rocé el interruptor de mi feminidad
descubriéndolo colmado de humedad. Aquella inundación, combinada con
los mordiscos de los intrusos, cortocircuitó mis sentidos. Me fui entonces,
rechinando los dientes con los músculos tensos, presa del placer más
primario. Y otros insectos vinieron, abejas, escarabajos... me hicieron un
corro en soledad, y sobre mi orgasmo danzaron.

Y eso sucedió noche tras noche.

Lo cierto es que sabía como mantenerme ocupada.



 

 

 

Julio 2019

"presagios de sangre"

 

Tras los preparativos del viaje, y la cháchara interminable de los míos,
pude sacar tiempo para una escapada. Hacia un calor de mil demonios y
apetecía relajarse en la arena. Pero el tema estrella no tardó en aparecer,
y mi próximo viaje pasó a ocupar todo el tiempo en boca de todas. Mis
pocas amigas me felicitaban, y al mismo tiempo expresaban su sana
envidia por la experiencia que estaba a punto de realizar. No faltaron
bromas sobre los escoceses y las sorpresas que guardaban bajo sus
faldas.

Judith era la única que me acompañaría en el viaje (Una vez en
Edimburgo nos separariamos, cada una a su residencia). No la podía
considerar técnicamente una amiga, ya que nunca ejerció como tal. Más
bien fue todo lo contrario, considerandola desde pequeña como una
verdadera hija de puta (sin pelos en la lengua). Formaba parte de la elite
de idiotas engreídas del colegio, y más tarde del instituto, siendo todas
ellas las que "partían el bacalao" en mis años de niñez. Aun recuerdo esos
tiempos de puro terror, cuando escuchaba él timbre del recreo y veía a
Judith y las suyas acorralando a todo aquel que se pusiera a tiro.

Ahora, tras unos años desaparecida, la encontré de nuevo ( mucho más
calmada, eso si) en la facultad. Y cual sería mi sorpresa cuando me enteré
que ambas coincidiriamos en el Erasmus.

Ese día de playa accedió a acompañarnos. "A unir lazos" me dijo con una
sonrisa bobalicona. —"Yo si te habría puesto un lazo hace años..." —pensé
oscura —, "pero en el cuello..."

Hacia calor, pero no demasiado. El agua estaba fría, pero tampoco
demasiado. De lo que si había demasiado era de pulpos. Ridículos
"teenagers latinos" realizando pateticos bailes y pruebas de fuerza. Vanos
rituales de apareamiento ante nosotras, las hembras elegidas. Un grupo
de ellos se apostaron estratégicamente al lado de nuestras toallas, y
comenzaron el tan manido juego de risas, comentarios y miradas. Repasé
sintácticamente a todos y cada uno de ellos; los descompuse en factores y
extraje medianamente la polaridad de casi la mayoría, ya que casi a la



mayoría se le veía venir.

Todos tenían lo mismo en mente: Follarnos.

 

Ante tan desolador panorama opté por la mejor opción, que era la de
escapar mar adentro. —"Quizá, si nadaba durante meses llegaría por mis
propios medios a mi residencia de Edimburgo."— pensé. Aunque tendría
que arrastrar la maleta conmigo, y eso me retrasaría. Eso sí no antes se la
comía un tiburón o una marsopa (siempre me ha hecho gracia el nombre
de estos peces).

Un vistazo a la orilla me hizo constatar que nuestra avanzadilla habia
caido bajo los envites del ejercito invasor. Incluso uno de ellos habia
tomado mi toalla—puesto de mando amenazando con doblegar a lo que
quedaba de mi ejercito desde allí.

Lo peor es que mis chicas estaban desertando, zalameras, pasandose al
lado enemigo.

Juré y perjuré que nunca más volvería a la orilla. Antes me dejaría
desvirgar por una marsopa. Si es que las marsopas tenían miembro...
(Que lo ignoro). Había mucho que me repugnaba de aquellos típicos
chulitos de playa, pero lo que más era su género. Desde siempre me he
sentido incómoda entre hombres. Y no es que fuera lesbiana, ni tuviera
nada contra ellos (que yo sepa...), sólo la mera incomprensión de sus
actos ya me apartaba de ellos.

Probándome cristalinos zapatos pasé mi infancia, ilusionada de fantasías,
pero a pesar de que todos eran de mi talla, ningún príncipe se adaptaba a
mi cabeza. Y mi cabeza se cerró en banda, negándole la madurez que mi
cuerpo anunciaba. Una madurez que me obstiné en ocultar hasta que no
me quedó otra. Y esa otra (la prima de rojo) no respetaba nada, ni
labores ni asueto ni días de playa como el de hoy.

Noté el tampón deslizarse fuera de mí. Estaba inchado y deforme. Rojo
como un tomate. Así salí yo del agua, roja, intentando disimular aquel
contratiempo de camino al coche. Mi bikini manchado me delataba como
una víctima más en aquella batalla que habían ganado los hombres. Pero
mi mente, lejos de allí se preguntó si por alguna casual casualidad alguna
de las células de mi sangre habría llegado por la misma casualidad a las
costas de Escocia.

Y Sonreí. Y esa tenebrosa sonrisa, reflejada en elespejo del parasol del
coche, me puso los pelos de punta.



 

 

Agosto 2019

"demonios intestinales"

 

El mes de las vacaciones por excelencia se comportó como tal. Excepto a
su termino. Las últimas semanas de agosto sí merecen aparecer reflejadas
en esta especie de diario. Fueron extrañas, agobiantes y espesas.

Me compre unas botas para patear las calles de la vieja Escocia, pero
éstas se rebelaron volviéndose contra mí, o mejor dicho, contra mis pies,
aplastándolos, deformándolos y causándoles rozaduras. Indignada marche
junto a mi madre a los grandes almacenes del triangulo, adonde las
compré, pero nada mas llegar comencé a sentirme indispuesta.

—"Debe ser la regla"—me dije engañándome, ya que sabia de antemano
que esa sensación no era ni por asomo parecida al periodo.

En un retrete sucio y lleno de pintadas doblegué a mi dignidad con las
bragas por los tobillos. Y algo dentro de mí se rompió. La criatura
fusiforme que exhaló mi escroto se rebeló contra mí por mi vil expulsión,
y enrollandose en mis brazos intentó doblegarme, internarse de nuevo en
el interior de mis confortables intestinos.

Pero yo no la dejé.

Nunca antes aquellos aseos de paso contemplaron un batalla como la de
aquella tarde. Nunca antes.

Aquel ser parecía un pez, boqueaba como tal, se retorcía como una
anguila, olía como mil demonios y sin embargo era mi hijo.

Aun así lo maté. Arroje a la criatura al sucio suelo lleno de desconchones y
la pisé. La aplaste asegurándome de que aquella carne de mi carne
quedara ahí muerta, inerte y sin posibilidad de asilo en ninguna parte.

Salí de allí dolorida, sucia pero victoriosa. Y explicando mil mentiras me
hice más oscura aún de lo que era. Mentirosa, cínica e iracunda. Solo me
importaba el "yo", y dejé un poco de lado el "ellos". Tomé las noticias con
suma frialdad. Como si una enfermedad de ese calibre pudiera curarse
alegremente con analgésicos. Su reacción quitando importancia tampoco



me aleccionó a comportarme de otra manera.

Los días que acontecieron trajeron consigo pesares y remordimientos.
Necesitaba alejarme de este lugar. Viajar al norte, más allá de las leyes.

Y pronto lo iba a conseguir.

 

 

Septiembre 2019

"comida familiar"

 

Se acarcaba el día de mi exilio, y todos, como requería la situación, lo
tomaron de una forma u otra. Mis amigas me abrazaron, prometiéndome
que me darían todo el follón posible a través de mensajes al movil. Mi
hermano dejó de lado su apatía habitual y corrió a darme un beso (por un
momento lo recuperé), y su nueva novia me entregó una carta a modo de
acto de conciliación que me negué a leer.

Para el final mis padres... Qué decir de mis padres...

Estos reservaron todos sus deseos de buenos propósitos, los fueron
almacenando como hormiguitas durante un año entero, y dos días antes
de mi vuelo me los cedieron. Sobre mi cama mis fotos de pequeña, en el
armario mis disfraces de princesa; Sobre el escritorio mi ambición
desperdiciada y una nota hecha con un folio doblado.

"Ven"

Fui.

Me esperaban.

Ante su cama un altar servía de punto de apoyo a un rollo de apilada
carne marrón. Éste no paraba de girar frente a una estufa, sumiendo a la
habitación en un continuo e interminable infierno abrasador.

Mis padres me invitaron a sentarme junto a ellos, pero yo preferí
acurrucarme a sus pies, tal y como hacia cuando era pequeña.

Él calor se cobro su primera víctima, quemando mi pijama que se deshizo
sobre mi cuerpo. Ellos guiaban mi mano otorgándole una maestría que yo
aún no poseía. Y a pesar del terror disfruté. En aquel momento no lo



sabía, pero era un rito de iniciación necesario para la vida, y así me lo
hicieron saber.

Mi padre me llevó ante el altar y juntos veneramos a la diosa. La espada
brillo durante unos segundos reflejando el rojo del fuego y la sangre. Y la
hoja partió, la carne se abrió, y se dejo herir saliendo de aquel violento
encuentro sendas lonchas humeantes que cayeron sobre nuestros
cuerpos. Sabía a carne caliente, olía a brasas y degustandola con una
lujuria impropia llegué a ser dichosa.

Mi madre se incorporó al festín, y yo fui entonces la que dirigí el acero. Lo
clavé de una forma un poco torpe pero a pesar de eso logré mi objetivo.
Varias lonchas cayeron sobre nuestros pálidos cuerpos y allí mismo las
devoramos. Luego seguimos sobre la cama y por encima de los muebles
de la habitación. Y fue una simple silla la que iluminó mis entrañas con él
conocimiento de la vida.

Siempre lo recordaré. Y aún aquí, años después, sigo simulando altares
con una silla como telón de fondo.

Pero la vida discurre y sigue sin nosotros saberlo. Y llegó mi avión. Y
desde ese altar, como mi madre me trajo al mundo salté a mi asiento.
Observé él ritual de apareamiento de las azafatas y sus salidas de
emergencia y me preparé para volar.

Cuando corte mi cordón umbilical con la pista de aterrizaje aferré con
fuerza mi bolsito de mano. Ahí les llevaba a todos y no querría perderlos
por nada del mundo.

 

 

Octubre 2019

"Colonizando con limones"

 

Tres días exprimiendo el mismo limón ya es excesivo. Cumplió su función
con creces, y ahora es hora de despedirnos.

Abro el pedal del cubo de la basura con la punta de mis zapatillas de
fieltro, y estas me juzgan con sus ojos de gatito. Lanzo al interior el cítrico
elemento, y un trozo de España se va con él. Metí limones en mi equipaje
con el mismo riesgo que si hubiera introducido una bomba en el pais. Mi
desconocimiento acerca de lo que podía y no podía entrar me llevó a



correr el riesgo, y lo pasé mal, sin duda.

Alguien me dijo que en Escocia no había ese tipo de frutas, y que si las
había estarían al precio del oro. Cuál no fue mi sorpresa cuando, al día
siguiente de establecerme aquí, me acerqué (más por curiosidad que por
otra cosa) a una de las tiendas del lugar. Había de todo. Incluso embutido
y jamón. Más caro que en la península, pero no a precios desorbitados,
como me advirtieron. La ignorancia es lo que tiene.

Ahora, tras una semana de estancia escocesa, terminó el ajetreo de
mensajes, llamadas y videoconferencias mil. Por fin llegó la calma.
Aunque no me faltaba mi ración nocturna de explicaciones. De donde iba,
de adonde venia... Era algo normal ya que su niña se encontraba por
primera vez a más de tres mil kilómetros de sus faldas, y a mí me gustaba
mantenerles informados.

Aunque a veces me apetecía relajarme en la soledad de mí altar,
venerando a nadie sin estar tan pendiente de unos y de otros.

Mi nuevo apartamento era un cucada. Se notaba que siempre había
estado habitado por féminas, ya que cada una de ellas había dejado su
granito de arena en él. Fotos olvidadas, cartas, recuerdos mil se
agolpaban en los cajones componiendo todo ello una autentica sinfonía de
vivencias y rostros dispares a los que unir el mio. Bien podía haber
terminado de un mochazo con la tradición. Pero... ¡Quién era yo para
cambiar aquello!

La residencia donde estaba se componía de varias habitaciones unidas
todas ellas a un salón principal y en el fondo una pequeña salita con la
tele anclada a la pared, toda ella forrada con carteles de atencion a los
huespedes ( la clave de la WiFi, las instrucciones de los electrodomésticos,
las normas de convivencia... ). También había una cocina compartida y
dos baños, uno de chicos y otro de chicas, aunque, como todas eramos
chicas, el muñequito masculino de la puerta había sufrido una graciosa
transformación, con sus dos buenos melones dibujados.

Era un lugar confortable, aunque aún no lo podia considerar mi hogar.

Las compañeras merecen un capítulo aparte. Mi primera impresión al
verlas fue muy positiva. Eran todas muy agradables, aunque un tanto
esquivas. Aún guardaban ese recelo de dirigirse a mí como la extranjera,
ya que era la única de fuera del Reino Unido. Eso, debo confesar que me
facilitó algunas cosas, como la atención preferente que se le daba en el
país a todo aquel que fuera extranjero. Eso si, si no requería de ningún
sacrificio por su parte ( de sobra era conocida la roñería decimonónica de
los nativos escoceses). Un detalle más que llamo mi atención fue el de la
bebida. Allí todo el mundo bebía. Viejos, jovenes, niños y abuelas. Era
fácil integrarse entre ellos si conseguías ( o intentabas) ponerte a su



altura. Eso sí, tu integridad física peligraba si lo intentabas con demasiada
asiduidad. A la segunda mañana de mi estancia entre ellas pagué las
consecuencias, y una importante resaca me aleccionó a apaciguar los
animos. Una no puede correr si apenas puede mantenerse en pie.

Otro tema a tratar fue él de los profesores, pero es un tema tan
complicado que espero tratarlo más adelante, con más espacio.

Ahora voy a hacerme un cola cao (aquí se llama nushelweef, un insípido
sustituto, aunque yo sigo nombrándolo como en España). Deslizo mis
manos por la encimera. Me fascina. Su tacto frío y áspero es algo que no
se puede comparar a nada que haya conocido. Y su color verde oscuro,
casi negro... La primera palabra que me vino a la cabeza cuando la toqué
fue "criptonita". Parece algo ajeno a este mundo capaz de hacer caer a
reyes y súper hombres.

Me descalzo, e izandome sobre mis brazos me siento en ella. Mi torpeza
innata hace que de un culazo derrame un poco del desayuno sobre la
enigmática superficie.

—¡No hay problema! —me digo despojándose de la camiseta y posando mi
vientre contra él lácteo derramado.

Aquella humedad... Aquel extraño comportamiento por mi parte...

Me excita.

Cuando comienzo a tener control sobre mis actos reacciono. Me afano en
recomponerme y terminar con aquella función. Limpio los contornos de mi
ombligo con papel de cocina mientras doy gracias al cielo porque no haya
entrado ninguna de mis compañeras en aquel comprometido momento.

A veces la búsqueda de uno mismo se hace más interesante que él
objetivo mismo.

 

 

Noviembre 2019

"los ojos de los demonios"

 

Durante el primer mes de mi estancia escocesa he aprendido muchas
cosas, pero la principal ha sido la de no dejarme avasallar por los
belicosos escoceses. Cualquier cosa puede ser motivo de discusión, e



incluso he visto llegar a las manos a más de uno por cosas tan
insignificantes como colarse en la caja del supermercado. Mis esquivas
compañeras de piso ya me lo advirtieron en una de sus fugaces
conversaciones: Debía llevar ojo con quien me relacionaba fuera del
campus.

De vez en cuando la morriña me invadía, y ese era un factor más a añadir
a mi ya habitual despiste, que me hacía mirar embelesada las señales de
prohibido el paso, imaginando que la ralla blanca podría tornarse amarilla,
formando de esta manera la bandera de mi país. Un pais que nunca
imaginé echar tanto de menos.

Hablando de España y de españolas; Coincidí con Judith un par de veces
en aquel comienzo de curso. La primera vez me la encontré en el comedor
de la "uni". Iba acompañada de un chico, tipico escoces de piel pálida y
cabellos rojos. Ni qué decir tiene que no me detuve (tampoco vi intención
de entablar conversación por su parte), un simple saludo helado nos bastó
para conformarnos. La segunda vez fue ella la que vino a mí. Me ofreció la
posibilidad de tomarnos juntas un café y accedí. Tras comentar
experiencias comunes y reír ante las vicisitudes de novatas que eramos,
me ofreció acompañarla hasta su habitación. Al principio me mostré un
poco reacia, pero tras ser partícipe de su cordialidad accedí. Vivía en
"Yerk,s building", un edificio de tipo colonial con un montón de
habitaciones, cada una equipada con un baño independiente. Lo que más
llamo mi atención fue que en aquel edificio estaban mezclados personas y
animales.

Al mismo entrar a su rellano algo me presionó el cuello ahogándome. Me
asuste, claro está.

Judith se partió de risa, cosa que a mí no me hizo mucha gracia. Aun así
disimule sonriendo.

—Son los hilos de las japonesas. Los llevan aún atados a sus novios que
están en Japón.

Tras su aclaración observé en un sofá a una pequeña japonesita que en
silencio estudiaba algo con un gran libro entre sus manos. Efectivamente
atado a los dedos de su mano derecha permanecía tirante un finisimo hilo
rojo que atravesaba la habitación terminando enigmático perdido por la
ventana.

—Son unas estúpidas. Siempre sonriendo con sus caritas de dibujo
animado japonés. ¿No te dan asco? —me preguntó.

—No. Son personas como tú y como yo. — le respondí tajante.



Sospechaba que Judith, fuera de su hábitat natural, tendería a formar una
nueva red de amigas/araña como las que tenía en España. Era su forma
de hacerse fuerte en un lugar. Pero con lo que ella no contaba era que yo
nunca en la vida me integraría en un grupo que la tuviera a ella como
miembro.

Aún asi no paró de intentarlo durante aquella captación de amigas, que
era en lo que se había convertido aquello.

Me ofreció quedarme a dormir; también que fuéramos a un lugar llamado
"Domo" a ver una película; también que me uniera a un proyecto de club
español que estaba planeando hacer.

Me negué a todo argumentando que estaba muy liada organizándose las
clases y conociendo todo aquello.

Pareció no sentarle muy bien mi actitud , pero lo tomó con calma. Judith
era ante todo una estratega orgullosa, y nunca me confesaría lo sola que
se sentía allí ni su necesidad de un hombro amigo. Supuse que volvería a
intentar un acercamiento a mí (y no me equivocaba), pero en aquel
momento no le quedó otra que dejarme marchar. Aunque en él trayecto
hasta mi casa me arrepentí de no haber aceptado su oferta.

Eran las siete de la tarde, una hora en la que , en España ha comenzado a
anochecer, pero aquí ya era noche cerrada. Eso, unido a la insuficiente
iluminación que había hasta mi casa (alguna que otra esporádica farola),
hizo que el miedo se instaurara en mí. Mis piernas comenzaron a recitar el
canto de las prisas, arrastrando con cada zancada cientos de piedras de
aquellos solitarios caminos rurales.

Cada sombra me parecía una presencia, y cada luz unos ojos. Los
demonios salieron pronto esa noche en busca de niñatas que llevarse a la
boca, y yo era la candidata más idonea. Eran miles, tenebrosos todos ellos
y negros como la noche, que lo engulló todo.

Salí corriendo. A mi mente llegó la absurda idea de cuanto hacía que no
corría de esa manera. Solo en cinta en el gimnasio, o practicando deporte,
pero huir despavorida no lo hacia desde el cole. Y llegando supliqué a los
que nunca rezaba que me hicieran por un poco debota, creyente,
apostata. Que salvaran de manera sobrehumana mi culo que tantos lios
frecuentaba.

Arañé mis rodillas en el desconchado suelo de mi porche intentando
nerviosa encontrar las llaves, que por alguna razón se escabullían de mis
manos. Nadie salió a socorrerme cuando las primeras manos fantasmales
me atenazaron la boca. Grité y luché con fuerza intentando zafarme de
aquel fuerte abrazo pero fue en vano. Los demonios me arrastraron por el
suelo haciéndome un daño de mil de ellos, arañaron mi piel, destrozaron



mi ropa. Se burlaron maniatandome las manos. Tras forzarme con
inmensa fuerza bruta me enarbolaron sobre sus hombros huesudos. Yo
gritaba y volvía a gritar. Penetraron mis entrañas, de boca contra pared.
Abusaron y con ganas. Apresaron mis brazos por los codos, mis piernas
por las rodillas, y cuando ya estuve abierta como una flor, ante mí se
mofaron. Escuché carcajadas por todas partes. Y tras arrastrarme hasta el
espejo de mi habitación me obligaron a mirarme.

 

 

12 de Noviembre 2015

“Actividades Extraescolares”

 

Mis bostezos eran "OS" libertinas que profanaban el tiempo de aquellas
clases formales. Los profesores, todos viejos, se esforzaban en agradar a
todos y cada uno de los que ocupábamos aquellos pupitres enclaustrados
entre maderas. A veces lo conseguían, y otras veces rezumaba por los
lados la desidia de la rutina y los años de docencia. Sólo dos escapaban a
ésta descripción. Uno, un chico muy joven profesor de historia galesa, que
vivía las clases como aventuras únicas, contagiándonos a nosotros sus
alumnos con su entusiasmo que a veces rozaba el frikismo. La otra era
una mujer muy parecida físicamente a mi madre. Se llamaba Tara, y su
asignatura era la de fonetica y fonología. Todos la temían, pero yo
sinceramente no comprendía el porqué. Era muy agradable y siempre se
esforzaba por ayudar a todo aquel que necesitará un empujón en sus
clases. Me gustaba. Precisamente fue ella la que me echó una mano a la
hora de solicitar las actividades extraescolares que la carrera me requería
como obligatorias.

De todas las ofertadas por Heriot-Hatt elegí cuatro (dos eran opcionales, y
otras dos obligatorias: gimnasia y alguna relacionada con el folklore
escocés). Lo cierto es que siempre fui un pato en educación física, pero
aquí encontré una actividad afín a la que no me daba pereza acudir, y
debo confesar que no se me dio nada mal. Se llamaba "aero fitnes", y la
impartia un chico negrito (que, por cierto, no estaba nada mal).
Básicamente se componía de una hora entera de ejercicios aeróbicos
entremezclados con estiramientos y posturas naturales de defensa
personal oriental. Un batiburrillo en el que desahogar elstress y en el que
podia hacer el ejercicio que me faltaba (por aquel entonces estaba
delgada, pero con barriguita delatora). Las otras actividades eran: canto,
danza galesa y acupuntura. Esta última llamó especialmente mi atención
al ser algo a lo que en España no estamos acostumbrados. Los puntos del
"ki", las agujas, la posición de las manos, la fuerza milimetrada... Es un



mundo fascinante que me gustó conocer, al igual que el canto y la danza.
Cosas que siempre han llamado mi atención , pero es de ley reconocer
que aún soy una completa ignorante en ellas.

 

 

30 de Noviembre 2015

"noche de brujas"

 

Rememorando la costumbre pagana maquillé mis debilidades con negro,
blanco y encarnado. No tuvo mérito mi inventó ya que lo copié vilmente
de un vídeo de internet. Lo que si que merecía un premio o agasajo fue la
destreza de surcar mi rostro a trazos, dando aspecto mortecino a un
clown arlequinado.

De esa guisa me presenté ante mis compañeras de piso. De atuendo una
sabana cortada con cuadros verdes y morados, en homenaje a mi tierra.
Unos pantalones ceñidos y las botas de montar a los tontos y engreídos
(Ellas estan en esa lista, aunque no se lo he dicho).

—Amazing! —Gritó sorprendida una.

—"Muy bonitoa!"—Se esforzó la otra en un trabajoso castellano.

Preparé puré de calabaza y canapés. Decoré el salón con fantasmas y
esqueletos, todo adornado para la ocasión. Pero la ocasión la pintan calva
y así me quedé yo. Compuesta y calva ante la injusticia de ser moneda de
cambio en una tradición que, ni me gustaba ni había pedido. Todas se
marcharon. Cada una con su grupo de amigas, quedándome yo con el
mío: mi trio de Calaveras de plástico que, compadeciéndose, conspiraron
venganza, no hacia el mundo, hacía mí. Bailaron ante mis ojos. Me
incitaron con sarcasmos a beber hasta el desánimo, desmayándome
dichosa en un círculo de estrellas y en el centro una rosa. Y esa rosa en
una mano enguantada, vanidosa. Es la mano de un guerrero y a la vez
otra cosa. Es la mano de una oferta, de una maravillosa. Es entrega y
desvarío, y yo la acepto gustosa.

Gustosa de compartir aliento, cama y sentidos. Gusto y placer unidos en
una pasión furiosa de los actos ya prohibidos . Yo fui virgen de salón,
aparentando virtudes. Arlequín muerto de pena, pronta carne de ataudes.
En el espejo los dos, muertos amantes carnales. Cruzaron tibios sus besos
por el arco de las sales, lamiendo a lo que llegaba fue derramando mares.
Se fue hundiendo despacio el corazón de su mano, fue buscando poco a



poco el camino a ese pantano, en ese que yo me hundo cuando doy clases
de piano. Y el éxtasis llegó como llega cualquier cosa. Culminación
hermosa de un amante de otros años.

Desperté tambaleándome. Sentía náuseas y todo me daba vueltas.
Recordaba haber bebido, también haber llorado indignada, recordaba y
recordaba y tanta rabia me daba que lancé fuerte la taza destrozándole el
asa.

La cogí del suelo enfadada. Su forma era la de una "U" completa. ¿Qué
significaba? La vida nos da señales continuamente, pero es a nosotros a
los que nos toca darles forma, adecuarlas a nuestra vida. Y la mía, aquí en
Escocia, era una verdadera mierda (y "mierda" no lleva "u").

 

 

 

 

 

Diciembre 2015

"Veterana en fracaso"

 

—Que si, pesada. Que si...

Últimamente así terminaban casi todas las conversaciones con mi madre.
Ella, empeñada en saberlo todo de mi a todas horas, y al mismo tiempo
en que me relacionara con todo elmundo e hiciera de todo aquí. Pero el
tiempo es limitado, y más en un país como éste, en elque eldía acaba
tan pronto.

Ahora, tras cumplir mi primer trimestre puedo decir que ya soy toda una
veterana en Escocia. Conozco él campus a la perfección (tampoco es tan
grande), y mis contadas salidas a Edimburgo me han servido (además de
para perderme), para aprender a orientarme y entablar conversación
como una nativa más. Dando solo lo justo mientras mides la distancia. Es
de justicia añadir aquí mi relación con Jonas. Otro estudiante como yo
pero venido de tierras mas lejanas. Colombiano, nada menos.



Judith se partió de risa al vernos salir un día de clase.

—"¿Es tu novio?" — recuerdo que preguntó con sorna.

—"No. No es mi novio. Chula patetica. Es solo un compañero de facultad.
Un solitario como yo."

Jonas era ocho años mayor que yo. Según me contó con la herencia de
sus abuelos pudo pagarse él viaje y los estudios aquí en Escocia. Era un
tío agradable, cauto y respetuoso. Me gustaba estar con él, y aunque no
me atraía sexual ni amorosamente, siempre buscaba algún hueco para
llamarle y compartir un café y una charla amiga.

Precisamente fue él quien me propuso la excursión al norte. La organizaba
la universidad a primeros de año. Cien libras con las que pagabas: viaje
en autobús, una comida, una cena y la noche de albergue. ¡Super bien!

Cual sería mi sorpresa cuando, tras comentarlo con mis compañeras de
piso, me confesaron que ellas también irían.

—"No te lo dijimos porque conocemos tu delicada situación financiera." —
me dijeron las muy... Falsas.

— ¡Si yo nunca les había dicho nada de mi situación financiera! Tenia
(como supongo que todos los estudiantes extranjeros) unos ahorros, y a
su vez la ayuda de mis padres, que no dudaban en ingresarme algo
cuando lo necesitaba. La ultima vez que les pedí algo fue a comienzos del
mes pasado, y a cuenta de los libros que tenia que comprar. Pero nunca
me he quejado, ni mucho menos les he comentado nada de mi falta de
liquidez.

Lo malo es que yo soy tan tonta que esa misma noche no pude dormir. Ni
la siguiente ni la otra. La actitud de mis compañeras de piso hacia mí se
había convertido en un lastre en forma de mariposas negras que no me
dejaban dormir, y ahora sin querer quererlo las esquivaba. Hacía todo lo
posible por evitarlas en los pasillos o en la cocina. Y aunque tuviera que
orinar en un recipiente, o esperarme a comer a las cuatro lo hacía, solo
para no verlas.

Últimamente me afectaban mucho las cosas. No sé si por la morriña
perpetua que sentia por mi tierra y los mios, o por no encontrar un
hombro lo suficientemente amigo en él que apoyarme. Y entonces
comprendí a Judith. Y no me importó convertirme en una amiga, o en una
araña para ser querida por alguien cercano a algo mio.

Aunque Judith ya pasó a otro nivel, mucho más lejano. Ahora tenía novio.
Tambien era español, de Cadiz, y estudiaba medicina en en campus sur.
Parecía buen chico, y me alegré por ella. Aunque la alegría se tornó



decepción tras tropezarme con ellos la última vez. Fue en elHogmanay, el
desfile de antorchas que cubre de fuego todo Edimburgo. Un evento
pintoresco, pero que a mí, sinceramente, me sudaba el chimichurri. En
aquella ocasión yo iba acompañada de Jonas, y quise agradarles,
integrarme en su ambiente, que resultó opresor y pleno de menosprecio.
Sus risitas ahogadas fueron las dueñas de la conversación, y alguna que
otra puya afilada.

Cuando la reunión se convirtió en algo incómodo decidimos huir, pero ya
era tarde para eso. La masa enfurecida nos persiguió por todo el casco
antiguo, blandiendo sus antorchas como en una persecución al monstruo
que nosotros representábamos. Extranjeros persiguiendo a extranjeros.
Finalmente, en un callejón nos dieron caza, pero no tuvieron él valor
suficiente para prendernos. Observé a mi acompañante. Tenía miedo, y
eso me entristeció. En ningún momento llegó a tener la iniciativa de
partirles la cara a aquellos idiotas. Quizá me esperé demasiado de él.

Judith se pavoneo ante su hombre, y tras una de sus sonrisas de tiburón
nos dejó allí. Cerda engreída alimentándose de la savia galesa como si
fuera propia.

—¿Quíenes son? ¿Les conoces? — preguntó reiterativas veces el maniquí
de mi pareja.

—No —le respondí.

 

 

24 de Diciembre de 2019

“Feliz nulidad”

 

Y llegó la navidad, la triste navidad. Y cuando pincho la "X" de la esquinita
del Skipe mi reducido calor hogareño se evapora. Se funde en un clic, y
aquí quedo yo, sola. Tan sola como la una y sin lampara a la que pedir
deseos. No hay aladin en mi cueva, ni bestia desordenada. No hay nada.
Solo cánticos escoceses, fuegos, ritos desconocidos y fríos, y familias que
sonríen y él campus vacío.

Edimburgo, sin embargo, parece sacado del interior de una bola de nieve.
Las lluvias intermitentes ahora son de nieve que se adhiere a los antiguos
edificios, estatuas, parques y jardines. En el centro la típica feria
navideña, la pista de patinaje y la noria. Y en su centro deambuló sola.
Como un hamster gigante, abrigado por las horas que paseo de aquí a



allá, buscando quién sabe qué.

A una semana de las vacaciones mis planes se ven reducidos a ver cine en
internet y chatear con desconocidos, buscando quien sabe quién. ¿Un
contacto más humano? ¿Unos verbos parecidos? No los verbos de Jonas
de primera conjugación.

—Terminando todo en "ar" muy lejos no vas a llegar — Se me ocurrió
reprenderle.

Desde entonces se enfadó. Quizá sus expectativas no eran bailes de salón.
Ni frecuentar amistades sin bajarme el pantalón.

—Desnudaré lo que pinte — me propuso decidido—, te cambiaré los
defectos rodeando contenidos. Y al César lo que es del César, que ya
tiempo ha combatido.

No quise saber más. Le despaché viento errante, y aunque alguna brasa
queda, no hubo hoguera por su parte. Ni tiempo a descontar ni prórroga
que aguante.

 

 

Enero 2020

"año nuevo en la casa del cambio"

 

Insistí e insistí. Mira que insistí, pero no pude convencer a mis padres
para que olvidaran la idea de venir a verme.

El año comenzó con exámenes, y se dejaba notar en Heriot-Watt. Las
cafeterías y zonas comunes estaban desiertas, tal y como en una película
de zombies, y él único movimiento se dejaba notar en los aledaños de las
bibliotecas, zonas bulliciosas en las que encontrar un rincón para estudiar
podía volverse una auténtica quimera.

La excursión a Inverness se pospuso debido al mal tiempo de la zona, y
me alegré de ello, ya que pude estudiar en serio, cosa que no había hecho
desde que llegué a Escocia. Asimismo dejé de ver a Jonas y sus planes
para entretenerme con intereses. También le sugerí que no viniera más.
Debía aprovechar eltiempo al máximo y que él dinero invertido en mí por
mis padres tuviera fundamento.



Muy de vez en cuando el estrés me consumía empujandome a ausentarme
por unos minutos a mi propio mundo particular. Un mundo en el que yo
cada vez era menos protagonista. Me acurrucaba en un rincón de mi
maleta y jugaba con mis pies y la rutina. Y ésta se hacia pelusas que
colgaba a modo de cortinas. Algún día me tornaré adulta. El día menos
pensado. Y lo que menos me gustaría sería que yo no estuviera allí
cuando eso pasara.

Y ya sin el vil Jonas nadie asomaba por mi puerta, ningún alma amiga.
Escuchaba risas amortiguadas cuando ellas discurrían ante mi habitación.
Las noches eran mías, y en las noches comía, cagaba y me duchaba. Y al
alba me dormía.

— "Crazy spanish" me llamaban, y era un título que llevaba con orgullo.
Spanish por mi patria, y malagueña, "¡Na menos!". Y “Crazy” mi
condicion. La alteración de un compuesto. Una nota discordante, asonante
y consonante. Todo ello era yo.

Y era lo que quería. Al fin fui bicho raro en Escocia. Me lo propuse y lo
había conseguido.

Y ya en el aeropuerto, cuando vi a mi madre lloré, y más al ver a mi
padre. Y todos juntos cambiamos en la casa del cambio del emigrante.

 

 

3 de Febrero 2020

" Fantasmas que me inventé"

 

“El buen sagaz naufragará, será despojo, será ultrajado, pero nunca será
en el mundo carne de soga por engañado”

Ese era el comienzo del tomo de obligado repaso "Ulises satírico", que el
rector de filosofia había creído oportuno recomendar a sus alumnos. Lo
había comprado por diez libras en internet, pero maldije mi estampa al
encontrármelo días después medio abandonado en las estanterías de una
antigua papelería de Edimburgo. Así se lo hice saber a Amanda, una de
mis compañeras de piso, pero una sonrisa nerviosa fue toda su respuesta.
Intenté por todos los medios un acercamiento a sus fronteras. Mandé
emisarios, firmé pactos, pero no habia retroactiva. Tanto ella como la
mulata se negaban a hablar conmigo, no sé si por miedo o desaire.



—" Valientes pavas"— pensé viéndolas cerrar sus puertas una y otra vez
ante mí. Otra persona más fuerte que yo obviaria esas estupideces, pero
como bien he dicho, yo no soy fuerte. Durante lo que quedaba de mes me
abstuve de aparecer por las zonas comunes. No quería verlas. Fui de
nuevo un fantasma, un cervatillo huido que a la mínima escampaba.

La incomprensión juega en mi contra, y saber que durante los proximos
seis meses iba a estar tan sola me sumió en un estado parecido a la
amargura del amor, la misma que profesaba el protagonista de mí libro
hacia sus costumbres y seres queridos, perdidos hacia mucho en la otra
parte del oceano del tiempo. Yo profesaba la misma amargura hacia los
míos y lo mío. La despedida en el aeropuerto se hizo dura, todas las
despedidas lo son, pero la vuelta en autobus de después fue insoportable.

Los demonios tienen curiosas formas de atormentarnos, y la soledad es
una de ellas.

Llamé a Jonas, pero Jonas ya no estaba. Nunca más estuvo para mí. No
sé si por despecho o por nuevas amistades. Ahí descubrí de hecho lo poco
que le importaba. Y yo no era el hombligo del mundo, eso me creí en
España. La humildad era uno de mis mandamientos, pero no el primero.
Por eso me dolió tanto.

Y volví a jugar conmigo. A desatar tempestades ocultas en mi regazo.
Poderosa la diosa es, cuando se cumplen los años. Vas perdiendo en la
escalera reparos en los peldaños. Exhausta y sin aliento, desnuda y sin
vergüenza me acerqué al espejo del baño sabiendo la puerta abierta. Las
dos quedaron perplejas. Las dos alucinando. Pronto se excusaron y
corrieron a sus cuartos. Y yo, rica de mí, sonreí de haber ganado. Por una
vez, sólo una vez, fui juez y jurado.

Y a éstas... ¡Que les den! ¡Que les vayan dando!

 

 

 

 

 

11 de Febrero de 2019

“Eilean Donan”



 

Sorprendentemente, la actitud de mis compañeras hacia mi cambio
radicalmente a partir de ese día. Noté que se esforzaban cada vez más
por agradarme, por entablar amistad. Y cuando ellas más lo intentaban,
yo más las detestaba. Me reía de ellas, me burlaba, pero nada. Si
sumamos interes descontamos la desgana.

Y llegó el día de la excursión. Y ellas sobre mí, abrigadas. Dos íntimas me
había hechado de una sola plumada.

El autobus muy ameno, cantando canciones y chistes. Y todos tan
contentos. Jonas no estaba, pero no le eché de menos. Se echó una novia,
o eso me comentaron.

El albergue era un gran caserío como el del dibujo de los quesitos. Había
vacas y buelles, faltaba el nacimiento. Todo rural y acogedor, pero falto de
comodidades.

Por la noche salimos al monte a ver las estrellas. Muchísimo frío, y un
viento acojonante. Mis "amigas" me abrazaron y así compartieron mi
alma, o debo decir que la parasitaron. Aunque me dio lo mismo. Aquel
lugar me daba fuerzas de sobra. Era curioso que una malagueña estuviera
tan a gusto en aquellos páramos helados, ensalada de fiordos con olor a
boquerones fritos. Como en casa pero lejos, eso era así. Algo me
empujaba hacia el norte y era el propio norte. ¿O no?

Las ruinas de Calhesboirh, y las cabañas de Inverness poco tenían que
hacer ante la majestuosidad de Eilean Donan. Un castillo reconstruido
sobre las ruinas del mismo, que cayó a primeros del siglo XVIII bajo el
fuego inglés, en una sangrienta batalla llamada de Glen Shiel.

Tras tomar un tempempie en la cafetería del "visitors center",
comenzamos a escuchar en boca del guia la fascinante historia del castillo,
ahora residencia oficial del clan de los MacRae. A la arcaica construcción
de piedra negra se llegaba por barco o por un estrecho puente que unía el
centro de visitantes con la fortaleza. Cogimos éste último camino, más
pintoresco y también peligroso, algo de lo que nos advertía
constantemente el señor mayor que nos guiaba hasta las entrañas de
aquella enigmática y, por qué no decirlo, atrayente construcción.

Amanda se apretaba cada vez más a mí, como si nos conociéramos de
toda la vida, y reconozco que en algún momento pensé que se proponía
despeñarse conmigo por aquellas peligrosas almenas. Yo le sonreía
nerviosa intentando indagar qué era lo que había unido tanto a mí a
aquella típica norteña, si verme aquel día como mi madre me trajo al
mundo, o mi comportamiento hacia ella, que distaba mucho de ser lo
cordial que fue al principio de conocerla. La otra escocesa, Laila, era más



prudente. También se acercaba a nosotras, pero siempre midiendo las
distancias. Las dos me vieron bien aquel día. Sopesaron mi nudez sin
atreverse a más nada. Las dos susurraban a escondidas y juzgaban, y
juzgaban. Condenaban mis actos y mi ser, sin ser ellas mis verdugos ni
mis jueces. Yo jugaba ahora con ventaja, porque llevaba una tirada de
más. Ellas me seguían sin saber muy bien qué hacer, cómo comportarse.
Eran descarriadas ovejas y yo su perra pastor. Y de pensarlo el cierre de
mi fértil imaginación se destapó. Soñé con verdes paredes ocultando
nuestra pasión; las vi desnudas conmigo, compartiendonos caricias,
besos, abrazos varios, conteniendo en nuestros brazos la energía del
amor. Me puse húmeda sólo de pensarlo. No solo eso. Aquellas piedras
negras hacían temblar algo profundo dentro de mí. Lo removían y
arrancaban el velo que desde niña me había impedido ver con claridad.
Ese velo de mi sexo que te impide procrear. Que da al infante infancia y a
la mujer madurez. Entre aquellos muros había presencias, o de eso nos
advertían. Fantasmas y aparecidos de sobra había en mi vida, pero la
prosa alcancé sin quererlo todavía, y mi mundo me cambió. Atravesé los
espejos y al otro lado salí, la presencia de su aliento y su mano sobre mí.
Una mano fuerte y fría, cálida y dulce a la vez.

Al baño escapé corriendo, nerviosa me refresqué. Al reflejo miré atenta y
en mis ojos le busqué. Reflejos, cientos de verdes y un tono solo de gris.
Y esa mota en susurros sabía mucho de mí. De otras vidas revividas,
desgraciadas en el fin. Sangre, sudor y lagrimas, es lo mismo que sufrir.
De vivir intensa la vida, el amor y permitir, sabiendo que lo perdía, que él
marchara a morir.

Desde siempre he sabido atravesar el umbral del otro mundo. Imaginarlo
quizás. Pero con tantísima fuerza que una vez dentro me hizo
dudar.¿Realidad o ficción? ¿Fantasía o verdad? Sinonimos son de un
pedazo, de un trozo de mí sin más.

Sustituí el salva-slip, oriné, recogí mi pelo y salí. Ya no quise saber más.
Los fantasmas y sus cosas a mí, de verdad, no me van. Pero, ya en el
umbral vacilé, regresé a verle otra vez.

De nuevo en la habitación, mi reflejo en el espejo y tras él la vacuidad. Me
hice con todo el viento, aspiré reteniendo, y ya con toda potencia a él lo
llamé en el umbral.

Y tanto lo deseé que el fantasma regresó, pero no era fiero ni extraño, ni
ingles ni musulman. Era hispano y español, de malaga capital. Paisanos en
tierra extraña. Vivos o muertos, da igual.Sus ojos ardieron fuerte, muy
fuertes tras el cristal. Recreación muy ficticia que yo volví realidad.

De repente fui volando, volví serena a mi hogar. Un hogar que era tan mío
como suyo, de los dos era sin más. Acarició mi mejilla, y yo me ruboricé.
Sonreí, el rió, y no le volví a ver más. Sólo supe que viajé. Desnuda volví



a mi hogar. Las sabanas de satén dibujaron mis contornos. Y a mi lado
siempre él.

Noté su aliento en mi cuello mientras ocupaba el trono. Las bragas por las
rodillas y yo de vuelta de todo. No quise marcharme nunca de aquellos
servicios públicos. Yo era virgen y el cortés, caballero era en un todo. No
tengamos que marcharnos. No me dejes nunca sin más. Cuando todo esto
acabe tus hijos podré críar. Y en esta tierra de plata esperarte sera mi
orgullo. Esperarte en la manquita, ponerle velas al tuyo. A tu santo velaré,
de la virgen sere devota si sólo con eso alcanzo a una huella de tu bota.

El climax llegó ruidoso. Mordí mi labio inferior. Una gota recorrió muslos ,
prados, puentes y cayó. A la tierra lo que es suyo, al suelo lo que es del
suelo. Derramando feminidad en el surco de un riachuelo.

La verguenza era un buzo sumergido, némesis de sueños calientes. Pero
mis manos discreparon, siguieron presionando el estratégico lugar.
Intentando sacar calor de las brasas que se apagaban.

Y se apagaron.

Recompuse mis ropajes nerviosa al saberme pérdida ahora en el mundo
real. No me costó mucho encontrar al grupo. Les escuché terminando la
visita en las torres de vigía. Y allí estaban ellas, Amanda y Laila, sonriendo
y complacientes, mis alumnas aventajadas.

De vuelta en autobús supe que había vivido una de las experiencias más
potentes de mí vida. Y me propuse cambiar, seguir podando aquel árbol
para hacerlo crecer, para en un futuro subirme a sus ramas y alcanzar a
ver de nuevo el fantasma de mí castillo. A volverle a ver y sentir. Una y
otra vez, una y otra vez.

 

 

Marzo 2019

"Contratos de por vida"

 

Siendo consciente de la fantasía decidí instalarla en mi vida. La hice algo
más, como el recuerdo de un viaje, una experiencia vivida sin las aristas
cortantes.

Permanecía hasta altas horas vagueando, viendo cine, chateando...
Cuando solo quedaban minutos al día estudiaba sin querer. Por lo menos



algo me obligaba, ya que los exámenes se iban acumulando en el tiempo
y en el espacio. De vez en cuando alguna de mis discípulas acudía a mi
cuarto. Hablábamos de cosas triviales, los exámenes y la gente, pero poco
más. Aún no se había producido la sinergia, y estábamos en esa fase en la
que los fluidos casan, pero aún siguen sin mezclarse.

Una noche fue Amanda la que comenzó a hacerlo. En su pausado y
correctisimo inglés de Glasgow reconoció sentir verguenza de lo que pasó
aquella tarde. De contemplar mi desnudez y no sentirse ofendida. Incluso
reconoció cierta atracción hacia mí, pero enmascarada en almas amigas
que el destino une.

—¿Son todos iguales a ti? —Preguntó, refiriéndose a los españoles.

—Somos un país latino. —fue mi respuesta dando tanto y tan poco que
entender. Aunque mi ambigüedad pareció agradar a sus ansias de
conocerme. Supuse que me tenía como una especie de nativa de un país
desconocido, caliente y misterioso.

Amy, como la llamaban sus padres, era la típica escocesa de las películas.
Pelirroja, de ojos y piel claros y fuerte carácter. Aunque conmigo lo
reprimía de alguna forma, pero en más de una ocasión fui testigo de sus
malas pulgas con otras personas o con Laila. Hablando de Laila, era tan
diferente a Amanda... Sus rasgos eran si cabe más latinos que los míos,
morena de piel oscura, reservada y silenciosa. Sólo sus ojos daban fe de
sus orígenes turcos. Sus padres emigraron hasta Escocia para casarse allí,
dado los problemas que sus familias aportaron a tal compromiso,
negándose tajantemente a celebrarlo. Laila lo comentó una tarde ante un
comentario a unos rasgos tan exóticos para esas tierras norteñas.

— Es una bonita historia de amor que dudo que nosotras repitamos. —
Indicó un día Amanda cabizbaja.

—¿Y, por qué no? —. le inquirí recordando mi experiencia mística— ¿No
merecemos que alguien nos quiera? Que alguien se comprometa por
nosotras.

Laila era la única de las tres que había tenido novio. Nos lo confesó
sentadas en el salón, durante una lluviosa tarde ante unos cafés.

—Querer es un sentimiento muy fuerte. Pero querer con el alma es
terrible. Maravilloso y doloroso al mismo tiempo. Sufres a todas horas y el
sufrimiento te consume, te hace desconfiar. Lo peor es que, como la otra
persona no ame a tu nivel caes, te caes con lo puesto. Te duele a ti y el
dolor se irradia a los demás.

Tal confesión nos dejó perplejas a Amy y a mí. Nosotras, novatas en esto
del amor, no pudimos aportar nada y optamos por callar, sonreír e



intentar comprender a nuestra poetisa de corazón roto.

Mi corazón sin embargo seguía intacto, y bombeando con más fuerza si
cabe las emociones que lo inundaban desde Eilan Donan. Reprimía muy
adentro las sensaciones vividas, y cuando por fin habitaba la soledad, las
sacaba a pasear. El fantasma me quería. Lo dibujé miles de cientos. Y en
todas era el mismo. Su fina cara de manga japonés (no sabía dibujar
caras de otra forma), contrastaba con la imagen mental que yo tenía de
él. Del recuerdo del espejo ya no me acuerdo. Sólo sé que me gustó. Sólo
recuerdo los besos. Y esos besos caldearon los recodos de mi sexo.
Fueron bajando muy dentro. Y repasando fotocopias con mis dedos fui
haciendo, surcando los siete mares de mis costas, muy adentro.

Hasta que concluyó el crucero cuando sonó el teléfono.

—Hija. ¿Cómo estas? Es que ya no te conectas?

—No mami. (Ufff...)... No puedo estar todo el día... (Ufff...)...Conectada.
¡Tengo que estudiar!

—Ay los hijos... ¡Cría cuervos! Aquí está tu pobre madre sufriendo y tu
pasando los días sin acordarte de ella.

—(...)

—¿Qué te pasa? Te noto agobiada.

—Nada mamá. Estoy agobiada por los exámenes.

—Ay hija, que ganas de que vuelvas...

— Yo también tengo ganas de estar con vosotros. Bueno... tengo que
continuar estudiando.

— Un beso, hija. Y cuidate mucho. Come, que estás muy delgada. Y lleva
cuidado con las tarjetas y el pasaporte... y...

Asi eran los finales de las conversaciones con mis padres. Interminables
advertencias y escudos alzados por mi parte. Me contentaba al pensar
que, por lo menos eran conversaciones. Desde que llegué aquí a ninguna
de mis "supuestas" amigas de España se le ocurrió la genial idea de
llamarme o interesarse lo más mínimo por mi. Aunque eso era algo a lo
que ya estaba acostumbrada.

Suerte que aquí las tenía a ellas. Desde la excursión no pasaba un sólo día
en el que no saliéramos juntas a reforzar nuestros lazos. A clase, a un
café, a la compra, de fiesta hasta deshoras. Y no es que Edimburgo fuera
la Ibiza de los norteños, pero sí había tabernas donde los jóvenes de



nuestra edad iban a divertirse, y sobretodo a beber.

Apunto esto como prólogo a lo que aconteció durante la noche de autos.
Una noche en la que aguantamos bastante bien el tipo. Por lo menos
hasta las dos de la madrugada. A partir de esa hora los gatos comenzaron
a mutarse en pardos. El veneno se asemejaba al agua y lo peor, hasta los
demonios parecían buenos chicos.

Lo último que recuerdo del pub fueron las redes de pesca con la que
decoraban los techos, los cangrejos y almejas de plástico toscamente
pegados a ellas; las estrellas de mar... Y las risas, la música y los brindis.
—"Por la amistad" —.Repetíamos eufóricos. Desapareció Amanda, se
esfumó en el aire. Laila intentó arrastrarme, sacarme de aquellas redes,
pero yo reía y reía sin parar.

—"One more. Yo invitó" —.Me repetían las voces en un forzado español.
Pero yo ya no entendía de acentos. Accedía y consentía, consentía y
accedía, y el sagrado día no llegaba. La noche me rodeó por los brazos, se
hizo eterna y oscura, tan oscura que no les vi venir. Laila también se fue,
no supe adonde. Tampoco me importó. Yo rodaba de brazo en brazo como
una peonza, bailando y riendo sin parar. Rizando las espirales como un
viento de verano, cálido y agobiante. Así note su aliento cuando se acercó
a besarme.

Nunca había estado con nadie, y no planeaba estarlo esa noche. Pero ya
no era dueña de mis actos, y menos de mí conciencia. En mis manos aún
sostenía algo, una estrella de mar disecada, y antes de que escapara
volando quise retenerla. Sus manos corrieron bajo mi camisa, resbalaron
mugrosas sobre mis montes virgenes , libres aún de conquistadores
belicosos. Sabía que había sido un error desembarazarme de ella, mi
estrella. Desabrocharon botones, liberaron verguenzas que mis
disminuidas fuerzas apenas podian contrarestar. Recordé a mi abuela y su
pequeña casa en La cala. Tambien allí habia una cortina de canutillos
como en estos baños. Me aferré a ellos y a su recuerdo, pero los demonios
tiraron de mi con fuerza. Buscaban las sombras donde no son vulnerables.
Buscaban mi carne, aferrarla y abrirla. Despojarla de vergüenza
profanando lo sagrado. Y su tacto era viscoso, blando, enfermizo. Sus
cuerpos se retorcian exhalando sustancias, como dos caracoles gigantes.
Y en el último momento, cuando ya me vi pérdida y fui consciente del
peligro, pedí un deseo.

Y el deseo se cumplió. De lejos le vi partir y en segundos acudió. Rasgó
las telas profundas, y la carne desgarró.

—"You're a whore!"—.me insultó.



—"¡Vete a la mierda, hijo de puta, cabrón!"

Sólo sé que no sé nada. Sólo sé que me salvó.

 

Ahora, días después sólo puedo rescatar retazos sin conexión de aquella
noche. La sangre en las puertas. Los brazos amigos ayudando a
incorporarme. Mi ropa, apestada de sangre, vómitos y orines fue directa a
la basura. Y si hubiera podido echarme yo, también lo habría hecho. Me
repugnaba imaginar lo que podría haber pasado si no llega a aparecer...
Aunque aún me repugna más lo que yo estuve dispuesta a hacer.

Dicen que en las situaciones críticas es cuando nos llegamos a conocer
realmente, y yo, lo cierto es que me había decepcionado a mí misma.
Ahora vivo amargada, guardando el secreto de lo que pasó en aquel
cuarto de baño, y con la incertidumbre clavada en mi pecho como un
cuchillo. Su presión no me deja dormir ni estudiar, apenas puedo ya
respirar. Vuelvo a escupir hormigas, y a no dejarlas marchar. A mis
padres se lo he ocultado. A Amanda y a Laila casi que también. Ellas solo
saben lo que yo he querido que sepan. Aún así Amanda ha tomado como
algo personal encontrar y darle una paliza al tipo que se sobrepasó
conmigo. Y no dudo que lo haga (su embergadura lo permite).

Aunque nadie sabe que recibió bien su merecido.

Sólo yo lo sé.

Y él. Mi nuevo amigo.

 

 

 

 

 

Abril 2019

"elcalor de lo real"

 

En Escocia como en España los refranes siguen cumpliendose, y si marzo
distó mucho de ser ventoso abril si cumplió, regalándonos, mil no, diez mil



litros de agua. Ante tal panorama, las horas libres quedaron reservadas
para pasarlas bajo techo, siendo las tertulias nuestra distracción favorita.

Laila, cinefila empedernida, y con gran afinidad por las artes, nos
machacó, literalmente, con sesiones de cine de Bergman, Kubrick, Fellini,
y por supuesto Nolan y Lynch, sus preferidos. Aunque es ninguna de sus
película encontré nada parecido a lo que me estaba ocurriendo.

Ellas fueron las primeras a las que confesé lo nuestro. Él fantasma del
castillo; la fascinación que sentía. "Fenómenos paranormales" comentaron
riendo, pero no. Yo estaba segura de que aquello que esperaba todas las
noches era algo muy normal. Tan normal que sospeché era provocado por
mi propia mente.

Pasaba las madrugadas asomada en el alfeizar de la ventana, pero no en
cualquiera. En la ubicada precisamente en dirección norte. Justo la que en
línea recta daba al castillo (o yo me imaginaba). Los dimes y diretes de
mis discípulas no impedían que durmiera con ella abierta de par en par. Y
así una noche tras otra, una noche tras otra, pero la prosa no acontecía, y
por mucho que la forzara no había tu tía.

Desde luego no era la mía.

Lo que sí recogí gratuito fue un buen resfriado, y de regalo una faringitis
aguda que me dejó sin voz. Obvio que abandonara mis clases de canto,
también deje él gimnasio. No había fuerzas en mi cuerpo para combatir la
enfermedad y a la vez las clases del negro Deejay.

Y una noche desencantada, furiosa cerré la ventana. Pero algo la bloqueó.
Quise que fuera él. Lo deseé con todas mis fuerzas. Y eldeseo se hizo
carne. Pero solo carne etérea, fugaz y volátil, como una brisa de verano.

Sus caricias me rozaron. En mi boca se posaron, y un dedo de puro viento
dibujó mi labio inferior. Realizo tristes figuras, curvas, cóncavas,
convexas... Lo hizo pausado, lento, de mayor recorrió él menor. Y mis
gélidos suspiros estela a su alrededor.

—Ven conmigo. No te marches. Sola he estado sin vos.

Dulce arrullo su regazo, tibio abrazo sin su voz. Las palabras poseen mi
firma, los actos... Esos ya no. Son patrocinio del lobo que a la luna blanca
aulló. Elmismo que me visita, que con fervor marca el"Do". Elprincipio
de una escala que una vez por mí tocó. Ser la diva de su vida, ser la
protagonista ser... yo.

El fantasma tiene porte, es galán y seductor. Con soltura posee más que
mi corazón. Abre escotes, sube ropas, baja el pijama a los pies. Las rosas
de mí jardín se marchitan del reves. Siento fuerte tibio aliento, lo siento



dentro. ¡Por Dios! Que detenga este gusto, rauda duda religión. Este
placer tan humano no es posible sin los dos. Vivos sin vivir en mí. Muertos
cuando eyaculó.

De pronto abro los ojos, alerta ante lo que estaba ocurriendo. Ante mí la
vasta campiña escocesa, y su viento cortante que se clavaba en mi piel.
Una piel blanca, congelada, sin ropa que la cubriera. Solo la interior cubría
mi desnudez.

Y me asusté.

Cerré con prisas la ventana, o por lo menos lo intenté. Mil ideas
terrorificas se adueñaron entonces de mí. La primera fue dudar de mi
cordura. Me avasalló la idea de que no estaba bien de la cabeza.
Monstruos, vampiros y el Conde también pasaron por allí.

—¿Qué me estaba pasando? Las cosas que hacía no eran normales. Y
menos las que pensaba.

Amanda me cubrió entre mantas. Laila me reconfortó.

—Esta helada la pobre. Hazle una infusión.

Aquella familiaridad me agradó. Me condujo por segundos a España, a
brazos de los que eran mios. Y mirándolas a los ojos supe que ellas
también lo eran. Esa noche me lo demostraron. Abracé a mis dos amigas
al tiempo y juntas compartimos cama. Contemplé, hasta vencerme el
sueño, los ojos caidos de Amanda, dos briznas de hierba en un basto mar
de leche. Y en ese mar me perdí muy adentro. Dormimos las tres
abrazadas, regalandonos el cariño genuino de quien se ama en la
adversidad.

Y la mañana acabó. Nuestra fusión descompuso, pero mis ojos siguieron
cerrados, al igual que mi convicción. Ya no quise saber más de fantasmas
ni de historias de terror. A partir de esa noche me centraría en lo que se
centran todos los adolescentes que llegan aquí de Erasmus: a aprender, a
estudiar y pasarlo lo mejor posible con mi gente. Y casi lo conseguí.

Acudí con mis amigas a talleres de todo tipo. También me hice asidua de
clubes donde, entre copa y copa se solía ensayar elceilidh, un famoso
baile tradicional escoces. Y así, bailando y bailando, entre círculos
concéntricos comencé a forjar mi leyenda a los ojos cansados de los que
no están vivos.

Pero no fueron estos los que me interrumpieron. Fue Judith, eterna Judith,
la que por asomo asomó por el club. De un tiron me dislocó un brazo,



rompió mi cabeza y cuatro costillas, y cuando no tuve opción confesó.

—Estoy sola. Me siento muy, muy, muchisimos muis, sola.

Y se abrazó a mi pecho, intentando fusionarse conmigo. Pero desde
siempre hay compuestos indisolubles, y eso éramos ella y yo. Le supliqué
que se calmara, que explicará qué había pasado. Y tras varios
estertores,sobre el linóleo vómito a un señor. Era un hombre pequeñito,
altanero y orgulloso, que sin decir ni palabra escapó a toda prisa por un
hueco en la ventana.

—¿Es tu orgullo? —Pregunté, a lo que ésta asintió.

—Yo siempre he simulado ser mejor de lo que soy —.me confesó— Y tanto
he simulado que ahora no sé hacer otra cosa.

Aquella confesión, tan inusitada como predecible, me hizo desarrollar un
atisbo de empatía hacia mi paisana española. Yo misma había pensado en
más de una ocasión lo mismo al mentirles a mis padres o a cualquiera que
intentara abrir una brecha en mi reforzado caparazón.

—Deberías venir con nosotras —.Le dije ofreciendo mi mano. Ofreciendo
sin preguntar la mano de Amy y Laila, que desde un rincón observaban.
Ella se las quedó mirando pensativa.

No pensé en las consecuencias, ni si estaba pactando con él enemigo.
Había visto en Judith algo que nunca vi antes, un atisbo de locura
desesperada muy parecida a la mía. Ella y yo eramos en realidad dos
avispas que algún día simularon ser abejas (como todas las avispas). Y
como tal ahora estaba obligada a socorrerla.

Del tío de Cadiz no se pronunció una palabra. Tampoco salió él tema. Fue,
supuse, uno más entre tantos. Pero si él promotor de una serie de
amargos sentimientos en Judith que la llevó a ser solo una sombra de lo
que fue. Y las sombras son peligrosas. Buscan desesperadas él camino
más corto hacia la luz. Y yo, estúpida de mí, encendí un gran faro ante
sus morros.

 

 

Mayo 2020

"Unete a él"



 

—Yo también os echo mucho de menos —.le mentí a mi madre— Tengo
muchas ganas de que pasen estos meses que quedan.

Al colgar fui plenamente consciente del poco tiempo que me quedaba en
Edimburgo. Sentí que las horas escapaban, malgastadas y yermas, y que
mucho tenía que andar para poder ponerme a la altura de mis iguales.

Abrí cien ventanas. Consulté a los oráculos la forma de generar nuevo
tiempo, de volver siquiera atrás, pero solo hallé muros verdes,
impenetrables de realidad. Y decidí quedarme. Dejé libres a mis chicas, y
no fue sin esfuerzo por mi parte. De vez en cuando encontraba resquicios
de Judith en mi teléfono que contestaba sin ganas, por cortesía mundana.
Y liberando los amarres conseguí botar mi nave, quitarme las telarañas o
por lo menos aparentar.

Y una noche, sobre mi cama atisbe abierto el ventanal. La niebla se
condensaba y elhielo comenzó a dibujar figuras al otro lado, largas lineas
de verdad. Unas lineas que parecían rastros de olas del mar.

— Mi fantasma, no aparezcas. No vengas a verme más. He hallado mi
camino habitando soledad. Yo no soy la que tú esperas. Esa que tu hijo
fue a dar. Esa murió de pena, esa murió... Sin más.

Mi confesión fue triste, tan triste como los duelos que tiñen de negro las
alas de los cuervos en elvuelo. A mi lado se sentó, y de pronto yo sentí
aromas de alta mar, de salitre y de jazmín. Muestras que recogió de
camino para mí.

Un beso, una canción... malagueña. ¡Porque sí!

— Escocia tiene un olor agridulce de nariz, tiene frío y calor, triste
estampa al morir, viviendo como vivo yo, muriendo siempre por ti.
Aunque sigas viendo el"no".

Una caricia, otro beso. Las lágrimas no son de sal. Son de murmullos y
rezos de esa chica ante el altar.

Y ahora comprendo todo. Siempre lo comprendí. Él sabe que esa no soy,
él me quiere por mi sí. Por ser sustituta no, por ser de carne y marfil. De
carne es por mi cuerpo, y marfil mi condición. Valiosas las dos siento,
siendo la última mejor. Y ahora me pierdo en besos, me encuentro en su
calor. Cuanta pena, cuanto despecho, soldado que no escapó

Sé que no buscabas princesas, ni cargo ni condición. Que anelabas solo
vida, la de aquella que marchó. Y yo... ¿qué soy ante todo?



¿Placebo,incoherencia, error?

Soy humana y fui tu esposa. Esa soy solo yo.

Laila apareció pronto y calmó mimosa el dolor. Aún la prosa seguía
cuando la muchacha entró. Y eso que yo no quería seguir queriendo, ya
no...

—¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras? —me preguntó ofreciéndome un clinex.

—Nada —. Le dije simulando una sonrisa. La verguenza a la
incomprensión aún me lastraba e intente ocultar mis lagrimas, despedirlas
lejos. Las vi escapar fugaces por la ventana en dirección norte. Supuse
que irían en su busca. Yo misma iría si mis pies no estuvieran tan pegados
a este mundo.

—¿Es el fantasma? ¿Es por él?

Sus rasgos eran duros, pero dulces a su vez. Bajo sus ojos mil pecas
oscuras apenas se asomaban bajo su piel turca y morena, y por un
momento quise ser ella. Un transeúnte más en éste teatro absurdo que es
la vida.

— No —.le confieso— Es por mí. Echó en falta la vida que no he vivido.

— Yo echo en falta tantas cosas... Pero, en fin... La vida es ir dejando
atrás lo que alcanzamos.

— Pero yo me niego a resignarme. Me niego —Repito enojada sin poder
reprimir ni un minuto más la presión de mi pecho—. Lai, tú no lo
entiendes, pero por alguna razón sé que una parte de mí quedó enterrada
en estas tierras. ¡No me preguntes cómo! Solo lo sé. Puede que en otra
dimensión, en otro tiempo, pero yo fui la pieza que le falta al puzzle de
Elian Donan.

Laila suspira sin mirarme. Juguetea con unos lapices sobre el escritorio y
queda absorta mirando elpaisaje por la ventana.

—Tú no sabes nada. Intentas ser la explicación a todo pero en realidad no
sabes nada.

Él silencio se hace un interlocutor más entre nosotras. Nos pide la palabra
y se la concedemos. Calibra tiempos, opiniones, deseos, y con meticulosa
precisión le vuelve a dar la palabra a Laila.

— Desde que nací, mis padres se han afanado en relatarme todas y cada
una de las leyendas y cuentos de estas tierras. Recuerdo que en cierta
ocasión le negué mis oídos argumentando que mis orígenes turcos



requerían nutrirme de historias turcas. ¿Sabes lo que me dijeron?

Negué sin pronunciar palabra.

— Que cada uno pertenece al lugar donde planta sus raíces. Era absurdo
empaparme de historias lejanas desestimando la tierra bajo tus pies
—Una nueva pausa, ésta más larga, siguió a sus palabras—. Y lo que
tambien me dijo fue que no convirtiera las historias en realidad.
Precisamente las historias fueron una vez eso y por ello son historias.
Ahora mírate. Desde que volvimos del norte vives en una fantasía que ha
dejado de serlo para convertirse en un síntoma, te hace daño, y está
afectando a todo a tu alrededor, incluso a tu propia integridad física.

No pude contener más las lágrimas y exploté.

Laila me abrazó, y con un susurro me dio las claves del laberinto en elque
andaba sumida.

—Si no puedes con él, hazlo parte de tu vida. Conviertelo en algo más,
como comer o vestirte. Cuando dejes de darle importancia le habrás
vencido.

Así lo hice y así guarde aquel regalo, aquella espada en su funda. Su
afilada hoja cortaría aquellos lazos de cuajo cuando llegara elmomento.

Pero... También me pregunté si en realidad quería cortarlos.

 

 

Junio 2020

"Promesas sin convicción"

 

El verano de Escocia no tiene nada que ver con elde España salvo en una
cosa, en cuanto comienza la gente se apura en quitarse capas. Da igual
que de seis aquí pasemos a doce grados, él frío disminuye y es un evento
importante en una tierra en la que congelarse por la calle es la tónica
común.

Mis chicas prepararon una escapada para celebrar la finalización las
clases. Ahora venían los exámenes y dar el todo por el todo. Pero ese fin
de semana decidimos tomarlo como una pausa para recargar energía. Y
fue en Pitchlory donde lo hicimos, un bellísimo pueblo al norte de
Edimburgo. Sus bonitas casas de estilo victoriano, engalanadas todas ellas



de flores, nos recibieron en conjunción con un día soleado, tan ajeno a
esas tierras como yo me había propuesto sentirme. Los consejos de Lai
me sirvieron de mucho. Me ofrecieron una vía de escape a una situación
que se había vuelto insostenible. Aunque, debo reconocer que le eché de
menos. Alguna que otra vez salí de nuevo en cueros a mi ventana,
intentando sonsacarle a la noche pistas de mi fantasma. Pero la noche
galesa también es mujer, y celosa de lo suyo. No compartiría a sus
hombres con una extranjera, que eso en definitiva era yo.

Sentadas en una terraza, degustando un riquisimo te con
leche,comentamos la loca pero posible idea de continuar. De pedir un
traslado definitivo a Heriot-Watt y asentarnos aquí. Seguir las tres juntas
el camino de la vida y, quien sabe, formar una familia en un futuro
próximo.

—Nosotras lo tenemos fácil —Comento Amy—. Podemos ir a Glasgow de
vez en cuando. Pero tú... ¿Cómo le sentaría a tu familia? ¿Aguantarías
estar tanto tiempo tan lejos de ellos?

Mi legendario pragmatismo habló entonces por mí, argumentando mil
soluciones a tan pequeño problema. Aunque dentro de mi cabeza una de
mis neuronas preferidas ya sabía de antemano que nunca podría
quedarme. Nunca podría abandonar a mi gente ni mi tierra. Las aventuras
están para vivirlas, pero no es recomendable encontrar cobijo en ellas.

—Además... También está tu fantasma —Exclamó Lai con su característica
sonrisa torcida de siempre. Parecía estar deseosa de sacar el tema.

—Podéis reíros todo lo que queráis —Indiqué simulando fastidio—. Pero
que sepáis que, a pesar de estar muerto, es el mejor amante del mundo
—Y para dar mayor énfasis a mis argumentos añadí—. Nunca había
sentido sensaciones así en mi vida. Sentimientos tan fuertes que me
arquean la espalda y me hacen estremecer cada vez que compartimos mi
cama.

Los ojos de mis compañeras se abrieron como platos de puro vicio. No
faltaron las consabidas preguntas. La incomprensión se torno leyenda
avivando él fuego de la curiosidad. Y esa terraza comenzó a caldearse
mientras iba relatando una a una las contadas visitas que el extraño me
había ido haciendo cada noche, desde que le conocí.

— Debo reconocer que he mojado las bragas — Exclamó Amanda
sonriendo al terminar de escucharme.

Laila, mucho más reservada, se limitó a sonreír. A clavar sus ojos en su
taza mientras su mente deambulaba por la balanza de los prejuicios, de lo



real, lo imaginario, y lo políticamente correcto.

—No me crees. ¿Verdad?

La joven turca/galesa me miró de soslayo, posó sus ojos en Amanda y
luego volvió a mirarme. A clavarme sus ojos negros, esta vez con fiereza.

—Ni tú misma te crees. Las fantasías están bien cuando son agradables
—Aseguró convencida—, pero tú sabes bien que has sufrido con esto.
¡Incluso has estado a punto de enfermar! ¿Cómo es que ahora disfrutas
contándonos todas esas mentiras? ¡Son mentiras! Amanda —le
recalcó—.¿Es que soy la unica que vive en el mundo real ?

Debo reconocer que sus palabras me irieron. Nunca me había importado
que pusieran en tela de juicio mi estabilidad mental, pero el tema que nos
trataba me tocaba muy adentro, y por alguna razón, por muy loco que
pareciera, sabía que era real. Que había ocurrido. Y lo mejor es que
seguiría ocurriendo si yo me lo proponía.

—Venid esta noche a mi cuarto. Es a partir de medianoche. Él solía venir a
partir de esa hora.

—Vámonos —Ordenó Laila dejando unas monedas en él platillo de la
factura.

—Venga Lai. Será divertido. No te pongas así. Una sesion sexual
espiritista. Ja, ja, ja...Será sólo un juego —Comentó Amanda entre risas.

No me gustó que Amy se tomara a broma algo en lo que yo había puesto
tanta confianza, pero lo acepté de buen grado si con esa actitud lograba
atraerlas a mi tela de araña.

De pronto recapacite y fui plenamente consciente de mi forma de obrar.
Me había convertido en Judith. Su forma de actuar, sus miedos, su
comportamiento... Toda ella era yo. Incluso su pelo rubio ceniciento ahora
era él mio.

Corrí hasta los baños de la cafetería comprobando con horror que no solo
el cabello; toda yo era Judith, e ignoraba desde cuando estaba ocurriendo
eso.

La noche llegó temprano y nosotras la seguimos. Perdimos el autobús a la
uni, y lo poco que encontramos fue un microbus de turistas jubilados que
iba al centro de Edimburgo. Muy amablemente cambiaron su ruta
habitual, dejandonos a solo una calle de nuestra residencia.

—Hemos tenido suerte —aseguró Amy al cerrar tras nosotras la puerta de



casa—. Aunque a mí ya no me quedan fuerzas para tu fantasma.

Todas reímos ante su ocurrencia. Y me alegré de que no insistieran ante
mi bravuconada. No sabia cómo me las iba a ingeniar para atraerlo aquí,
con ellas al lado (a veces, ni estando sola venía). Además, también debía
quitarme cuanto antes este rostro de la cara. No me sentía cómoda con él.
Esa nariz grande y ganchuda, los pómulos marcados, esos ojos inseguros
tras las frágiles gafitas de John Lenon... Nada de aquello era mío, y
removería cielo y tierra para desembarazarme de todo y volver a
recuperar mis rasgos, que aunque no fueran extremadamente bellos, eran
los mios.

A la mañana siguiente comenzaron los exámenes.

Fui con Ali hasta la facultad de historia maldiciendo mi memoria, ya que
por arte de birlibirloque mi carnet de identidad había desaparecido. Allí la
dejé, deseándole suerte, y me encaminé a toda prisa al recuento de
alumnos que comenzaba en esos momentos ante elaula de mi examen.

Tras la espera, mi nombre flotó entre otros por elaire. Alargué la mano
para cogerlo, pero otra más rápida se hizo con él.

Era yo misma, Judith en mi forma malvada, sonriente e hiriente. Sin
mediar palabra se adentró en el aula de examen, y ahí me dejó, con un
palmo de narices, ésta vez sí, las suyas.

De nada sirvieron mis protestas, mis reclamos y mis llantos. Judith me
había traicionado al igual que la hebrea lo hizo. Y el caso es que me lo
olía, lo tenía más que olido. Recordar sus falsas súplicas sólo sirvió para
odiarla aún más. Y por supuesto, de nada sirvió jurar y perjurar al jurado
que era yo en realidad la chica de la lista. Ella había sustraído mi
identidad, acreditada y todo, y ya nada me quedó salvo mirar por la
ventana su sublime actuación. Y es de ley reconocer que lo hizo bien, que
incluso mejor que yo. Entre aplausos terminó la función, y saliendo al
patio el público la vitoreó.

Me dejé caer en los jardines colgantes, notando humedad en el culo. Y me
sentí humillada, desvalida y ultrajada. Como podía ser que alguien pudiera
suplantar mi identidad y salir así... ¡De rositas! No lo entendía, y menos
aún de alguien que se suponía mi amiga. Pero esto no quedaría así. La
esperaría y aún a las malas la obligaría a devolverme todo lo que es mío
por derecho.

Y, como era de esperar salió. Y como era de esperar evitó la
confrontación.

Fui corriendo tras ella gritandole a viva voz. Sintiéndose acorralada sacó
de sus pies cohetes, impulsandola a toda velocidad. Aunque, aún así casi



logro cortar sus alas. Escapó huyendo hacia los canales adentrandose en
Dean Village, y creyéndose eterna, creyéndose hermosa, precipitó su
cuerpo al canal.

Yo grité de puro espanto. Fui corriendo hacia ella, vi su pelo que era el
mío sumergirse en las aguas negras.

—¡Puta loca estúpida! ¡Podiamos haber hablado! Podíamos haber sido
incluso amigas. Podíamos haber sido tanto si hubieras existido algún día.

Llegué hundida a casa. Solo sus gafitas pude recuperar, y recordando
recuerdos me fui hundiendo en el sofá, más y más, y cada vez más.

Tras años de ausencia, mis amigas comandaron una expedicion en mi
busca. Encontraron primero un pie, el derecho para ser específicos, una
mano después, y la mano encontró el otro pie, y el resto después. Todas
dos unieron partes, las pegaron sin querer. Y aquélla gruta de skay fue mi
cuna al renacer.

Mire a Amanda llorosa, llorando miré a Laila, y en conjunto nos juntamos
preguntándonos porqué. —¿Qué te pasa chica hermosa? ¿Qué te ocurre?
¿Qué te agobia?

Las rodeé con los brazos, muy despacio, disfrutando del contacto, calor
humano circunstancia. A ello llevó lo otro, y lo otro más allá. Nuestros
besos diferían de los que una madre da. Nuestros besos eran fuego, eran
olas en el mar, que empapaban los pijamas, defensores de unos cuerpos
que pegaban al rozar, carne con otra carne, sangre y lealtad. Y Amy se
tornó Yma, y Lai Ila sin par. Todas dos, tres conmigo, comenzamos a
fusionar nuestros cuerpos al abrigo de las mantas y el sofá.

—Yo te quiero, tú me quieres, todas queremos más.

Mis dedos fueron arpones que hirieron a las demás. Otros tantos se
clavaron bien profundo, intimidad, aferrando bien mi carne anegada en
alquitrán.

Besos en el cuello, en senos, en los labios, besos donde tú los das.
Comeme la boca entera, comete la de las demás. La saliva se hizo divisa,
moneda de cambio al juzgar lo que vale un beso sin dueño, lo que vale el
acariciar esos pómulos marcados, esos labios de cristal.

Lai se marchó corriendo, fue corriéndose despacio. Fue despacio
transformando en sudor nuestros abrazos. Yo la seguí tocando, Amy a mí,
ella a ratos, todas fuimos afluentes convergiendo sobre charcos.

Y un vistazo al digital me dijo lo que yo quería. Lo que yo había prometido
hace tan sólo unos días. Medianoche en el jardín, magia pura en la



ventana. Al abrir ya consentí que el vampiro mancillara.

El fantasma estaba ahí, sólo él nos comandaba. Escuadron de fieles
devotas, concubinas de la parca. Guió mi boca golosa, conduciendola con
ganas al espacio intersticial, al rincón de la campana. Amanda soltó un
gritito cuando sintió la punzada. Lanza enhiesta, luz oscura, fuerte envío y
ella echada. Vuelta del revés viciosa, pálida piel y una hermana.
Hermanas unas de otras solicitando tirada. Nuestro turno respetó, fue
alternando las ganas de almacenar las virtudes en vasijas ya marcadas.
Rotuladas con el nombre de la que montaba a horcajadas.. Pierna arriba,
y presión, lujuria, deseo, gemidos. Éxtasis, explosión.

Nuestros sexos, Lai, Amanda... y yo.

 

 

 

15 junio de 1332

Derrumbando mis cimientos

 

Esa noche entramos en una nueva era. Una en la que se abolieron los
prejuicios entre nosotras, y por consiguiente fuimos un poco más libres.
Aunque la desilusión no tardó en aparecer. Fue a la mañana siguiente,
dando vueltas al indisoluble "nusselweffer".

Mi oscuro reflejo me habló desde el cristal del armario de la cocina. Y no
era Judith ni era otra, no había excusa ni farsante a quien poder culpar.

—¡Y ahora qué...! ¿Como vas a ingeniártelas para dirigirles la palabra? Tú
sabes que todo está en tu cabeza.

Golpeé con rabia el aparador haciendo retumbar los cristales. A eso
apareció Laila, que con una sonrisa me deseó buenos días.

—¿Mal humor? —preguntó al escuchar mi gruñido como única respuesta.

—No he podido dormir —le dije sin mirarla siquiera.

No sabía cómo comportarme. No sabía ni si ella querría volver a mirarme
a la cara.



Un fugaz beso en la mejilla me despejó algunas incógnitas.

—¿Qué...? —dije sin saber como terminar.

—¡Qué! — me contestó burlona.

De pronto comenzó a sonar mi teléfono móvil. Lo tenía enchufado al
cargador en la repisa sobre el aparador de la entrada.

Era mi madre.

—Ya que tengo una hija que no se acuerda de mí, yo iré a la montaña
—me recriminó nada más escucharme.

Los sentimientos se agolparon en mi garganta al escuchar de nuevo su
voz. Apenas podía contestar las preguntas que me hacía acerca de mis
necesidades en Escocia y mis faltas. Y, sin poder contenerlo más estallé.

—No estoy bien mami. Os echo mucho de menos, y... Aquí... Me han
pasado cosas... Yo...

—¿Qué ha pasado cariño? ¿No estas bien? Cuéntamelo. Ya sabes que
puedes confiar en mí. Ahora mismo le digo a tu hermano que se ponga a
mirar vuelos y mañana mismo nos plantamos ahí.

Quería verles. Pero, por otra parte me horrorizaba solo la idea de
interrumpir lo que estaba comenzando ahora en aquel apartamento de la
residencia. Nuestra unión, intimidad... ¿Amor? Tampoco lo entendía. Mi
mente estaba confusa, y reaccionó con lo primero que llegó.

—Judith ha desaparecido. Se cayó al Water of leith. Es un río que pasa por
la parte antigua. Yo misma la vi caer y...

—Cariño, cariño, vamos a ver. Calmate. ¿Quien es Judith? ¿Es una
compañera de ahí?

Aquella pregunta me bloqueó. ¿Cómo era posible que no supiera quién es
Judith?

Ante mi silencio, mi madre prosiguió con algo que ya estaba temiendo.

—Cariño...¿Te estas tomando la medicación? La doctora ya te advirtió de
lo importantes que eran las recaídas.

—Yo... ¿Quién soy yo, mamá?

Mi madre soltó un sollozó. Fue lo último que escuché de ella antes de que



Laila me arrebatara el aparato.

Su ternura me conquistó embrujandome de nuevo. Acarició mi mejilla con
la suya, y el suave roce de su piel me hizo estremecer.

De lejos aún escuchaba el murmullo de alguien familiar que parloteaba sin
parar cosas sin sentido. Mi Lai terminó con aquello solo presionando un
botón.

—Recuerdas anoche — me dijo—. Fuimos ángeles sobre el suelo.

Un escalofrío recorrió mi columna vertebral cuando sorbió mi cuello con su
lengua. Escupió mi pelo de manera traviesa provocandome una sonrisa y
venciendo toda defensa por mi parte. Me dejé llevar contra la encimera de
criptonita y desde atras aferró mis dos conos de helado bajo la camisa,
que se derritieron entre sus dedos.

Continuamos así el ritual que comenzaron anoche mis lágrimas. Ritual de
apareamiento. Boca con boca, labio sorbiendo labio. Pijama abajo y
piernas abiertas. Toda una coreografía estudiada y caliente como el fuego
que me quemaba por dentro.

Laila apretó su cuerpo contra el mío. Lo frotó con fuerza tras de mí,
formando las dos una "LL" invertida.

—Si fuera un hombre te follaría —.Susurró a mi oído mordisqueado.

No dije nada. Opte con tapar con mis gemidos sus palabras. Permití aquel
juego de manos y la dejé maniobrar a su gusto, y al mío. Necesitaba eso.
La necesitaba dentro, fusionándose a mí, como un cargador de un móvil
años apagado. Y el erotismo era mucho. La pasión derramaba nuestros
fluidos pegandonos los dedos en nuestro particular juego.

Pero... algo no cuadraba.

Lo intenté de todas las maneras, arqueé mi espalda permitiendo que mi
cuerpo fuera un túnel con curvas y sólo una entrada. Pero nada.

La prosa no acudía. La poesía rehuía los pasos de mi aliada.

—Dejalo. No puedo —Confesé a la nada—.

No habia nadie allí. De nadie estaba el apartamento a rebosar. Y fue la
vez primera desde que entre a vivir en la residencia que sentí pena.
Mucha pena por mí. Y la pena se volvió rabia, ira y rabia contenida mucho
tiempo y a punto de estallar.



Maniobré mi cuerpo sobre la fria superficie. Escuche vidrio romperse.
Daños colaterales de un secuestro con rehenes. Froté con furia al
culpable. Torturé la tela con ganas. —"¡Canta, maldito, canta! ¿Quién te
envía? ¿Quién te manda?" — Y el culpable no cantaba. No confesaba su
falta. Aparté a lado la braga, la rompí por el ultraje de encubrir al que se
esconde por cometer pillaje, por matanza y por venganza lo asfixié. Bien
lo sabes. Con las piernas apretadas, bien abiertas y encorvadas, estalló
pleno mi sexo fuertes aguas, cataratas, mojando todo el cuarto de agua
de mar salada.

Cuando el aliento volvió, solo lo dulce quedaba, nada feo, nada absurdo,
sólo ver bien su mirada. Fantasma, dime tu nombre.

—Fantasma, sólo fantasma.

 

4 de Julio 2019

La niebla de la independencia

 

Sobre la cama de Amanda nada, ni en sus armarios. De ella sólo un sobre
sobre la almohada. Ella lo dejó como las últimas palabras de un
condenado a la horca.

Lo tiré a la basura. No me atreví a abrirlo. Calculé que sólo pondría
banalidades. La universidad a la que iría, los proyectos, nimiedades. Sólo
vacua despedida, pero faltarían las verdades. Los sentimientos son
pájaros que se adentran en el mar en busca de alguna isla y no los vemos
jamás. Laila igual, esfumada. De su mano ni una carta. Sólo restos de
cartones, pelusas y el silencio, que menos significaba, sólo nada.

Salí al rellano a respirar aire fresco. Lo necesitaba. En el campus se
dejaba notar el ambiente de partida, de marcha. La mía también estaba
próxima: mañana. En esos precisos instantes volaban hacia Edimburgo.
Los dos en esencia, solo una presencia. A ayudarme con la vuelta, o eso
prometían. Lo cierto es que ella sabía que yo lo sabía, y su escusa era una
almohada para amortiguar mi caída. Vuelta a casa, vuelta al agua, a las
terapias sin descanso y a los juicios de faltas. Pero con una gran falta.
Faltaba tanto en mí. Faltaban fuertes miradas, abrazos, besos de más y
una servil coartada. Y tú, fuera el que fue fantasma.

—"En España lo intentaría "—me engañé al ir horadando los pies en la fina
grava de la acera helada, encharcada en escarcha. La misma que
circundaba la que había sido mi casa durante estos últimos meses. Fuera
de aquí las paredes de otros centros, y más lejos nuevas paredes en las



que enclaustrarnos de por vida, hasta que un día la muerte haga acto de
presencia y nos muestre la salida.

Pero sonreí al levantar la vista. De regocijo esta mi alma servida al haber
participado de lo que pocas en vida. Fui amante y fiel debota de algo que
tanto coloca como la mejor de las drogas. Y aquel consuelo me hizo
fuerte, y preguntarme si, por algún casual, pudiese sin más ni más ser
simplemente la otra. Remendar un by-pass en esta estancia tan loca de
mí vida en libertad. Unir caminos sin más y que sean de color de rosa.
Pero no este rosa mustio de mis manos al tocar esta estatua de sal de mi
más afectuosa.

Y así la descubrí, en aquella mañana nublada. Mi Laila, morena clara de
fuertes convicciones y sin embargo cansada. Sus rasgos tan delicados no
podian disimular la amargura de la sal de volver la vista atras.

—Quizás se quiso quedar conmigo—. pensé al rememorar aquel te de
aquel bar.

Pasaron dos helicópteros pero no consiguieron partir la espesa niebla que
lo cubría todo. La misma que rodeaba a mis abuelos, y ahora a mi padre.
Fueron dos sombras oscuras rugiendo fuerte como un par de dragones
hambrientos. No temí avergonzarme al llorar ante su presencia. Mis
milagros no eran de su incumbencia, ni los suyos para mí. Yo buscaba
como ellos, pero cosas diferentes. Y el sudor de mí frente hizo mella en mi
perfil. Surcó dos líneas iguales paralelas, no cordiales, que anunciaron que
no pasa igual el tiempo en casa que el que pasa en plena calle.

Envejecí. Eso sí. Y el terror que me produjo no pudo ni por asomo
arrancar mis ganas de cuajó de mandar todo al carajo y disolverme en el
humo.

Y si hoy celebraban la independencia en otros lares, yo me permití la
licencia de abandonar la consciencia y perderme entre estos mares.

 

5 de Julio de 1332

Universos paralelos

 

En el suelo un cruz, malva en fondo de gules, y unos ojos azules
deshaciéndose en lágrimas. Nunca quise levantarme, nunca quise ver
virtudes en las penas más mundanas. Miro esos ojos cambiados, y una



infinita pena. ¿Y este lugar, y ese espejo? ¿Y los abalorios de hueso?

Soy la otra, y no es de ley reclamar en propiedad a quien va a servir al
rey. Triste mujer montaraz, sin cuna ni lecho ardiente, lucha y aprieta los
dientes por aquel que fue a perder.

Es motivo de desvelos, de tantos y tantos vuelos, pero tristes de verdad,
ese ir sin pisar el suelo, universos paralelos que recorro al buscar, y que
por fin encuentro, deshecha entre siete velos a la pobre Khalida.

Leona de cuerpo ardiente, inmortal necesidad, fue tuyo el noble Guzmán
aún esposado con veinte. Y aún, contando otros veinte, y otros veinte
más, en su lecho esperarás teniendo el "no" en la frente.

Muerta está de tristeza, de lágrimas ya está hecha pero no abandonará.
Es su puesto y su lugar, este donde ahora está, donde plantó su simiente,
donde ahora es inmortal..

—"Alguna vez será " —le susurra al espejo, rozando esos dedos viejos a
los míos tras el cristal.

Siento que voy perdiendo la cordura. Abandonada en la calle veo pasar las
nubes sobre mi cabeza.

—"¿Cuanto tiempo llevaré aquí?" —me preguntó constatando la soledad
que me rodea. Nadie por aquí, y nadie por allá. El campus está más vacío
que mi corazón. Pero ese vacío nada tiene en comparación con el terrible
ahogó que siente esa muchacha hacia él. Hacia su ausencia que la
condenó en vida a ser un simple poste informativo. Una posesión que
olvidó en su tierra y el moho la corrompe. Eso es Khalida. Y ella soy yo.
Por alguna especie de unión ajena al espacio y al tiempo hemos unido
nuestras manos en busca de aquel que nos dio la vida. Y ahora, tras
encontrarlo me doy cuenta de que también nos la quita. Con cada
segundo, con cada roce que nos otorga, un trozo de nosotras se deshace,
pasa a formar parte de ese plano espectral en el que él habita. Un reo
compartiendo celda, eso es él. Un bastardo egoísta, eso es en realidad.

 

De pronto, el recuerdo de mi madre traspasa raudo mi cabeza como un
relámpago.

—"Las tres" — hora escocesa, me digo incorporandome—. Aún queda una
hora para que llegue. Debe estar volando, recorriendo Francia, o el canal
de la mancha. Y tras una rocambolesca suerte de estrategias consigo
trazar mi último plan para atraerlo aquí. Mi último adiós al fantasma



escocés.

 

 

 

4 de julio de 2019

Fracaso al fracaso, polvo al polvo

 

Termino de cerrar las piernas echando a perder la trampa que había
preparado con tanto ahínco. Ni mi cuerpo ni mi esencia han conseguido
atraerle hasta aquí, y debido a esto maldigo mis pocos recursos.

Mi equipaje aún sin recoger descansa desperdigado sobre la cama,
suplicando si cabe algo de actividad por mi parte, pero yo aún sigo aquí
echada, sobre mi encimera favorita. Experimentando quizá lo que se
siente sobre un sepulcro verde. Aunque quien espera de esta guisa no
desespera como yo, pensando si era mi libido la que atraía a la bestia, o si
sólo era un suceso aleatorio que yo misma he ido provocando con mi
locura.

Mis nalgas están heladas, y mis pies dormidos, pero aún así he resistido
durante millones de años el meteorito fugaz que se incruste en mi interior
y extinga la poca vida que hay en mí.

Hasta que finalmente dejo de resistir.

Mi paciencia tiene un limite, y siente desilusión. Asco y perversión
castrense de algo imposible que me emperro en rescatar de un olvido que
merece. Aunque tú no, Khalida inmortal. Tú no merecías tu destino y
ahora vagas en pena sin castillo ni cadenas. Suspirando una mano amiga
que te diga lo que fue de tu Guzmán. Valiente Guzmán el bueno. Bueno
para huir, diría yo. Estupendo para dejar atrás personas y sentimientos
que parecían importarle un huevo.

Me abrocho los siete botones de mi camisa y uno más mi pantalón, y de
nuevo blindada decido renunciar. Mi maleta es lo que tengo, y mi "yo" es
lo que soy. Y la prosa la abandonó en el cubo de la basura, del que nunca
debió salir.

Pero... ¿Qué es eso de ahí? Me sorprendo descubriendo una trampilla en



el fondo del armario del fregadero.

No dudo en abrirla, rebelando una estrecha escalera de madera pintada
hace años de un blanco desconchado. Más abajo soledad, y mas abajo
verde prado, una pared de ladrillo que se extiende al mismo cielo, al
mismo infierno y un solo misterio. Un misterio en él que me sumerjo
voluntaria esperando no acabar este episodio de mi vida. Pero eso es algo
ajeno a mí. No controlamos el tiempo a pesar de desearlo. No controlamos
los acontecimientos

Pero podemos inventarlos.

 

Febrero 2015

Yo de todo te doy.

 

El muro de ladrillos pintados de verde se extiende hasta el infinito a través
de mi ventana. En mis manos varios gajos de mandarinas invaden con su
característico aroma la habitación. Me como una, pero no cuento veinte.
No se me está permitido. Mi terapeuta así lo tiene prescrito, y su palabra
es la ley.

Lo cierto es que me gusta frecuentar estas cuatro paredes. En mi zona de
confort es en la que realmente resido y soy quien soy. Afuera la noche
alberga horrores y doblega mi mente hasta él subsuelo y más allá. Sólo
una vez por semana saco obligada mis cuernos al sol.

—"Es bueno que lo hagas. Que tú sola des los pasos necesarios... " —
persistente cantinela que escucho jueves tras jueves en esos momentos
de controles de cordura que tanto gustan a todos.

Yo soy como soy yo. Y no me interesan las ideas ni los mitos lejanos de
otros ajenos a mí. Mi culo es mi bandera y mis miedos mis fronteras. Pero
dentro de ellas nada ni nadie puede contradecir a la cruel dictadura que yo
misma me auto impongo.

Judith es hermosa, presumida y vanidosa. Con ella siempre acude la
prosa, y no es por ser sumisa rosa. Es porque ella siempre ha
representado lo que yo nunca he podido alcanzar. Una profesional de
prestigio, licenciada en psicología y pedagogía, señorita de alto estanding
con un buen trabajo, amada por todos, en especial por su marido, un
rubio escoces de rasgos duros y afilados. Es a él a quien guiño el ojo al
pasar a la altura de su vivo retrato en la consulta. Me gustaria... Que digo
me gustaria, me muero por tirarmelo de la forma mas lasciva posible.



Enroscarme en sus piernas, en su pecho. Notar su calor e irradiarme con
él, y finalmente, una vez ganada su confianza, clavarle los colmillos
cargados de veneno. Invadirme con su cadaver. Apreciar con mis
musculos vaginales la rugosidad de su cuerpo desprovisto de vida y
correrme una y otra vez montada en él.

Soy un producto del sobreseimiento paternal y el sindrome del huevo. Y
de ello insiste en librarme mi buena Judith. Mi antítesis y mi eterna rival.
Como tal acudo a ella servilmente una vez por semana a que me
lobotomice el cerebro. Por ella me regocijo en mi propia frustración.
Invento cuentos de miedo que aterrorizarían a cualquiera, pero a ella solo
le provocan un leve cosquilleo. Un escueto apice que apuntar a mi ya
dilatado historial neuro-obsesivo.

Este jueves me sorprende con la fabula del autobus. Los tres persistentes
pasajeros de ese autobús que cada vez me cuesta más dirigir. Que
derrapa en las curvas y se pierde en los caminos. Y son caminos que
conozco, pero sin embargo confunden. Ando confundida en vida, que no
muerta. Desde atrás les escucho cuchichear, criticar entre dientes y abrir
brechas por las que me voy desangrando. Quiero librarme de ellos de
alguna forma, hacerles bajar y que se piren de una puta vez, pero ya es
imposible. El que aquí entra ya no sale,como salen mis manos a traves del
cristal cuando estrello el vehículo insistentemente contra los arboles de la
cuneta.

—¡No! —me recrimina mi terapeuta.— No cambies la historia. A ti no te
esta permitido cambiar los parámetros que te han sido cedidos, al igual
que a un pez no se le permite cambiar los depredadores de su zona.

—"Yo puedo hacer lo que quiera, perra inmunda."—exclama mi alma sin
voz. Yo puedo ser ardiente lava y ser suave ola de ultramar, pero nunca,
nunca jamas podrá nadie encerrarme en un frasco para ser ninguneada
por masas de gente informe.

— No hacemos avances con esa actitud tuya —me reprende —. Él próximo
día debes traerme estos lazos unidos. Será él ejercicio que nos una
definitivamente.

Recojo sus limosnas y las lanzo a la papelera delante de sus narices. Acto
seguido emprendo la huida iracunda, sin dar tiempo a reacción.

—¡No hemos terminado! —Es lo único que acierto a escuchar antes de
alargar mis piernas. Por un momento me asalta el temor de ser enlazada
cor el cuello por aquella experta cowboy, pero no. Consigo escapar. ¡Ella
se lo pierde! Mi amistad no termina de encajar con esta extraña relación
entre nosotras.



No me entretengo más, ni huelo las calles como otras veces. Llego a casa
y entro a mi habitación dando un portazo que se transforma en una
gigantesca "O" sorda.

Gracias a ella atravieso el portal a mi mundo.

—Ya te has enfadado otra vez con Judith —adivina mi madre, mi bruja
particular. Su sola presencia me reconforta. Me abre caminos cerrados y
en su regazo me siento invencible. Pero no hay más ciego que quien no
quiere ver.

Tras el umbral alcanzo a vislumbrar los angulosos rasgos de mi padre.
Aparecen durante un segundo, y al saberse descubiertos emprenden la
huida.

(Le odio)

La puerta es mi frontera y el limite que ningún hombre debe cruzar, y él
menos que ninguno. Él año en que murió nuestra confianza nacieron
montones de crisálidas sobre la tumba que ha de contenerme.

Confianza es cordialidad entre pares, pero cuando ésta se entremezcla con
aditivos indeseables se transforma sin querer en libertinaje. Y eso para
una muñeca de trapo indefensa es igual a ser vejada, rota y deshecha
observando como el algodon de mi relleno cae sobre el terrazo.

Ya no queda relleno dentro de mí. Solo una cubierta llena de remiendos y
moratones que yo misma provoco.

Que tú provocas.

Pero mi nombre suena tan bien en tu boca...

 

 

Abril 2015

Vacios horadados

 

Reforzando los lazos sociales se puede pasar un minuto, o mil vidas
ajenas al mundo.

Es solo una opinión, algo oscura, pero banalidad, nada importante.
Tonterías que condenan a personas, no por ellos los duelos comienzan con



un guante.

—¿Y si te digo que no? ¿Y si te digo que solo quiero estar sentada en mi
ventana de ladrillo verde?

Nada se puede contra el poder oscuro de la burocracia. Te sumergen de
cabeza en un mar negro angustioso, e incapaz de respirar ves pasar tu
vida ante tus ojos. Un poco insípida, tal vez, un poco sosa. Es curioso con
la sal que tengo a mano. Y cuando crees no poder estar peor la ves venir.
Una sombra gris en mitad del horizonte, un cetáceo enorme que la
distancia falsea con decenas de rostros pobres, celureos y melancólicos. Y
en lo profundo está él. Jonas en la ballena.

Y a él me aferro de veras para evitar seguir el curso del camino deglutido.

Y él me mira. Y él me llena.

 

 

Mayo 2015

Explorando una chica, una mujer

 

Pasemos más tiempo juntos. Compartamos los recuerdos de una vida.
Son recomendaciones que se le hacen a una y que una no puede delegar.

Mi familia es una granada que una vez se desgajó, y que ahora cuesta
horrores unir. Y lo intentan, y lo intentamos, pero siempre algún trozo
sale despedido al acoplar otros. Este viaje sin más, es un intento más de
engarzar lo inalcanzable. Recuerdo aquella película en la que el viejo
científico se hacía por fin con el pendulante cable del enchufe, y que allí,
colgando en las alturas, comprobaba horrorizado como le era imposible
enchufarlo por falta de extensión.

Así me sentía yo, recorriendo aquel terreno yermo que una vez fue un
hermoso jardín y llorando por los que no están.

—Riete niña, no llores más. Que a mí me aflige él verte llorar —. Cantaba
mi hermano y mi único amigo, ahora con ocho años y con los zapatos
embadurnados de barro. Yo tenia once, y mis expectativas ante la vida no
salían de correr cantando por aquel prado de mis abuelos. Cuando eres
niño te crees que todo dura para siempre, pero la vida tarda poco en
mostrar su mano dura para hacerte comprender lo contrario. Solo unos
años más. Solo unos, y te das de bruces con la vejez, la enfermedad, y el



inexorable destino que cuelga sobre nuestras cabezas, como espada de
Damocles.

—Hay tratamiento. No se acaba el mundo aquí. Al contrario, empieza.

Empieza y empiezas a ver caer las piezas, y al principio las encajas con
ánimo, como si fuera una labor de coser y cantar, pero... ¡Ay amiga!
Enseguida comienza a ponerse la cosa fea. Los cuadros azules no encajan
en las "eles" verdes y amarillas. Y él tiempo pasa... Y no vuelve. Y la unica
que te falta nunca termina de salir, a pesar de tener guardado un leve
atisbo de esperanza. Pero al final ves llegar lo inexorable. El suelo
desaparece bajo tus pies y caes a la cruda realidad, y comprendes al fin
que tus padres son finitos. Todo lo es. Los abuelos ya se fueron y tus
progenitores ya no son los de antes. Tampoco yo lo soy, y sentía
admitirlo. Pero era así. Los "nos" rotundos dan paso a la rabia, y ésta a
una especie de trapicheo informal con el tiempo. Pensando quizá que
tenemos el poder para hacerlo.

Pero no. Lo admites sin más y todos en conjunto formamos una especie
de cojín con elque preparamos el golpe amortiguado, y como éste es
lejano te acomodas, no olvidas, pero lo llevas bien. Crees en la magia,
como si la magia existiese, y te haces maestra de lo arcano.

Y al final es como su no hubiese existido. Planeas tu vida sin tenerlo en
cuenta. Bailas, bebes y ríes. Y un día sin más, ves flotar la sangre. Perlas
Rojas submarinas.Te sorprende cuando ya de sobra lo sabias. Su tortuoso
camino te rodea y tiñe de ocre la playa de tu vida. La playa de la tristeza.
Y algo de ti se pierde, una lágrima. Y por mucho que la busques nunca la
vuelves a encontrar.

Te resignas. A fin de cuentas no has sido la única en perder algo así. A
muchas personas les ha ocurrido y siguen viviendo.

Pero la pena es muy grande.

"No hay suficiente pena, ni tristeza más veraz que recordarlo marchar en
escuadra con sus teas."

 

 

 

 



 

Junio 2015

Hermanos del laberinto

 

No estoy sola, y eso me reconforta. "Hay siempre alguien que piensa en
ti." Ésta frase no es mía. Es obra de mi terapeuta. Y es una de las pocas
cosas que me han mimado desde que estoy con ella.

Hace calor fuera y también dentro, pero lo segundo nada tiene que ver
conmigo. Solo mi cuerpo se expresa con normalidad, como mujer adulta
que soy. Lo demás se expresa en idioma venusiano, difícil de entender.

No son pocas las miradas, los gestos, incluso abrazos. Nos queremos sin
conocernos porque somos todos víctimas, pasajeros de un sistema
marginal que nos separa. Y Jonas menos que nadie. Reducido a la mínima
expresión espera, como un pajarillo herido, en un rincón junto al árbol, el
mismo que le dio la vida y desde lo alto le va quitando. Me mira sonríe y
escapa volando. Los otros le critican a escondidas, le acusan de ser
extranjero, y él solo pía al viento que le trae ecos de sus padres, de muy
lejos, de más lejos.

Cosemos trozos, retales, pegamos cuadros. Restauramos lo gastado
simulando ser nuevo. Entre todos conocemos la salida. Pero salir nos
importa un huevo. ¿Para qué salir corriendo si la condena la llevamos
dentro?

En esta escuela taller, en este centro, he constatado certezas, de lo mio y
de lo nuestro. Por ser desequilibrada se nos tacha, y no lo niego, pero soy
una persona y eso, en teoría, no es cierto. Jonas, mi chico mostaza, mi
triste chico muerto. De él me atrae su tristeza, pero no su físico cuerpo. Si
fuera por ser un hombre lo sabria, lo hiria sabiendo, pero quizá solo sienta
el calor, la luz negra que lleva dentro. La misma que acaba con las polilla
dejándolas sin aliento.

El cuero negro delata, simula ser extranjero. No oculta la tela verde,
miradas rebotan ciento. Pon tu beso en mi espalda, ponlo donde yo pueda
verlo. Somos animales tercos, densos, como el muro al que me enfrento.
Manos y piernas abiertas es ecuación, nunca da cero. Sobrevuela las
fronteras, pasión, montañas, murallas de convento. Abro puertas y
consiento que me toques, pero advierto que seas gentil con tu presa, que
me muestres tus talentos.

Son esas y muchas cosas que compartimos, secretos, aunque no dejen de
serlos al trasplantarme tus besos. En un rincón hay mas de ellos que en el



mejor de los cielos. Ni las miradas furtivas pueden saber de lo nuestro, no
ahora, solo un poco, dejame alcanzar anhelos. Ensucia el centro de dia
con la noche de los muertos.

De muertos y de penurias yo hace poco que entiendo. —¿verdad papá? ¿A
que sí? A que hace poco que entiendo...

 

 

Junio 2015

del caracol dentro del caracol

 

Llueve.

Serpientes de agua caen por los canalones hasta estrellarse en la acera,
donde brotan rios alrededor de mis zapatillas de lona. Al otro lado resuena
el bullicio amortiguado de un día de mercado pasado por agua. A pesar
del clima adverso los comerciantes han dado una muestra de fe acudiendo
servilmente a ofrecer sus productos a los escasos clientes que, a toda
prisa, realizan el consabido itinerario hasta el puerto.

Rebuzno enojada al ser cegada de nuevo por el vaho en mis enormes
gafas. Las odio. Desde niña las odié, pero ahí siguen. Como lapidario
testimonio de mi vida a este lado. Y de este lado al otro lado hay tan
poco... Solo una fina barrera como la pared efímera de una pompa de
jabón. Pero aun tan frágil me resulta imposible romperla. Sigo empapada,
helada y nublada la vista, observando a la anciana vendedora de ajos
realizar su bucle infinito. Siempre ha acudido puntual a su cita. Todos los
jueves a la misma hora realiza el acostumbrado paseo entre los otros
puestos. Habla con unos, con otros, banalidades, bromas para llevar
mejor la mañana... Pero ella sabe que algún día no acudirá. Ella lo sabe
como yo, pero sin embargo nunca baja la mirada. La mantiene erguida y
altanera, orgullo de su raza y posición.

Que envidia me da.

Yo sé que no existen los milagros, y que igual que llegué me iré. Desnuda
como un animal que soy a la espera del sacrificio. Y si guardaba algo de
luz en mi vientre, una minúscula célula de vida en mi matriz, pronto me
será arrebatada. Mis padres dan el sumo consentimiento. Los gritos en el
cielo han pasado a una tibia calma chicha que no augura nada nuevo. No
es extraño lo que pasa, no es nada del otro mundo. He follado y soy
mujer. Nada pasa ni ha pasado. No se acaba la galaxia ni hay que llamar



abogado. Ellos mueven resortes, al margen son empujados. Me embarcan
siendo auspiciados por lo nulo, juicios nublados, como éste día nublado.
Nublado y triste como lo está mi ánimo enroscado dentro de esta concha
de caracol. Una concha que presumo de inquebrantable y que una simple
gota de lluvia puede perforar.

 

Camino despacio. Soy caminante, pero el camino no se dibuja al andar, se
difumina obligandome yo misma a olvidar de donde vengo. Como un reo
de camino al patibulo imagino la escena, me pongo en mi lugar, sentada
en el potro, piernas arriba y dejando que los demonios extraigan toda
feminidad, madre e hija juntas en una se van desagüe abajo, y solo
quedara esta concha vacía que se va.

Que se irá.

 

Junio 2015

La resignación de una pluma

 

Los días venideros trajeron conmigo pesares, remordimientos, retorcidos
amaneceres. Necesitaba alejarme de cualquier lugar que no fuera mi
ventana con ladrillos de pared verde. Permanecer frente a ellos, más allá
de las leyes. Las mismas que consienten matar y ser matada. Ser
ultrajada legalmente.

La helada vieja brisa me ayuda. Es la única que lo hace. Me empuja a
deshinibirme y darzar con las puntas de los dedos sobre el alzeifar de la
ventana. Un paso, dos, una vuelta, arriba la pierna derecha. Recoger
presa cintura, hacer como que silba el viento que siempre invento. El
viento de las novelas. Ese que siempre trae recuerdos y aromas de frutas
rojas. Ese que nunca es cierto, color rojo amapola. El rojo de la compresa,
rojo vivo sanguinolento. Es un rojo que impresiona.

— Pero solo será unos días. Pero solo será unas horas. Pronto dejarás de
serlo y pasaran sobre ti las olas.

Claro está, no me enojo. Y en este mar que me invento me ahogaré,
porque es lo que más mola.

—Ya estoy bien. Ya no invento... ¿La he convencido... señora?



 

 

 

 

Julio 2015

La entrada de la solución

Repaso caras, analizo. Salto y estampó mi sello en su rostro, pero nada...
Nadie parece inmutarse. Solo un "me gusta" contesta a mis llantos de
suplica.

Quizás mis años gloriosos vayan pasando factura. Ya no soy una niña ni
los hechos travesuras.

Intento comunicarme desde esta nave espacial. En el espacio no hay
nada, solo vacio sideral. Solo de ausencias que escapan, solo un vacío
manual. El que explicaba valores y logros. Todo perdido, frugal, como
esas aves de paso que vienen sus nidos a colgar.

Literatura barata, Pura basura... Madre, me pincho lo que hay que
pinchar. Finas perlas en mis dedos, rojo oscuras caen, resbalan, se
pierden sin más.

Con las mejillas coloradas sorbo los mocos y lagrimeo. Lloro por todo, lo
sé. Pero nadie debe saberlo. Yo soy fuerte, decidida. Mi fachada de puro
hierro. Y todo el que se despide intenta buscar una brecha, un punto débil
en la estructura que derribe esta fiel coyuntura, estos andares bien tiesos.

Los amigos que yo tuve se perdieron con el tiempo. Solo queda la familia
para ponerme freno. Y si soy sociable, por serlo. Y si no... ¿por qué no voy
siendo? La cuestión es que siempre pierdo. Todo lo que voy perdiendo se
torna costra, supura, me va destrozando por dentro. Y cuando no puedo
más estallo. Despido mis trozos bien lejos. Y uno de mis trocitos se
encalla en la pared de yeso. Esa pared de ladrillos verdes como el musgo
seco.

A esas tierras de musgo voy, madre. A perderme en los abetos.

 



 

Septiembre 2015

como yo te hice fantasma

 

Todo es nuevo para mí. Todo cambia con el tiempo. He inventado un lugar
en el que perder mi mente, y aunque soy consciente, pierdo y me vuelvo
a perder, queriendo aparentar lo que se espera de mí.

—"Hemos hecho grandes progresos con ella" —escucho decir a Judith. Y lo
cierto es que yo misma me lo creo. Siento lo que hay que sentir. Al
principio lagrimeo, camino acompasada entre muros, personas que se
ondulan, gelatina helada. Un sedante colectivo que me absorbe sin poder
hacer nada. Me resulta repulsiva, pero sabiendo el rechazo que supone el
que yo la repudie, acepto integrarla en mi vida, rozarme con esa masa
viscosa e incluso no inmutarse cuando alguna de esas sombras que en su
interior habita cruza una mirada conmigo, incluso una palabra.

En estas tierras norteñas me he sentido abandonada. Grandes mitos
cayeron de los altares que yo misma planté. Dislexia, esquizofrenia y
autismo. Mis amigos en este viaje. Amigos, que no perdiendo. Se arriman
cuando interesa. Cuando no me dejan aquí, a mi suerte entre estas telas.
Como cambian los momentos de consuelo en la casa del cambio. Ahora
los que cuento son cero. Todo es extraño y se pasa, dando bandazos se
pasan. Y cuando no quede nada me encierran, nuevamente encerrada.
Qué culpa tendré yo de ver la vida sin ganas.

Una visita sorprende, una luz inesperada. Jonas, mi dulce Jonas con el que
me tienden trampas. Y yo , imbécil de mi caigo. Pico el anzuelo y claudico.
Todo el ladrillo templado cae ahora hecho añicos. Fachadas caravista
derrumban actos impulsivos.

—¡Vámonos Jonas! ¡Juntos marchemos corriendo! —le apremio.

Pero nada. Permanece como un pasmarote con una visible erección. Un
reflejo que no es otro de un recuerdo del amor.

Cierro corriendo el pestillo. Planto guardias en el portón, pero débiles
centinelas , no aguantan un empujón.

Rompiendo el sol me oculto. Arrastro a mi partenaire. Les escuchamos
entrar, son esas sombras de bultos. Pronto entran, vociferan. Gritan
aporreando, todo lo que encuentran lo terminan destrozando. Mi cuarto
era sagrado, todo él mi territorio. Con antorchas digitales acorralan a



estos novios.

—Hazlo Jonas. Hazme tuya. Dame presto tu alegria, el regalo del aliento.
Rompe y aferra mis muslos, levantame los cimientos. Dame a probar la
ambrosia, de los cielos sinfonía en el suelo del armario.

Un dueto a dos manos, otras dos buscando apoyo. Y el vaivén del placer,
gemidos, y unos ojos me descubren cuando follo.

—¡Parece mentira! ¡Cerda! ¿No te da vergüenza? — me atenazan dos
tenazas de mis dos muñecas rotas. Y me empujan contra el suelo,
intentar ponerme la ropa.

—¡Jonas! ¡No, Jonas! — le grito queriendo parecer más loca. No nos dio
tiempo de más. Nadie nos recordará cuando no suenen más notas.

Pero es el deambular sin rumbo, es la rabia mas idiota la que no nos
impide un bis a bis partiendome a cambio la boca.

—¿Cómo has podido hacerlo? ¡Como has hecho tal cosa?

Me incorporo, limpio magulladuras, con un suave desden frotó mi mejilla
rota. Ya acabo todo contigo. Ya nunca me dañarás. Porque a partir de este
día voy a olvidarte sin más. Volaré sobre tus hombros. De menos te
echaré, y danzando por la ventana mi cuerpo veras caer.

 

Octubre 2015

la llave de mis silencios

 

Observo de cerca el cristal, no el paisaje de detrás. Es la superficie lisa la
que llama mi atención. Afuera hace frío y llueve, pero adentro, aquí dentro
no. Veo ríos desdoblarse, correr rápidos caminos y perderse río abajo en
busca de su destino.

Mis compañeras de cuarto viven, o eso creo yo. Caminan de puntillas
alrededor mio intentando maldecirme, sacando de donde no hay, espiando
mis andares con sus aracnidos ojos. Estudiandolas disparo sendos dardos
asesinos. No quiero a nadie cerca, a nadie necesito, que tienda telas de
araña y enrede mis caminos. Solo quiero pasar página, no creer lo del
destino.



—Hola. Me llamo Amanda —Asegura hablando una más, otra loca.

Me hablan y se equivocan. Ni entiendo ni te he entendido. Estupideces no
quiero, ni amigas ni cercanías. Tú en tu esquina, yo en la mía esquivando
letanías.

La gorda vuelve a su asiento, vuelve a abstraerse de cuajo, delante de la
pantalla que a mí me importa un carajo. Tengo mucho por detrás para
seguir adelante. Duros lastres me apoltronan, como el turrón de Alicante.
Y a quien quiero engañar... No me engaño ni a mi. Ni aunque quisiera salir
podría un paso ni dar. Los guardias del engaño, sirviendo a la soledad
hacen guardia en las almenas, y nadie puede escapar.

Suerte que en los bolsillos guardo un triunfo triunfante, un buen infierno
de Dante. Una brújula brillante que en su dorso grabé "destino". Son tres
sílabas flotantes, que en una boca elegante podrían encontrar camino. Voy
frotándola a mi antojo, frotó el bronce, hierro rojo, aunque yo no sea
Aladino.

Es al quedarme sola, en silencio y abatida cuando yo la froto a oscuras.
Cuando la frotó bien fuerte. Y si esta noche no acude, será mañana o
pasado. Mi fantasma, la dulce muerte.

 

Noviembre 2015

La fortaleza de la libertad

 

Si algo he aprendido encerrada en este inmenso burdel, es a no dejarme
impresionar por cualquiera.

A solas comando expediciones, conquisto vírgenes islas, y a costa de ser
sincera me vuelven a internar presa. Princesa de las marismas.

Sera cuestión de mentir. Inventar fabulas que encanten, pero sé que eso
es mentir. Asegurar obviedades, sinónimo de delinquir, ir más allá de la
cordura. De estar sin existir. Y ahora que me lo pienso, no lo hago tan
mal. Disimulo y voy ganando terreno a la piedad de mis captores que son,
terribles en Vacuidad. Monstruos de cambalache, trozos de trapo y cartón,
que asustan solo a los niños, pero a oscuras guardan arpón, cuchillos y
herramientas nada propias de una broma, de costumbre anglosajona. De
una "u" que se deforma. Porcelana de colores que me clavo en las
entrañas, intentando entrar en ellas, buscar terminar mis ansias.



Suicidarme y dar por hecho que estoy loca. Que ya toca.

Y un buen día me dan la llave. La de mi libertad. Vamos, viaja, sé paloma,
sé un pez en alta mar. Bailemos todas al son de cadenas de la horfandad.
Y volvemos aún más sabias al lugar por explorar, el de nuestra propia
vida, la que dejamos atrás.

No es casona, ni resguardo, es mucho, aún mucho más. Es una fortaleza
hundida, la de nuestra libertad. Y en ella habita un fantasma. Al que le
dejo mirar.

 

Diciembre 2015

Recuerdos en navidad

 

Lloro muchísimos litros. Lloro ríos de sal y miel. Lloro al llegar el día, y por
las noches también. Y mi madre ya no está. Y los ecos se hacen fuertes,
como un pelin de azafrán en este guiso tan fuerte. Tan fuerte que saltan
lágrimas. Tan picante que me hiere. Y respiro a duras penas esperando
que no me queme.

Pero solo cambia el azar, tez nocturna del que miente. El fantasma de los
espejos, y de los sillones viejos. Ese que coge mi pierna y la aferra entre
sus dientes. Y la otra pierna detrás, y en mi sexo su simiente.

¡Puto cabrón, ectoplasma! Vete y no vuelvas más. Vete, que si te quedas
no te dejaré marchar.

El amor es como un sueño, que encontramos sin querer. Sin querer se va
enredando, y nos va enredando con él. Y en estas navidades tristes no
comeré mazapán, no plantaré ningún árbol ni pasearé por ciudad. Me
encerraré en mi cuarto y a solas perdonaré. Te iré echando de menos y a
los otros también. A mi hermano, ya sin cara que no puedo recordar. A su
novia, la Victoria que por mí no ha de pasar. Y a mis compis de taller que
sin mí podrán vivir. Y a Jonas, y a Judith, y a esa pared de ahí. Ese verde
desconsuelo es el potro del deseo. De la tortura más vil, y sus brazos
sobre mí .

Y una noche, y otra más, y otras dos, y otras mil.

 



 

Enero 2016

Descubrir a quien no existe

 

Me indigna mi sola presencia desnuda ante el espejo. Carne cruda que se
hará vieja con el paso de los años.

Bebo ante tamaña certeza. Bebo litros de cerveza, y otros venenos varios.
Los norteños me han enseñado a beber. Paladear muy despacio el jugo
manjar envejecido por años. Darle cuerpo en mi epiglotis, dar madurez al
caldo. Pero yo no soy de los suyos. Dudo que pertenezca ya a alguien.
Repudiada por cualquiera, solo me queda el deseo que suscito en el
espectro. Compañero de las noches bañadas en tristes flujos, sudor,
lagrimas y sangre. De las doce hasta más tarde. Tu visita me
desconcierta. Buscando la carne abierta busca el vampiro consuelo.
Terminando hedionda de sudor ajeno, pesarosa de ser mundana. Las
putas de las tabernas me son similares en fama. Quiero morirme
despacio, al sol que menos calienta. Rascar de mis sucias corneas visiones
que me revientan. Repudiar besos vacíos, de los que guardas congelados.
Frios como tus pies que no dejan de rozarme. Beber hasta desmayarme,
ebria de alcohol en mi mano.

—Dejame. No me toques. Ya hemos terminado. Se lo contaré a todo el
mundo. Eso, si ya no lo he contado.

Tengo un mareo respetable. Una ebriedad pertinente. Haz lo que quieras,
viejo. Todo es indiferente. Todo hasta que trepane tu cráneo desde aquí
hasta la frente.

No sé como paso tanto frío en este infierno. Amortiguo mi caída sobre
cama de cuchillas, la amortiguó con pastillas. La intimido con engaños. Me
gustaría ser fuerte, resistir como una roca, doblegarme como un junco, y
romper tu eterea boca, aunque me resulte extraño.

 

 

Febrero 2015

los rizos acuáticos



 

Hay días que son cordiales y te regalan sonrisas en forma de rayos de sol.
Precisamente, gracias a uno pude escapar y pasear por las calles,
parques, callejones. Debía andar con cuidado, porque por estos lares los
cazadores tiran a dar. Suerte la mía que , por alguna razón ajena a mí
misma, mis ánimos se renovaron esta mañana, dando a mis pies alas y
hélices a mis orejas.

Desde las alturas las cosas no se ven con la misma importancia, pensé yo
al ver de lejos mi eterna pared de ladrillo. La razón de mis desdichas. Con
una simple patada podría desmoronarla y dar por concluida ésta etapa de
mi vida. Aunque las cosas no son tan fáciles. Y yo estoy sola.

¿Sola?

No. Para ser justos aun tengo gente a mi lado. La más importante Judith,
siempre Judith. Intercede por mí sin quererlo, y sin quererlo se vuelve a
perder. Gracias a ella (debo reconocerlo) he conseguido disfrutar de unos
días de tranquilidad en esta cuasipermanente pesadilla de rutina.

Ella me escucha y me habla. Ella quería ser princesa y se quedo menos
que en nada. Escucharla me calma. Da los ánimos que faltan, y con ella a
mi lado llego a creerme que puedo ser normal y parecerlo.

Pero eso no es cierto.

Lo normal es efimero, y se escapa con el viento. Como se escapa el
sombrero de alguien que va corriendo.

Así escapa mi amiga, mi hermana, mi confidente. Especialista que fue
asidua a leer mi mente. Huyendo como una rata al saberse de lo nuestro.
Las puertas le son ventanas, su sonrisa mal llevada no le va con lo que
lleva puesto. Desentona y no combina, y por ello desafina y alerta a mi
carcelero. Va a por ella por atajos, la aferra fuerte del pelo. Que desgracia
presenciar la caída de quien quiero.

—¡No, Judith! ¡Corre! ¡Escapa! —Le grito al mismísimo cielo.

Pero mi alerta es tediosa, anda y no sale corriendo. Parece que soy yo
misma la que la lleva al tormento.

Judith cae y termina. Se ahoga en pútridas aguas. Negras como la noche
que atrae de vuelta las ánimas.

No he podido ayudarla, juro que ha sido así. Y ahora que vuelvo llorando
me guardo lo que me guardo en mi zurdo calcetín. Un rizo de rizado pelo,
que aún me perfuma a ti. Un recuerdo sin consuelo para esta torpe



aprendiz.

 

 

Marzo 2015

conjuntos de unión y multiplicación

 

Si te doy todo lo que me pides y no hay secreto que no desvele, cómo es
posible que solo te crea cuando a mí menos me duele..

No eres sincero... Y es la rabia que siento dentro la que me impulsa a
encerrarte. A no querer ni mirarte. A lanzar lejos la lampara y a olvidarme
tus celos. Pero te has aferrado tanto que en todo encuentro tentáculos,
telarañas de otros años, mensajes distorsionados. ¿Es esta locura un
sueño? ¿Una ilusion el calvario? A veces me lo pregunto. Soy solo un ser
que sueña, esperando ser mi dueña de un lugar extraordinario.

A veces me siento lejos. Voy perdida en otras tierras, frias, toscas y
verdes como los ladrillos que conforman esta celda. Y dispongo de
amistades, y de auto suficiencia, y tus manos espectrales son caricias que
no cesan. Y viva está aun Judith, sonríe y cuida de mí. Pero sé que son
mentiras que yo, en mi delirio impongo. En el fondo soy reclusa de tus
rebuscados tongos. De tus fabulas infames que me arrastran hasta el
fondo. Y si he de plantarte cara, lo haré serena y firme. No me abruman
tus pesares del otoño. Si he de marchar me iré, allí donde me salga del
moño.

¿No merezco que me quieran? ¿Que se comprometan por mí? Son
preguntas que yo imploro al verde muro que adoro como el Dios del sin
vivir.

Y sin vivir lo correcto invento lo que me invento y me divido en dosmil. Mil
Amandas, que es mi nombre, y otras mil mis apellidos. La y la son un
conjunto de los hábitos profundos, de los dones adquiridos.

Y ahora que somos tres ya no te necesitamos. Somos fuertes tres por tres
, y de frente te enfrentamos.

 

 



Abril 2015

Trapo usado

 

Con un catarro inminente sudores de agua corriente fueron cayendo en
cascada. Vivía de que la vida es sueño, porque saber que lo nuestro
estaba presa del mundo me empujaba a juntarme, y juntos seguíamos
siendo un pequeño cuento, una fábula de adultos, sucia y carente de
dueño, sólo el fantasma y su mundo.

Tú y yo no formamos nada. Es sólo una simple fachada. Envoltorio de un
pañuelo. Un trozo roto de clinex que apenas oculta mimada a esta que
firma chorradas en horas libres de duelo. Y ahora me lanzó y vuelo, he
aprendido con la práctica, al darme de bruces fuertes golpes contra el
suelo.

Desde que fui consciente hasta ahora, siempre me hube planteado que
pasaría con nosotros. ¿Era certeza la idea quererte mientras tu quieras?
¿era increíble esa idea? Quizá sentía miedo al respecto y no solo por lo
dicho. Por todo, y lo nuestro. Por la grandeza que esperas de mí. Por
separarme del resto.. No me gustaría ser un trozo de baldosa, una
alfombra rasposa por dentro, la que pisas y no miras. La que utilizas de
freno.

Me lo pienso y lo planteó.

 

Mayo 2015

Delirio de una tarde de psiquiatrico

 

Las drogas son traidoras. Nos apartan de la vida sumiendonos en extraños
sueños que pensamos eternos.

Pero sí terminan.

Despiertas una mañana, resacosa, lugubre y uraña. Y a tientas buscas las
flores de mayo, pero sólo encuentras vacíos. Paredes blancas sin cuadros.
Y tu casa ya no está, ni tu padre ni los pasos. Esos ruidos de una gente
que perdiste entre el pasado. Solo encuentras a personas que una vez
fueron, ya no. Han pasado del pasado, y se hacen llamar dementes, lucen
marcas en sus frentes, que les marcan de tarados . Y los gritos son
cristales, y los muros no son verdes, son de cristal transparente, donde te



reflejas tú.

Ello te cuidan. Vas siendo receptora de su tiempo, y cuando las luces se
apagan y miras al techo comprendes que estas mejor al otro lado. Siendo
una persona normal, aún dentro de una fantasía inducida por Dios sabe
que dios.

Y lloras. Y maldices y tus labios tiemblan ante la impotencia de dirigir tu
vida. Una vida que va precipitándose como el autobús, por un sendero
cuesta abajo y sin frenos. Mientras, los gritos de los pasajeros van
destrozándole los tímpanos y ya no puedes soportarlo más. Sueltas el
volante y dices "A la mierda". Y es a ella a la que vas. Inexorablemente.

O por lo menos, hasta que vuelve a circular el "Propofol" por tus venas.

Despiertas feliz de nuevo, en el país de las maravillas. Y sin usar los
tapujos me empujó a parar las prisas en mi reino de las sillas.

Sobre la cama mis pies, y bajo su sombra los libros. Sobre ellos no hay
que hablar, ya que hablan con el alma. Ese alma que es sólo mía, pero sin
querer arañas. Deshilachas mis suspiros con tu gran presencia vana.
Efímero sentir que me traspasa cual bala. Me deja herida de muerte pero
ni agobia ni calma. Persisto en mi expectativa, insisto al buscar tu cara. Y
mientras espero te leo. Y leo esperando nada. Solo que lleguen tinieblas y
te metas en mi cama.

Otros libros exploré, dejandolos sin sustancia. Sólo de uno quedé,
prendida cual rota rama. Sólo de un libro en mi vida, el de Guzmán y su
amada. Khalida fue su nombre y eterna es por hoy y siempre. Pesaroso
apellido la de la dama de sierpes, es la dama pesarosa, la que bien todo lo
sufre. La que fuera a desposarse y en su boca dulces mieles, arrancadas
ya de cuajo por ciertas leyes crueles. Cómo es cruel el destino que te lleva
a ser quien eres. Arrastran pesadas cargas, vacios suaves de pieles, que
los cargas bien al hombro y que ni arrastrando puedes. Estas pieles voy
mudando como la muda serpiente, y en el camino abandonó por si me
sigues de frente. Amanda, Laila, Judith... Tres personas que no mienten.
Aqui solo miento yo, la que te espera por siempre. Fantasma, tú no me
dejes. Sigueme siempre, por siempre.

 

 

 

 



Epílogo

 

Junio 2016

 

El camarero ha vuelto a preguntar si quiero tomar algo. Ya por vergüenza
me he decidido a pedirle una infusión. En realidad me apetece más un
café, pero debo evitar cualquier sustancia excitante.

Tamborileo con mis uñas pintadas de verde la superficie de la mesa. Y
mientras desesperó me hago crujir los huesos de mi espalda. Siempre he
pensado que nací con ellos del revés. Un vistazo al exterior me lleva a ver
una imagen distorsionada de la calle. Coches ovalados cruzando raudos el
asfalto. Y a ambos lados de la acera algunas sombras esperan. El cristal
esmerilado no me deja apreciar los rostros de los más cercanos, y ello me
hace preguntarme si no serán en verdad así.

Recuerdo haber llegado temprano. Crucé el túnel de la circunvalación y
tras dejar atrás la señal de prohibido ir a más de cuarenta, me desvié
hacia este polígono industrial, repleto todo él de fábricas de sombreros. Es
curiosa la forma que tiene el cerebro de fijar en la memoria algunos
detalles aparentemente sin importancia, sustituyendo estos a otros que
anhelamos conservar y sin embargo perdemos. Mis años en el norte, por
ejemplo. Éstos se han borrado de mi memoria, dejando simples retazos
inconexos que, a duras penas, puedo situar en el tiempo. A veces me
siento como la responsable de una plataforma minera, intentando dar
sentido a la inmensidad de basura que mis operarios extraen de las
entrañas de mi cerebro. Judith, sin ir más lejos. Hasta hace bien poco la
consideraba una parte más de mis fantasías (como Khalida o Guzmán).
Por eso me sobresalte tanto al recibir su mensaje así, de improviso.

Por supuesto, no se lo he dicho a nadie. He pedido un asunto propio para
venir aquí a verla. Y lo cierto es que es asunto mío el no dejar de lado
esta oportunidad de conocer más de lo nuestro, de lo humano y de lo
divino que presenciamos enclaustradas en esas paredes. Esos muros que
no quiero recordar.

Acercó temblando la taza a mis labios. Un atisbo de comenzar de nuevo
intuyo. Pero eso no puede pasar. No es viable que comience de nuevo.
Han pasado veinte años desde entonces. Ahora tengo cuarenta y dos
años. Soy lo que se considera una vieja adolescente integrada en un
mundo adulto. Y lo hago realmente bien. He conseguido un trabajo que
me da para vivir medianamente mal, dentro de mis posibilidades; un
grupo de amigas en terapia que no decepciona ( Aunque con muy bajas
expectativas); y una pareja estable que camina, y no imagina que una vez



copulé con Fantasmas.

Judith se retrasa. Sus palabras fueron claras:

—"¡Imagina que nos volvemos a ver!" — quedaron grabadas junto al
emoticono de la sonrisa burlona con la lengua fuera.

Sólo le pregunté el "donde", y ella me contestó simplemente mandando
esta ubicación y una hora.

Aquí lo tengo, todo reflejado en la pantalla de mi teléfono móvil. Con su
fecha y momento exacto, algo que reafirma mi cordura cada vez que
busco la duda.

De pronto la puerta se abre y cien campanilleos me ponen en guardia.
Pero no es Judith. Solo una madre llevando en un carrito a su bebe, un
niño regordete de colorados mofletes y ojos azules. Mis ojos buscan
entonces a los suyos, y en el azul al fantasma. A esos mares helados que
se adentraban en las rocas. Y esos azules prados... Todo lo que alcanzaba
a ver por aquella ventana era mío. Ahora desde mi balcón sólo se ve otra
calle, y tras ella otra, y tras ella otra... todos son mundos iguales, de
iguales paredes verdes.

Y mi cita que no llega. Durante años tengo preparada la conversación de
este día. Puesto a punto los castillos en el aire, a punto de derrumbarse.
Pero, mientras, voy depilada. Maquillo ojeras malva, disimulando la falta
de escabullirse del alba. Sobre el último vestido mis zapatos de tacón, y
sobre ellos estoy yo. Tengo puntas de alfileres insertadas en la uñas, y
argumentos que se empuñan cuando de uno sobran dos.

Y al desechar mi condena la arrastro por esta mesa. Por superficies
rugosas, y me juró y me perjuro que encuentre lo que me encuentre,
eludiré bien la prosa.

No volveré nunca más. No seré yo quien se imponga, quien pierda
órganos impares. Porque siguiendo ésta senda, sin ir voy por mi cuenta,
malgastando días anuales. Voy a apurar mi café (porque eso es lo que yo
quiero), y desaparecer. No sea que por algún capricho el destino se haga
un lío y me alcancen las verdades.

Me levanto muy despacio, y pago la consumición. Completo la transacción
con éste dinero prestado. El camarero no mira, ni nadie observa mi vida,
en contra de lo que siempre creí . Quiza por ello construllo, y bailó con
creaciones. Mis criaturas, todas una, se abrazan en un barullo. Por eso me
cuesta moverme. Voy lastrada por el peso, con el frio aún en los huesos,
escapo corriendo al hogar. A encastrarme en la rutina, ver pasar rauda la



vida y fingir lo que ha de pasar...

Al cruzar cruzó la calle, los coches son simples balas, y la gente que me
encuentro, la rodeó cual ágil viento mientras me clavan miradas.

— "No puedo marchar y marchó" — pienso presa del espanto de
abandonar la jugada.

Aprieto el botón de "engine" y el motor ruge de nuevo. La prosa ya se
marchó y se marchara de nuevo.

Justo al pasar por la puerta de aquel bar me obligó a mirar adentro. Busco
eterna dualidad, un zapato de cristal, y mi izquierdo pie descalzo. Allí está
ella, Judith, mintiendo, siempre mintiendo, diciendo ser yo, y lo siento,
pero mi tiempo acabó.

De camino hacia mi casa, comprendo el tiempo que pasa y que el
fantasma era yo.

 

 

FIN

 

 

 

 

 

 

 

 


	Capítulo 1

