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Epilogo



Por fin sola. Desoladamente sola.

A lo largo de mi vida nunca se me ha dado demasiado bien cumplir
objetivos. Siempre he ido renqueando, empujada por unos y otros,
dejandome guiar por caminos hasta entonces desconocidos, pero que
ahora, afios despues, he valorado como los de mejor eleccién. Lo cierto es
gue tengo mucho que agradecer a las personas que se han cruzado en mi
vida: A mis padres, a mis amigos, a él... Pero sobretodo a esta pared de
ladrillo verde. La misma que me guia y protege del sufrimiento.

Marzo 2019

"Si me pierdo que me pierda"

Como bien he dicho, nunca se me ha dado bien cumplir objetivos. Desde
el colegio destaqué, pero no precisamente por ser la mejor de clase.
Siempre me gusto ir por las ramas. Para mi era facil encontrar ese camino
gue para ojos no versados permanecia oculto. Escribir poesia, realizar
dibujos, inventar historias sobre alguien o algo... Siempre habia algo que
provocara ese privado e intimo estallido de anarquia, ese arrebato por



rozar lo sagrado. Aunque eso me impidiera centrarme en lo que todos
creian importante. Fueron justo esas continuas faltas de atencion las que
me llevaron ante psicdlogos y profesionales varios, coincidiendo la
mayoria en una cosa: mi dificultad para asimilar conocimientos se debia,
sobretodo, a la tremenda saturacién de mi mente, de sobra imbuida en
una vida interior tan prolifica que me hacia parecer tonta ante el mundo.

El instituto, y posteriormente la universidad no cambiaron mucho mi
forma de ser. Tampoco la familia ni los amigos. Vivia constantemente en
un estado mental muy parecido al autismo. Mis amigas siempre me
apellidaban "flaseada", ya que, segun ellas, eso era lo que parecia cuando
alguien me hablaba. Atontada por algun flash que me sumia en un suefio
tan profundo que me hacia recorrer otros lugares y mundos ajenos a este.
De pequefia recurria a amigos imaginarios para sobrellevar las faltas de
mi infancia, luego esos amigos desaparecieron aceptandolos como lo que
eran, sustitutos imaginarios de amigos que nunca tuve, ya fuera por mi
extrema timidez, o por los millones de complejos que arrastraba tras de
mi. Y lo cierto es que no tenia razon para sobrellevar dicha carga. No era
un pivén, desde luego, pero me consideraba atractiva. Tenia buen cuerpo,
mis cabellos eran fuertes y marrones, y mis 0jos grandes y profundos,
capaces (siempre supuse) de enamorar a cualquiera.

La universidad me hizo despertar en cierta medida mis conocimientos
acerca del amor, e indirectamente del sexo. Este ultimo tema lo fui
marginando, debido a mi soberana verguenza, hasta dejarlo como un
anexo imaginario y gracioso en mis conversaciones sociales. Sin embargo,
y a pesar de todo, si que llegue a experimentar lo que era el amor. Con
mas pena que gloria, eso si. Los chicos que conoci a lo largo de mi vida
contribuyeron a aportar (cada uno en la medida de sus posibilidades) su
propio granito de arena a esta playa inmensa en la que me pierdo cuando
no estoy conmigo.

Y me pierdo tantas veces...

Abril 2019

"aires de cambio"

La ventisca levantd mi vestido. Tan superfluo hecho desatdé en mi
conciencia un cumulo tal de sensaciones que tuvo que llamarme mi madre



tres veces al movil para sacarme del trance.

Yo sabia que me pasaba algo. Siempre lo supe desde pequeiiita. Mi madre
siempre decia: "Esta hija mia no esta hecha para este mundo". Pero lo
gue no podia siquiera imaginar es que tenia razon.

Hay mundos imaginarios tan potentes que llegan a transformar el nuestro,
a hacerlo insustancial. "Sin chicha ni limona".

Una leve sonrisa ilumind mi rostro ese catorce de Abril al recibir el email
de confirmacién de la universidad de Edimburgo. Me aceptaban. Era una
buena noticia. Buenisima. La primera opcion fue la acertada, y sin
menospreciar a las otras (Glasgow y Dublin), construi someros castillos en
el aire. Los amueble con mis cachivaches y trastos y me preparé para el
viaje. Y aunque tenia ejércitos en contra, aferré la bandera del triunfo y
con fuerza la icé sobre mis propios miedos e inquietudes.

Con estos animos hice frente a mis padres, y estos, en congra de lo que
creia, me apoyaron en mi proyecto. Mis padres... pobres mios, me
animaron a ser adulta, a intentarlo por lo menos. Y creo que di el primer
paso, evolucioné como un pokemon y me instalé en el disco duro mi
proxima vida futura.

Nueve meses son nada o son todo. Depende de las circunstancias, y si
éstas son propicias el todo nos inunda, nos convierte y transforma en otra
persona. A mi ya me estaba transformando, lo senti en ese momento en
mi cuarto y lo siento ahora en este nuevo pais.

Pero no adelantemos acontecimientos. Intentaré transcribir como pueda
todo lo acontecido desde entonces hasta este momento.

Por lo menos lo intentaré.

Mayo 2019

" la senda de la prosa"

Terminé los examenes. Acabé las "emes" , las "tes" y me preparé para las
n n
uves".

Cuando todo estuvo atado lo guarde en un cajon, al lado de mis barbies,
recuerdos como ellas de momentos de una vida, recuerdos de colores, de



olores y formas de mi infancia que termina.

Y mis padres se casaron, huevamente. Celebramos tal evento en el pueblo
de los abuelos, pero sin ellos. Sélo su esencia podia olerse. En los arboles,
en su huerto, en cada rincén de la casona. En todos ellos. Yo podia
sentirles, pero soélo yo, ya que mi hermano no. Esa fue la vez primera que
constaté que habia algo cierto en lo que aseguraba mi madre. Yo no era
para esta vida. Yo naci para volar, para ser humo y fundirme con el humo,
y nada mas.

Y segui las sendas de mi infancia. Y las vi muy pequefias, diminutas en
comparacion a mis pies. Yo habia crecido. ¢O era el camino el que habia
disminuido de tamafno?

Bueno... Lo cierto es que la selva amazonica que yo recordaba se habia
reducido a cien escasos metros de arbustos sobre la ladera de un risco, y
mas alla el fin del mundo. Las obras inacabables de la autovia. Y los
coches rugian sobre mi cabeza. Y los miedos también.

Junio 2019

"Contra tu Victoria"

Asi se llamaba la novia de mi hermano. Una novedad. Algo gracioso y
exotico que aparecié en vacaciones. Como aparecen las cosas que a la
larga no tiene importancia. Todos tomamos su presencia como un
capricho, que podria, o no podria ser.

Pero poder tenia, y poder pudo.

Y yo me senti enojada. Celosa de esa sombra a su lado que otra ocupaba.
El era algo mio. Siempre fue mi principe aspirante, cuyos gestos elegantes
encauzaban mis mil lagrimas en rio.

Pero el rio se secd, las aguas no siguieron un cauce y todo se desbordo.
La falsa Victoria nublé con sus laureles los ojos y pareceres de mi
hermano. Y lo raptd. Ante ella solo yo, solitaria plegaria que ungia sobre
su frente la cruz. Pero no retrocedié. No profirié maldiciones, ni vomito
confesiones, sino que su mano tendié. Sus besos (que no de Judas) me
hicieron crecer nuevas plumas, y a mi espalda las bordé.



Pero esas mismas plumas me alejaron de él, de su compafiia durante
todos estos aflos como hermano.

Junio 2019

"Temores fundados en los insectos"

Daba vueltas por el dia, pero aun mas por las noches. En la madrugada
despertaba con la cama empapada y la boca llena de hormigas. Me
repugnaba. Gritaba y me revolvia como una posesa sintiendo sus
mandibulas cerrarse contra mi carne. Con mis nervios como espada
destrozaba la cama, rasgaba mi pijama y mis bragas, y desnuda como
naci me sumergia en el agua. Pero el agua no los mataba. miles de
insectos nocturnos se aferraban a mi piel, clavaban fuerte sus patas y se
alimentaban de mi.

No tardaban en aparecer mis padres, y entre sollozos de madre, mi padre
invocaba al dia. Y su ayuda me calmaba.

Noche tras noche los insectos profanaban mi colchon, se hacian fuertes en
la almohada. Y no solo hormigas, también mosquitos y pequeios
escarabajos. Recorrian mi cuerpo mientras dormia. Se hacian duefios de
mis intimidades mas profundas y lo peor es, que yo en él fondo lo
permitia. Aln guardo en mi memoria como una noche abri mi camiseta de
dormir, descubriendo un osado mosquito recorriendo mi pequefa aureola
derecha. Otros vinieron, y hasta hormigas que hicieron de mi pezén un
valioso bastién conquistado.

Me gusto. Recuerdo que rocé el interruptor de mi feminidad
descubriéndolo colmado de humedad. Aquella inundacidon, combinada con
los mordiscos de los intrusos, cortocircuitd mis sentidos. Me fui entonces,
rechinando los dientes con los musculos tensos, presa del placer mas
primario. Y otros insectos vinieron, abejas, escarabajos... me hicieron un
corro en soledad, y sobre mi orgasmo danzaron.

Y eso sucedid noche tras noche.

Lo cierto es que sabia como mantenerme ocupada.



Julio 2019

"presagios de sangre"

Tras los preparativos del viaje, y la chachara interminable de los mios,
pude sacar tiempo para una escapada. Hacia un calor de mil demonios y
apetecia relajarse en la arena. Pero el tema estrella no tarddé en aparecer,
y mi proximo viaje paso6 a ocupar todo el tiempo en boca de todas. Mis
pocas amigas me felicitaban, y al mismo tiempo expresaban su sana
envidia por la experiencia que estaba a punto de realizar. No faltaron
bromas sobre los escoceses y las sorpresas que guardaban bajo sus
faldas.

Judith era la Unica que me acompafaria en el viaje (Una vez en
Edimburgo nos separariamos, cada una a su residencia). No la podia
considerar técnicamente una amiga, ya que nunca ejercidé como tal. Mas
bien fue todo lo contrario, considerandola desde pequefia como una
verdadera hija de puta (sin pelos en la lengua). Formaba parte de la elite
de idiotas engreidas del colegio, y mas tarde del instituto, siendo todas
ellas las que "partian el bacalao" en mis anos de niflez. Aun recuerdo esos
tiempos de puro terror, cuando escuchaba él timbre del recreo y veia a
Judith y las suyas acorralando a todo aquel que se pusiera a tiro.

Ahora, tras unos afnos desaparecida, la encontré de nuevo ( mucho mas
calmada, eso si) en la facultad. Y cual seria mi sorpresa cuando me enteré
que ambas coincidiriamos en el Erasmus.

Ese dia de playa accedié a acompanarnos. "A unir lazos" me dijo con una
sonrisa bobalicona. —"Yo si te habria puesto un lazo hace afos..." —pensé
oscura —, "pero en el cuello..."

Hacia calor, pero no demasiado. El agua estaba fria, pero tampoco
demasiado. De lo que si habia demasiado era de pulpos. Ridiculos
"teenagers latinos" realizando pateticos bailes y pruebas de fuerza. Vanos
rituales de apareamiento ante nosotras, las hembras elegidas. Un grupo
de ellos se apostaron estratégicamente al lado de nuestras toallas, y
comenzaron el tan manido juego de risas, comentarios y miradas. Repasé
sintacticamente a todos y cada uno de ellos; los descompuse en factores y
extraje medianamente la polaridad de casi la mayoria, ya que casi a la



mayoria se le veia venir.

Todos tenian lo mismo en mente: Follarnos.

Ante tan desolador panorama opté por la mejor opcién, que era la de
escapar mar adentro. —"Quiza, si nadaba durante meses llegaria por mis
propios medios a mi residencia de Edimburgo."— pensé. Aungue tendria
que arrastrar la maleta conmigo, y eso me retrasaria. Eso si no antes se la
comia un tiburdn o una marsopa (siempre me ha hecho gracia el nombre
de estos peces).

Un vistazo a la orilla me hizo constatar que nuestra avanzadilla habia
caido bajo los envites del ejercito invasor. Incluso uno de ellos habia
tomado mi toalla—puesto de mando amenazando con doblegar a lo que
quedaba de mi ejercito desde alli.

Lo peor es que mis chicas estaban desertando, zalameras, pasandose al
lado enemigo.

Juré y perjuré que nunca mas volveria a la orilla. Antes me dejaria
desvirgar por una marsopa. Si es que las marsopas tenian miembro...
(Que lo ignoro). Habia mucho que me repugnaba de aquellos tipicos
chulitos de playa, pero lo que mas era su género. Desde siempre me he
sentido incOmoda entre hombres. Y no es que fuera lesbiana, ni tuviera
nada contra ellos (que yo sepa...), sélo la mera incomprensién de sus
actos ya me apartaba de ellos.

Probandome cristalinos zapatos pasé mi infancia, ilusionada de fantasias,
pero a pesar de que todos eran de mi talla, ningln principe se adaptaba a
mi cabeza. Y mi cabeza se cerrd en banda, negandole la madurez que mi
cuerpo anunciaba. Una madurez que me obstiné en ocultar hasta que no
me quedd otra. Y esa otra (la prima de rojo) no respetaba nada, ni
labores ni asueto ni dias de playa como el de hoy.

Noté el tampdn deslizarse fuera de mi. Estaba inchado y deforme. Rojo
como un tomate. Asi sali yo del agua, roja, intentando disimular aquel
contratiempo de camino al coche. Mi bikini manchado me delataba como
una victima mas en aquella batalla que habian ganado los hombres. Pero
mi mente, lejos de alli se preguntd si por alguna casual casualidad alguna
de las células de mi sangre habria llegado por la misma casualidad a las
costas de Escocia.

Y Sonrei. Y esa tenebrosa sonrisa, reflejada en COaspejo del parasol del
coche, me puso los pelos de punta.



Agosto 2019

"demonios intestinales"

El mes de las vacaciones por excelencia se comporté como tal. Excepto a
su termino. Las ultimas semanas de agosto si merecen aparecer reflejadas
en esta especie de diario. Fueron extrafias, agobiantes y espesas.

Me compre unas botas para patear las calles de la vieja Escocia, pero
éstas se rebelaron volviéndose contra mi, o mejor dicho, contra mis pies,
aplastandolos, deformandolos y causandoles rozaduras. Indignada marche
junto a mi madre a los grandes almacenes del triangulo, adonde las
compré, pero nada mas llegar comencé a sentirme indispuesta.

—"Debe ser la regla"—me dije engafidandome, ya que sabia de antemano
gue esa sensacidén no era ni por asomo parecida al periodo.

En un retrete sucio y lleno de pintadas doblegué a mi dignidad con las
bragas por los tobillos. Y algo dentro de mi se rompio. La criatura
fusiforme que exhald mi escroto se rebeld contra mi por mi vil expulsién,
y enrollandose en mis brazos intentd doblegarme, internarse de nuevo en
el interior de mis confortables intestinos.

Pero yo no la dejé.

Nunca antes aquellos aseos de paso contemplaron un batalla como la de
aquella tarde. Nunca antes.

Aquel ser parecia un pez, boqueaba como tal, se retorcia como una
anguila, olia como mil demonios y sin embargo era mi hijo.

Aun asi lo maté. Arroje a la criatura al sucio suelo lleno de desconchones y
la pisé. La aplaste asegurandome de que aquella carne de mi carne
quedara ahi muerta, inerte y sin posibilidad de asilo en ninguna parte.

Sali de alli dolorida, sucia pero victoriosa. Y explicando mil mentiras me
hice mas oscura aun de lo que era. Mentirosa, cinica e iracunda. Solo me
importaba el "yo", y dejé un poco de lado el "ellos". Tomé las noticias con
suma frialdad. Como si una enfermedad de ese calibre pudiera curarse
alegremente con analgésicos. Su reaccion quitando importancia tampoco



me aleccion6 a comportarme de otra manera.

Los dias que acontecieron trajeron consigo pesares y remordimientos.
Necesitaba alejarme de este lugar. Viajar al norte, mas alla de las leyes.

Y pronto lo iba a conseguir.

Septiembre 2019

"comida familiar"

Se acarcaba el dia de mi exilio, y todos, como requeria la situacion, lo
tomaron de una forma u otra. Mis amigas me abrazaron, prometiéndome
gue me darian todo el follén posible a través de mensajes al movil. Mi
hermano dejé de lado su apatia habitual y corrié a darme un beso (por un
momento lo recuperé), y su nueva novia me entregé una carta a modo de
acto de conciliacion que me negué a leer.

Para el final mis padres... Qué decir de mis padres...

Estos reservaron todos sus deseos de buenos propdsitos, los fueron
almacenando como hormiguitas durante un afio entero, y dos dias antes
de mi vuelo me los cedieron. Sobre mi cama mis fotos de pequeifa, en el
armario mis disfraces de princesa; Sobre el escritorio mi ambicion
desperdiciada y una nota hecha con un folio doblado.

"Ven"

Fui.

Me esperaban.

Ante su cama un altar servia de punto de apoyo a un rollo de apilada
carne marrén. Este no paraba de girar frente a una estufa, sumiendo a la

habitacion en un continuo e interminable infierno abrasador.

Mis padres me invitaron a sentarme junto a ellos, pero yo preferi
acurrucarme a sus pies, tal y como hacia cuando era pequefa.

El calor se cobro su primera victima, quemando mi pijama que se deshizo
sobre mi cuerpo. Ellos guiaban mi mano otorgandole una maestria que yo
aln no poseia. Y a pesar del terror disfruté. En aquel momento no lo



sabia, pero era un rito de iniciacion necesario para la vida, y asi me lo
hicieron saber.

Mi padre me llevé ante el altar y juntos veneramos a la diosa. La espada
brillo durante unos segundos reflejando el rojo del fuego y la sangre. Y la
hoja partid, la carne se abrid, y se dejo herir saliendo de aquel violento
encuentro sendas lonchas humeantes que cayeron sobre nuestros
cuerpos. Sabia a carne caliente, olia a brasas y degustandola con una
lujuria impropia llegué a ser dichosa.

Mi madre se incorpord al festin, y yo fui entonces la que dirigi el acero. Lo
clavé de una forma un poco torpe pero a pesar de eso logré mi objetivo.
Varias lonchas cayeron sobre nuestros palidos cuerpos y alli mismo las
devoramos. Luego seguimos sobre la cama y por encima de los muebles
de la habitacion. Y fue una simple silla la que iluminé mis entrafias con él
conocimiento de la vida.

Siempre lo recordaré. Y aun aqui, afios después, sigo simulando altares
con una silla como telén de fondo.

Pero la vida discurre y sigue sin nosotros saberlo. Y llegd mi avion. Y
desde ese altar, como mi madre me trajo al mundo salté a mi asiento.
Observé él ritual de apareamiento de las azafatas y sus salidas de
emergencia y me preparé para volar.

Cuando corte mi cordén umbilical con la pista de aterrizaje aferré con
fuerza mi bolsito de mano. Ahi les llevaba a todos y no querria perderlos
por nada del mundo.

Octubre 2019

"Colonizando con limones"

Tres dias exprimiendo el mismo limén ya es excesivo. Cumplid su funcion
con creces, y ahora es hora de despedirnos.

Abro el pedal del cubo de la basura con la punta de mis zapatillas de
fieltro, y estas me juzgan con sus ojos de gatito. Lanzo al interior el citrico
elemento, y un trozo de Espaia se va con él. Meti limones en mi equipaje
con el mismo riesgo que si hubiera introducido una bomba en el pais. Mi
desconocimiento acerca de lo que podia y no podia entrar me llevé a



correr el riesgo, y lo pasé mal, sin duda.

Alguien me dijo que en Escocia no habia ese tipo de frutas, y que si las
habia estarian al precio del oro. Cual no fue mi sorpresa cuando, al dia
siguiente de establecerme aqui, me acerqué (mas por curiosidad que por
otra cosa) a una de las tiendas del lugar. Habia de todo. Incluso embutido
y jamdn. Mas caro que en la peninsula, pero no a precios desorbitados,
como me advirtieron. La ignorancia es lo que tiene.

Ahora, tras una semana de estancia escocesa, termind el ajetreo de
mensajes, llamadas y videoconferencias mil. Por fin llegd la calma.
Aunque no me faltaba mi racidon nocturna de explicaciones. De donde iba,
de adonde venia... Era algo normal ya que su nifia se encontraba por
primera vez a mas de tres mil kildmetros de sus faldas, y a mi me gustaba
mantenerles informados.

Aunque a veces me apetecia relajarme en la soledad de mi altar,
venerando a nadie sin estar tan pendiente de unos y de otros.

Mi nuevo apartamento era un cucada. Se notaba que siempre habia
estado habitado por féminas, ya que cada una de ellas habia dejado su
granito de arena en él. Fotos olvidadas, cartas, recuerdos mil se
agolpaban en los cajones componiendo todo ello una autentica sinfonia de
vivencias y rostros dispares a los que unir el mio. Bien podia haber
terminado de un mochazo con la tradicion. Pero... iQuién era yo para
cambiar aquello!

La residencia donde estaba se componia de varias habitaciones unidas
todas ellas a un salén principal y en el fondo una pequena salita con la
tele anclada a la pared, toda ella forrada con carteles de atencion a los
huespedes ( la clave de la WiFi, las instrucciones de los electrodomésticos,
las normas de convivencia... ). También habia una cocina compartida y
dos bafos, uno de chicos y otro de chicas, aungque, como todas eramos
chicas, el mufiequito masculino de la puerta habia sufrido una graciosa
transformacién, con sus dos buenos melones dibujados.

Era un lugar confortable, aunque aun no lo podia considerar mi hogar.

Las compaferas merecen un capitulo aparte. Mi primera impresién al
verlas fue muy positiva. Eran todas muy agradables, aunque un tanto
esquivas. Aun guardaban ese recelo de dirigirse a mi como la extranjera,
ya que era la unica de fuera del Reino Unido. Eso, debo confesar que me
facilitd algunas cosas, como la atencion preferente que se le daba en el
pais a todo aquel que fuera extranjero. Eso si, si no requeria de ningln
sacrificio por su parte ( de sobra era conocida la rofieria decimondnica de
los nativos escoceses). Un detalle mas que llamo mi atencidn fue el de la
bebida. Alli todo el mundo bebia. Viejos, jovenes, nifios y abuelas. Era
facil integrarse entre ellos si conseguias ( o intentabas) ponerte a su



altura. Eso si, tu integridad fisica peligraba si lo intentabas con demasiada
asiduidad. A la segunda mafiana de mi estancia entre ellas pagué las
consecuencias, y una importante resaca me alecciond a apaciguar los
animos. Una no puede correr si apenas puede mantenerse en pie.

Otro tema a tratar fue él de los profesores, pero es un tema tan
complicado que espero tratarlo mas adelante, con mas espacio.

Ahora voy a hacerme un cola cao (aqui se llama nushelweef, un insipido
sustituto, aunque yo sigo nombrandolo como en Espafa). Deslizo mis
manos por la encimera. Me fascina. Su tacto frio y aspero es algo que no
se puede comparar a nada que haya conocido. Y su color verde oscuro,
casi negro... La primera palabra que me vino a la cabeza cuando la toqué
fue "criptonita". Parece algo ajeno a este mundo capaz de hacer caer a
reyes y super hombres.

Me descalzo, e izandome sobre mis brazos me siento en ella. Mi torpeza
innata hace que de un culazo derrame un poco del desayuno sobre la
enigmatica superficie.

—iNo hay problema! —me digo despojandose de la camiseta y posando mi
vientre contra él lacteo derramado.

Aquella humedad... Aquel extrafio comportamiento por mi parte...

Me excita.

Cuando comienzo a tener control sobre mis actos reacciono. Me afano en

recomponerme y terminar con aquella funcién. Limpio los contornos de mi
ombligo con papel de cocina mientras doy gracias al cielo porque no haya

entrado ninguna de mis compaferas en aquel comprometido momento.

A veces la busqueda de uno mismo se hace mas interesante que él
objetivo mismo.

Noviembre 2019

"los ojos de los demonios"

Durante el primer mes de mi estancia escocesa he aprendido muchas
cosas, pero la principal ha sido la de no dejarme avasallar por los
belicosos escoceses. Cualquier cosa puede ser motivo de discusion, e



incluso he visto llegar a las manos a mas de uno por cosas tan
insignificantes como colarse en la caja del supermercado. Mis esquivas
compaferas de piso ya me lo advirtieron en una de sus fugaces
conversaciones: Debia llevar ojo con quien me relacionaba fuera del
campus.

De vez en cuando la morrifia me invadia, y ese era un factor mas a anadir
a mi ya habitual despiste, que me hacia mirar embelesada las sefiales de
prohibido el paso, imaginando que la ralla blanca podria tornarse amarilla,
formando de esta manera la bandera de mi pais. Un pais que nunca
imaginé echar tanto de menos.

Hablando de Espafia y de espafiolas; Coincidi con Judith un par de veces
en aquel comienzo de curso. La primera vez me la encontré en el comedor
de la "uni". Iba acompanada de un chico, tipico escoces de piel palida y
cabellos rojos. Ni qué decir tiene que no me detuve (tampoco vi intencidn
de entablar conversacién por su parte), un simple saludo helado nos basté
para conformarnos. La segunda vez fue ella la que vino a mi. Me ofrecié la
posibilidad de tomarnos juntas un café y accedi. Tras comentar
experiencias comunes y reir ante las vicisitudes de novatas que eramos,
me ofrecidé acompanarla hasta su habitacion. Al principio me mostré un
poco reacia, pero tras ser participe de su cordialidad accedi. Vivia en
"Yerk,s building", un edificio de tipo colonial con un montén de
habitaciones, cada una equipada con un bafo independiente. Lo que mas
llamo mi atencion fue que en aquel edificio estaban mezclados personas y
animales.

Al mismo entrar a su rellano algo me presioné el cuello ahogandome. Me
asuste, claro esta.

Judith se parti6 de risa, cosa que a mi no me hizo mucha gracia. Aun asi
disimule sonriendo.

—Son los hilos de las japonesas. Los llevan aun atados a sus novios que
estan en Japén.

Tras su aclaracion observé en un sofa a una pequefa japonesita que en
silencio estudiaba algo con un gran libro entre sus manos. Efectivamente
atado a los dedos de su mano derecha permanecia tirante un finisimo hilo
rojo que atravesaba la habitacién terminando enigmatico perdido por la
ventana.

—Son unas estupidas. Siempre sonriendo con sus caritas de dibujo
animado japonés. ¢No te dan asco? —me pregunto.

—No. Son personas como tl y como yo. — le respondi tajante.



Sospechaba que Judith, fuera de su habitat natural, tenderia a formar una
nueva red de amigas/arana como las que tenia en Espaia. Era su forma
de hacerse fuerte en un lugar. Pero con lo que ella no contaba era que yo
nunca en la vida me integraria en un grupo que la tuviera a ella como
miembro.

AUn asi no pard de intentarlo durante aquella captacion de amigas, que
era en lo que se habia convertido aquello.

Me ofrecié quedarme a dormir; también que fuéramos a un lugar llamado
"Domo" a ver una pelicula; también que me uniera a un proyecto de club
espafol que estaba planeando hacer.

Me negué a todo argumentando que estaba muy liada organizandose las
clases y conociendo todo aquello.

Parecid no sentarle muy bien mi actitud , pero lo tomé con calma. Judith
era ante todo una estratega orgullosa, y nunca me confesaria lo sola que
se sentia alli ni su necesidad de un hombro amigo. Supuse que volveria a
intentar un acercamiento a mi (y no me equivocaba), pero en aquel
momento no le quedd otra que dejarme marchar. Aunque en él trayecto
hasta mi casa me arrepenti de no haber aceptado su oferta.

Eran las siete de la tarde, una hora en la que , en Espafa ha comenzado a
anochecer, pero aqui ya era noche cerrada. Eso, unido a la insuficiente
iluminacion que habia hasta mi casa (alguna que otra esporadica farola),
hizo que el miedo se instaurara en mi. Mis piernas comenzaron a recitar el
canto de las prisas, arrastrando con cada zancada cientos de piedras de
aquellos solitarios caminos rurales.

Cada sombra me parecia una presencia, y cada luz unos ojos. Los
demonios salieron pronto esa noche en busca de ninatas que llevarse a la
boca, y yo era la candidata mas idonea. Eran miles, tenebrosos todos ellos
y negros como la noche, que lo engulld todo.

Sali corriendo. A mi mente llegd la absurda idea de cuanto hacia que no
corria de esa manera. Solo en cinta en el gimnasio, o practicando deporte,
pero huir despavorida no lo hacia desde el cole. Y llegando supliqué a los
que nunca rezaba que me hicieran por un poco debota, creyente,
apostata. Que salvaran de manera sobrehumana mi culo que tantos lios
frecuentaba.

Arafié mis rodillas en el desconchado suelo de mi porche intentando
nerviosa encontrar las llaves, que por alguna razén se escabullian de mis
manos. Nadie salid a socorrerme cuando las primeras manos fantasmales
me atenazaron la boca. Grité y luché con fuerza intentando zafarme de
aquel fuerte abrazo pero fue en vano. Los demonios me arrastraron por el
suelo haciéndome un dafio de mil de ellos, arafiaron mi piel, destrozaron



mi ropa. Se burlaron maniatandome las manos. Tras forzarme con
inmensa fuerza bruta me enarbolaron sobre sus hombros huesudos. Yo
gritaba y volvia a gritar. Penetraron mis entrafas, de boca contra pared.
Abusaron y con ganas. Apresaron mis brazos por los codos, mis piernas
por las rodillas, y cuando ya estuve abierta como una flor, ante mi se
mofaron. Escuché carcajadas por todas partes. Y tras arrastrarme hasta el
espejo de mi habitacién me obligaron a mirarme.

12 de Noviembre 2015

“Actividades Extraescolares”

Mis bostezos eran "OS" libertinas que profanaban el tiempo de aquellas
clases formales. Los profesores, todos viejos, se esforzaban en agradar a
todos y cada uno de los que ocupabamos aquellos pupitres enclaustrados
entre maderas. A veces lo conseguian, y otras veces rezumaba por los
lados la desidia de la rutina y los afios de docencia. Sélo dos escapaban a
ésta descripcidon. Uno, un chico muy joven profesor de historia galesa, que
vivia las clases como aventuras Unicas, contagiandonos a nosotros sus
alumnos con su entusiasmo que a veces rozaba el frikismo. La otra era
una mujer muy parecida fisicamente a mi madre. Se llamaba Tara, y su
asignatura era la de fonetica y fonologia. Todos la temian, pero yo
sinceramente no comprendia el porqué. Era muy agradable y siempre se
esforzaba por ayudar a todo aquel que necesitara un empujén en sus
clases. Me gustaba. Precisamente fue ella la que me echd una mano a la
hora de solicitar las actividades extraescolares que la carrera me requeria
como obligatorias.

De todas las ofertadas por Heriot-Hatt elegi cuatro (dos eran opcionales, y
otras dos obligatorias: gimnasia y alguna relacionada con el folklore
escocés). Lo cierto es que siempre fui un pato en educacion fisica, pero
aqui encontré una actividad afin a la que no me daba pereza acudir, y
debo confesar que no se me dio nada mal. Se llamaba "aero fitnes", y la
impartia un chico negrito (que, por cierto, no estaba nada mal).
Basicamente se componia de una hora entera de ejercicios aerdbicos
entremezclados con estiramientos y posturas naturales de defensa
personal oriental. Un batiburrillo en el que desahogar Ualttress y en el que
podia hacer el ejercicio que me faltaba (por aquel entonces estaba
delgada, pero con barriguita delatora). Las otras actividades eran: canto,
danza galesa y acupuntura. Esta ultima Ilamé especialmente mi atencion
al ser algo a lo que en Espafia no estamos acostumbrados. Los puntos del
"ki", las agujas, la posicidon de las manos, la fuerza milimetrada... Es un



mundo fascinante que me gusto conocer, al igual que el canto y la danza.
Cosas que siempre han llamado mi atencién , pero es de ley reconocer
gue aun soy una completa ignorante en ellas.

30 de Noviembre 2015

"noche de brujas"

Rememorando la costumbre pagana maquillé mis debilidades con negro,
blanco y encarnado. No tuvo mérito mi inventd ya que lo copié vilmente
de un video de internet. Lo que si que merecia un premio o agasajo fue la
destreza de surcar mi rostro a trazos, dando aspecto mortecino a un
clown arlequinado.

De esa guisa me presenté ante mis compafieras de piso. De atuendo una
sabana cortada con cuadros verdes y morados, en homenaje a mi tierra.
Unos pantalones cefiidos y las botas de montar a los tontos y engreidos
(Ellas estan en esa lista, aunque no se lo he dicho).

—Amazing! —Gritd sorprendida una.
—"Muy bonitoa!"—Se esforzé la otra en un trabajoso castellano.

Preparé puré de calabaza y canapés. Decoré el saléon con fantasmas y
esqueletos, todo adornado para la ocasion. Pero la ocasidn la pintan calva
y asi me quedé yo. Compuesta y calva ante la injusticia de ser moneda de
cambio en una tradicién que, ni me gustaba ni habia pedido. Todas se
marcharon. Cada una con su grupo de amigas, quedandome yo con el
mio: mi trio de Calaveras de plastico que, compadeciéndose, conspiraron
venganza, no hacia el mundo, hacia mi. Bailaron ante mis ojos. Me
incitaron con sarcasmos a beber hasta el desanimo, desmayandome
dichosa en un circulo de estrellas y en el centro una rosa. Y esa rosa en
una mano enguantada, vanidosa. Es la mano de un guerrero y a la vez
otra cosa. Es la mano de una oferta, de una maravillosa. Es entrega y
desvario, y yo la acepto gustosa.

Gustosa de compartir aliento, cama y sentidos. Gusto y placer unidos en
una pasioén furiosa de los actos ya prohibidos . Yo fui virgen de saldn,
aparentando virtudes. Arlequin muerto de pena, pronta carne de ataudes.
En el espejo los dos, muertos amantes carnales. Cruzaron tibios sus besos
por el arco de las sales, lamiendo a lo que llegaba fue derramando mares.
Se fue hundiendo despacio el corazén de su mano, fue buscando poco a



poco el camino a ese pantano, en ese que yo me hundo cuando doy clases
de piano. Y el éxtasis llegd como llega cualquier cosa. Culminacién
hermosa de un amante de otros afios.

Desperté tambaleandome. Sentia nduseas y todo me daba vueltas.
Recordaba haber bebido, también haber llorado indignada, recordaba y
recordaba y tanta rabia me daba que lancé fuerte la taza destrozandole el
asa.

La cogi del suelo enfadada. Su forma era la de una "U" completa. éQué
significaba? La vida nos da senales continuamente, pero es a nosotros a
los que nos toca darles forma, adecuarlas a nuestra vida. Y la mia, aqui en
Escocia, era una verdadera mierda (y "mierda" no lleva "u").

Diciembre 2015

"Veterana en fracaso"

—Que si, pesada. Que si...

Ultimamente asi terminaban casi todas las conversaciones con mi madre.
Ella, empefiada en saberlo todo de mi a todas horas, y al mismo tiempo
en gque me relacionara con todo Clehundo e hiciera de todo aqui. Pero el
tiempo es limitado, y mas en un pais como éste, en Oeue Oalia acaba
tan pronto.

Ahora, tras cumplir mi primer trimestre puedo decir que ya soy toda una
veterana en Escocia. Conozco él campus a la perfeccién (tampoco es tan
grande), y mis contadas salidas a Edimburgo me han servido (ademas de
para perderme), para aprender a orientarme y entablar conversacion
como una nativa mas. Dando solo lo justo mientras mides la distancia. Es
de justicia anadir aqui mi relacidon con Jonas. Otro estudiante como yo
pero venido de tierras mas lejanas. Colombiano, nhada menos.



Judith se partio de risa al vernos salir un dia de clase.
—"¢Es tu novio?" — recuerdo que preguntd con sorna.

—"No. No es mi novio. Chula patetica. Es solo un compafiero de facultad.
Un solitario como yo."

Jonas era ocho afios mayor que yo. Segun me contd con la herencia de
sus abuelos pudo pagarse él viaje y los estudios aqui en Escocia. Era un
tio agradable, cauto y respetuoso. Me gustaba estar con él, y aunque no
me atraia sexual ni amorosamente, siempre buscaba algin hueco para
llamarle y compartir un café y una charla amiga.

Precisamente fue él quien me propuso la excursion al norte. La organizaba
la universidad a primeros de ano. Cien libras con las que pagabas: viaje
en autobus, una comida, una cena y la noche de albergue. iSuper bien!

Cual seria mi sorpresa cuando, tras comentarlo con mis compaferas de
piso, me confesaron que ellas también irian.

—"No te lo dijimos porque conocemos tu delicada situacién financiera." —
me dijeron las muy... Falsas.

— iSi yo nunca les habia dicho nada de mi situacién financiera! Tenia
(como supongo que todos los estudiantes extranjeros) unos ahorros, y a
su vez la ayuda de mis padres, que no dudaban en ingresarme algo
cuando lo necesitaba. La ultima vez que les pedi algo fue a comienzos del
mes pasado, y a cuenta de los libros que tenia que comprar. Pero nunca
me he quejado, ni mucho menos les he comentado nada de mi falta de
liquidez.

Lo malo es que yo soy tan tonta que esa misma noche no pude dormir. Ni
la siguiente ni la otra. La actitud de mis compafieras de piso hacia mi se
habia convertido en un lastre en forma de mariposas negras que no me
dejaban dormir, y ahora sin querer quererlo las esquivaba. Hacia todo lo
posible por evitarlas en los pasillos 0 en la cocina. Y aunque tuviera que
orinar en un recipiente, o esperarme a comer a las cuatro lo hacia, solo
para no verlas.

Ultimamente me afectaban mucho las cosas. No sé si por la morrifia
perpetua que sentia por mi tierra y los mios, o por no encontrar un
hombro lo suficientemente amigo en él que apoyarme. Y entonces
comprendi a Judith. Y no me importd convertirme en una amiga, o en una
arafna para ser querida por alguien cercano a algo mio.

Aunque Judith ya pasd a otro nivel, mucho mas lejano. Ahora tenia novio.
Tambien era espafol, de Cadiz, y estudiaba medicina en en campus sur.
Parecia buen chico, y me alegré por ella. Aunque la alegria se torné



decepcion tras tropezarme con ellos la ultima vez. Fue en Oélogmanay, el
desfile de antorchas que cubre de fuego todo Edimburgo. Un evento
pintoresco, pero que a mi, sinceramente, me sudaba el chimichurri. En
aqguella ocasion yo iba acompafada de Jonas, y quise agradarles,
integrarme en su ambiente, que resultdé opresor y pleno de menosprecio.
Sus risitas ahogadas fueron las duenas de la conversacién, y alguna que
otra puya afilada.

Cuando la reunién se convirtié en algo incobmodo decidimos huir, pero ya
era tarde para eso. La masa enfurecida nos persiguié por todo el casco
antiguo, blandiendo sus antorchas como en una persecucion al monstruo
gue nosotros representadbamos. Extranjeros persiguiendo a extranjeros.
Finalmente, en un callejon nos dieron caza, pero no tuvieron él valor
suficiente para prendernos. Observé a mi acompafiante. Tenia miedo, y
eso me entristecid. En ninglin momento llegd a tener la iniciativa de
partirles la cara a aquellos idiotas. Quizd me esperé demasiado de él.

Judith se pavoneo ante su hombre, y tras una de sus sonrisas de tiburdn
nos dejo alli. Cerda engreida alimentandose de la savia galesa como si
fuera propia.

—¢éQuienes son? éLes conoces? — preguntod reiterativas veces el maniqui
de mi pareja.

—No —le respondi.

24 de Diciembre de 2019

“Feliz nulidad”

Y llegé la navidad, la triste navidad. Y cuando pincho la "X" de la esquinita
del Skipe mi reducido calor hogarefo se evapora. Se funde en un clic, y
aqui quedo yo, sola. Tan sola como la una y sin lampara a la que pedir
deseos. No hay aladin en mi cueva, ni bestia desordenada. No hay nada.
Solo canticos escoceses, fuegos, ritos desconocidos y frios, y familias que
sonrien y él campus vacio.

Edimburgo, sin embargo, parece sacado del interior de una bola de nieve.
Las lluvias intermitentes ahora son de nieve que se adhiere a los antiguos
edificios, estatuas, parques y jardines. En el centro la tipica feria
navidefa, la pista de patinaje y la noria. Y en su centro deambuld sola.
Como un hamster gigante, abrigado por las horas que paseo de aqui a



alla, buscando quién sabe qué.

A una semana de las vacaciones mis planes se ven reducidos a ver cine en
internet y chatear con desconocidos, buscando quien sabe quién. ¢Un
contacto mas humano? éUnos verbos parecidos? No los verbos de Jonas
de primera conjugacion.

—Terminando todo en "ar" muy lejos no vas a llegar — Se me ocurrid
reprenderle.

Desde entonces se enfadd. Quiza sus expectativas no eran bailes de saldn.
Ni frecuentar amistades sin bajarme el pantaldn.

—Desnudaré lo que pinte — me propuso decidido—, te cambiaré los
defectos rodeando contenidos. Y al César lo que es del César, que ya
tiempo ha combatido.

No quise saber mas. Le despaché viento errante, y aunque alguna brasa
queda, no hubo hoguera por su parte. Ni tiempo a descontar ni prorroga
gue aguante.

Enero 2020

"ano nuevo en la casa del cambio"

Insisti e insisti. Mira que insisti, pero no pude convencer a mis padres
para que olvidaran la idea de venir a verme.

El aflo comenzd con examenes, y se dejaba notar en Heriot-Watt. Las
cafeterias y zonas comunes estaban desiertas, tal y como en una pelicula
de zombies, y él Unico movimiento se dejaba notar en los aledafios de las
bibliotecas, zonas bulliciosas en las que encontrar un rincéon para estudiar
podia volverse una auténtica quimera.

La excursion a Inverness se pospuso debido al mal tiempo de la zona, y
me alegré de ello, ya que pude estudiar en serio, cosa que no habia hecho
desde que llegué a Escocia. Asimismo dejé de ver a Jonas y sus planes
para entretenerme con intereses. También le sugeri que no viniera mas.
Debia aprovechar Oélempo al maximo y que él dinero invertido en mi por
mis padres tuviera fundamento.



Muy de vez en cuando el estrés me consumia empujandome a ausentarme
por unos minutos a mi propio mundo particular. Un mundo en el que yo
cada vez era menos protagonista. Me acurrucaba en un rincén de mi
maleta y jugaba con mis pies y la rutina. Y ésta se hacia pelusas que
colgaba a modo de cortinas. Algun dia me tornaré adulta. El dia menos
pensado. Y lo que menos me gustaria seria que yo no estuviera alli
cuando eso pasara.

Y ya sin el vil Jonas nadie asomaba por mi puerta, ninglin alma amiga.
Escuchaba risas amortiguadas cuando ellas discurrian ante mi habitacion.
Las noches eran mias, y en las noches comia, cagaba y me duchaba. Y al
alba me dormia.

— "Crazy spanish" me llamaban, y era un titulo que llevaba con orgullo.
Spanish por mi patria, y malaguena, "iNa menos!". Y “Crazy” mi
condicion. La alteraciéon de un compuesto. Una nota discordante, asonante
y consonante. Todo ello era yo.

Y era lo que queria. Al fin fui bicho raro en Escocia. Me lo propuse y lo
habia conseguido.

Y ya en el aeropuerto, cuando vi a mi madre lloré, y mas al ver a mi
padre. Y todos juntos cambiamos en la casa del cambio del emigrante.

3 de Febrero 2020

" Fantasmas que me inventé"

“El buen sagaz naufragara, sera despojo, sera ultrajado, pero nunca sera
en el mundo carne de soga por engafado”

Ese era el comienzo del tomo de obligado repaso "Ulises satirico", que el
rector de filosofia habia creido oportuno recomendar a sus alumnos. Lo
habia comprado por diez libras en internet, pero maldije mi estampa al
encontrarmelo dias después medio abandonado en las estanterias de una
antigua papeleria de Edimburgo. Asi se lo hice saber a Amanda, una de
mis companeras de piso, pero una sonrisa nerviosa fue toda su respuesta.
Intenté por todos los medios un acercamiento a sus fronteras. Mandé
emisarios, firmé pactos, pero no habia retroactiva. Tanto ella como la
mulata se negaban a hablar conmigo, no sé si por miedo o desaire.



—" Valientes pavas"— pensé viéndolas cerrar sus puertas una y otra vez
ante mi. Otra persona mas fuerte que yo obviaria esas estupideces, pero
como bien he dicho, yo no soy fuerte. Durante lo que quedaba de mes me
abstuve de aparecer por las zonas comunes. No queria verlas. Fui de
nuevo un fantasma, un cervatillo huido que a la minima escampaba.

La incomprensién juega en mi contra, y saber que durante los proximos
seis meses iba a estar tan sola me sumid en un estado parecido a la
amargura del amor, la misma que profesaba el protagonista de mi libro
hacia sus costumbres y seres queridos, perdidos hacia mucho en la otra
parte del oceano del tiempo. Yo profesaba la misma amargura hacia los
mios y lo mio. La despedida en el aeropuerto se hizo dura, todas las
despedidas lo son, pero la vuelta en autobus de después fue insoportable.

Los demonios tienen curiosas formas de atormentarnos, y la soledad es
una de ellas.

Llamé a Jonas, pero Jonas ya no estaba. Nunca mas estuvo para mi. No
sé si por despecho o por nuevas amistades. Ahi descubri de hecho lo poco
gue le importaba. Y yo no era el hombligo del mundo, eso me crei en
Espafa. La humildad era uno de mis mandamientos, pero no el primero.
Por eso me dolié tanto.

Y volvi a jugar conmigo. A desatar tempestades ocultas en mi regazo.
Poderosa la diosa es, cuando se cumplen los afios. Vas perdiendo en la
escalera reparos en los peldafos. Exhausta y sin aliento, desnuda y sin
verglenza me acerqué al espejo del bano sabiendo la puerta abierta. Las
dos quedaron perplejas. Las dos alucinando. Pronto se excusaron y
corrieron a sus cuartos. Y yo, rica de mi, sonrei de haber ganado. Por una
vez, sélo una vez, fui juez y jurado.

Y a éstas... iQue les den! iQue les vayan dando!

11 de Febrero de 2019

“Eilean Donan"”



Sorprendentemente, la actitud de mis compaferas hacia mi cambio
radicalmente a partir de ese dia. Noté que se esforzaban cada vez mas
por agradarme, por entablar amistad. Y cuando ellas mas lo intentaban,
yo mas las detestaba. Me reia de ellas, me burlaba, pero nada. Si
sumamos interes descontamos la desgana.

Y lleg6 el dia de la excursion. Y ellas sobre mi, abrigadas. Dos intimas me
habia hechado de una sola plumada.

El autobus muy ameno, cantando canciones y chistes. Y todos tan
contentos. Jonas no estaba, pero no le eché de menos. Se echd una novia,
0 eso0 me comentaron.

El albergue era un gran caserio como el del dibujo de los quesitos. Habia
vacas y buelles, faltaba el nacimiento. Todo rural y acogedor, pero falto de
comodidades.

Por la noche salimos al monte a ver las estrellas. Muchisimo frio, y un
viento acojonante. Mis "amigas" me abrazaron y asi compartieron mi
alma, o debo decir que la parasitaron. Aunque me dio lo mismo. Aquel
lugar me daba fuerzas de sobra. Era curioso que una malaguefia estuviera
tan a gusto en aquellos paramos helados, ensalada de fiordos con olor a
boguerones fritos. Como en casa pero lejos, eso era asi. Algo me
empujaba hacia el norte y era el propio norte. ¢O no?

Las ruinas de Calhesboirh, y las cabafas de Inverness poco tenian que
hacer ante la majestuosidad de Eilean Donan. Un castillo reconstruido
sobre las ruinas del mismo, que cayd a primeros del siglo XVIII bajo el
fuego inglés, en una sangrienta batalla llamada de Glen Shiel.

Tras tomar un tempempie en la cafeteria del "visitors center",
comenzamos a escuchar en boca del guia la fascinante historia del castillo,
ahora residencia oficial del clan de los MacRae. A la arcaica construccion
de piedra negra se llegaba por barco o por un estrecho puente que unia el
centro de visitantes con la fortaleza. Cogimos éste ultimo camino, mas
pintoresco y también peligroso, algo de lo que nos advertia
constantemente el sefor mayor que nos guiaba hasta las entranas de
aquella enigmatica y, por qué no decirlo, atrayente construccion.

Amanda se apretaba cada vez mas a mi, como si nos conociéramos de
toda la vida, y reconozco que en algun momento pensé que se proponia
despefiarse conmigo por aquellas peligrosas almenas. Yo le sonreia
nerviosa intentando indagar qué era lo que habia unido tanto a mi a
aqguella tipica nortefia, si verme aquel dia como mi madre me trajo al
mundo, o mi comportamiento hacia ella, que distaba mucho de ser lo
cordial que fue al principio de conocerla. La otra escocesa, Laila, era mas



prudente. También se acercaba a nosotras, pero siempre midiendo las
distancias. Las dos me vieron bien aquel dia. Sopesaron mi nudez sin
atreverse a mas nada. Las dos susurraban a escondidas y juzgaban, y
juzgaban. Condenaban mis actos y mi ser, sin ser ellas mis verdugos ni
mis jueces. Yo jugaba ahora con ventaja, porque llevaba una tirada de
mas. Ellas me seguian sin saber muy bien qué hacer, como comportarse.
Eran descarriadas ovejas y yo su perra pastor. Y de pensarlo el cierre de
mi fértil imaginacién se destapd. Sofié con verdes paredes ocultando
nuestra pasiodn; las vi desnudas conmigo, compartiendonos caricias,
besos, abrazos varios, conteniendo en nuestros brazos la energia del
amor. Me puse humeda sélo de pensarlo. No solo eso. Aquellas piedras
negras hacian temblar algo profundo dentro de mi. Lo removian y
arrancaban el velo que desde nifia me habia impedido ver con claridad.
Ese velo de mi sexo que te impide procrear. Que da al infante infancia y a
la mujer madurez. Entre aquellos muros habia presencias, o de eso nos
advertian. Fantasmas y aparecidos de sobra habia en mi vida, pero la
prosa alcancé sin quererlo todavia, y mi mundo me cambid. Atravesé los
espejos y al otro lado sali, la presencia de su aliento y su mano sobre mi.
Una mano fuerte y fria, calida y dulce a la vez.

Al bafio escapé corriendo, nerviosa me refresqué. Al reflejo miré atenta y
en mis ojos le busqué. Reflejos, cientos de verdes y un tono solo de gris.
Y esa mota en susurros sabia mucho de mi. De otras vidas revividas,
desgraciadas en el fin. Sangre, sudor y lagrimas, es lo mismo que sufrir.
De vivir intensa la vida, el amor y permitir, sabiendo que lo perdia, que él
marchara a morir.

Desde siempre he sabido atravesar el umbral del otro mundo. Imaginarlo
quizas. Pero con tantisima fuerza que una vez dentro me hizo
dudar.éRealidad o ficcién? éFantasia o verdad? Sinonimos son de un
pedazo, de un trozo de mi sin mas.

Sustitui el salva-slip, oriné, recogi mi pelo y sali. Ya no quise saber mas.
Los fantasmas y sus cosas a mi, de verdad, no me van. Pero, ya en el
umbral vacilé, regresé a verle otra vez.

De nuevo en la habitacion, mi reflejo en el espejo y tras él la vacuidad. Me
hice con todo el viento, aspiré reteniendo, y ya con toda potencia a él lo
llamé en el umbral.

Y tanto lo deseé que el fantasma regresd, pero no era fiero ni extrafo, ni
ingles ni musulman. Era hispano y espafol, de malaga capital. Paisanos en
tierra extrana. Vivos o muertos, da igual.Sus ojos ardieron fuerte, muy
fuertes tras el cristal. Recreacion muy ficticia que yo volvi realidad.

De repente fui volando, volvi serena a mi hogar. Un hogar que era tan mio
como suyo, de los dos era sin mas. Acaricio mi mejilla, y yo me ruboricé.
Sonrei, el rid, y no le volvi a ver mas. Sélo supe que viajé. Desnuda volvi



a mi hogar. Las sabanas de satén dibujaron mis contornos. Y a mi lado
siempre él.

Noté su aliento en mi cuello mientras ocupaba el trono. Las bragas por las
rodillas y yo de vuelta de todo. No quise marcharme nunca de aquellos
servicios publicos. Yo era virgen y el cortés, caballero era en un todo. No
tengamos que marcharnos. No me dejes nunca sin mas. Cuando todo esto
acabe tus hijos podré criar. Y en esta tierra de plata esperarte sera mi
orgullo. Esperarte en la manquita, ponerle velas al tuyo. A tu santo velaré,
de la virgen sere devota si s6lo con eso alcanzo a una huella de tu bota.

El climax llegé ruidoso. Mordi mi labio inferior. Una gota recorrié muslos ,
prados, puentes y cayd. A la tierra lo que es suyo, al suelo lo que es del
suelo. Derramando feminidad en el surco de un riachuelo.

La verguenza era un buzo sumergido, némesis de suefios calientes. Pero
mis manos discreparon, siguieron presionando el estratégico lugar.
Intentando sacar calor de las brasas que se apagaban.

Y se apagaron.

Recompuse mis ropajes nerviosa al saberme pérdida ahora en el mundo
real. No me costé mucho encontrar al grupo. Les escuché terminando la
visita en las torres de vigia. Y alli estaban ellas, Amanda y Laila, sonriendo
y complacientes, mis alumnas aventajadas.

De vuelta en autobus supe que habia vivido una de las experiencias mas
potentes de mi vida. Y me propuse cambiar, seguir podando aquel arbol
para hacerlo crecer, para en un futuro subirme a sus ramas y alcanzar a
ver de nuevo el fantasma de mi castillo. A volverle a ver y sentir. Una y
otra vez, una y otra vez.

Marzo 2019

"Contratos de por vida"

Siendo consciente de la fantasia decidi instalarla en mi vida. La hice algo
mas, como el recuerdo de un viaje, una experiencia vivida sin las aristas
cortantes.

Permanecia hasta altas horas vagueando, viendo cine, chateando...
Cuando solo quedaban minutos al dia estudiaba sin querer. Por lo menos



algo me obligaba, ya que los exdmenes se iban acumulando en el tiempo
y en el espacio. De vez en cuando alguna de mis discipulas acudia a mi
cuarto. Habldbamos de cosas triviales, los examenes y la gente, pero poco
mas. AUn no se habia producido la sinergia, y estdbamos en esa fase en la
gue los fluidos casan, pero aun siguen sin mezclarse.

Una noche fue Amanda la que comenzd a hacerlo. En su pausado y
correctisimo inglés de Glasgow reconocid sentir verguenza de lo que paso
aquella tarde. De contemplar mi desnudez y no sentirse ofendida. Incluso
reconociod cierta atraccion hacia mi, pero enmascarada en almas amigas
que el destino une.

—¢éSon todos iguales a ti? —Pregunto, refiriéndose a los espafioles.

—Somos un pais latino. —fue mi respuesta dando tanto y tan poco que
entender. Aunque mi ambigledad parecié agradar a sus ansias de
conocerme. Supuse que me tenia como una especie de nativa de un pais
desconocido, caliente y misterioso.

Amy, como la llamaban sus padres, era la tipica escocesa de las peliculas.
Pelirroja, de ojos y piel claros y fuerte caracter. Aunque conmigo lo
reprimia de alguna forma, pero en mas de una ocasioén fui testigo de sus
malas pulgas con otras personas o con Laila. Hablando de Laila, era tan
diferente a Amanda... Sus rasgos eran si cabe mas latinos que los mios,
morena de piel oscura, reservada y silenciosa. Sélo sus ojos daban fe de
sus origenes turcos. Sus padres emigraron hasta Escocia para casarse alli,
dado los problemas que sus familias aportaron a tal compromiso,
negandose tajantemente a celebrarlo. Laila lo comentd una tarde ante un
comentario a unos rasgos tan exoéticos para esas tierras nortefas.

— Es una bonita historia de amor que dudo que nosotras repitamos. —
Indicé un dia Amanda cabizbaja.

—&Y, por qué no? —. le inquiri recordando mi experiencia mistica— ¢No
merecemos que alguien nos quiera? Que alguien se comprometa por
nosotras.

Laila era la Unica de las tres que habia tenido novio. Nos lo confeso
sentadas en el salén, durante una lluviosa tarde ante unos cafés.

—Querer es un sentimiento muy fuerte. Pero querer con el alma es
terrible. Maravilloso y doloroso al mismo tiempo. Sufres a todas horas y el
sufrimiento te consume, te hace desconfiar. Lo peor es que, como la otra
persona no ame a tu nivel caes, te caes con lo puesto. Te duele a ti vy el
dolor se irradia a los demas.

Tal confesion nos dejé perplejas a Amy y a mi. Nosotras, novatas en esto
del amor, no pudimos aportar nada y optamos por callar, sonreir e



intentar comprender a nuestra poetisa de corazén roto.

Mi corazdn sin embargo seguia intacto, y bombeando con mas fuerza si
cabe las emociones que lo inundaban desde Eilan Donan. Reprimia muy
adentro las sensaciones vividas, y cuando por fin habitaba la soledad, las
sacaba a pasear. El fantasma me queria. Lo dibujé miles de cientos. Y en
todas era el mismo. Su fina cara de manga japonés (no sabia dibujar
caras de otra forma), contrastaba con la imagen mental que yo tenia de
él. Del recuerdo del espejo ya no me acuerdo. Sdélo sé que me gustd. Sdlo
recuerdo los besos. Y esos besos caldearon los recodos de mi sexo.
Fueron bajando muy dentro. Y repasando fotocopias con mis dedos fui
haciendo, surcando los siete mares de mis costas, muy adentro.

Hasta que concluyd el crucero cuando sond el teléfono.
—Hija. ¢Como estas? Es que ya no te conectas?

—No mami. (Ufff...)... No puedo estar todo el dia... (Ufff...)...Conectada.
iTengo que estudiar!

—Ay los hijos... iCria cuervos! Aqui esta tu pobre madre sufriendo y tu
pasando los dias sin acordarte de ella.

—(...)

—éQué te pasa? Te noto agobiada.

—Nada mama. Estoy agobiada por los examenes.
—Ay hija, que ganas de que vuelvas...

— Yo también tengo ganas de estar con vosotros. Bueno... tengo que
continuar estudiando.

— Un beso, hija. Y cuidate mucho. Come, que estas muy delgada. Y lleva
cuidado con las tarjetas y el pasaporte... y...

Asi eran los finales de las conversaciones con mis padres. Interminables
advertencias y escudos alzados por mi parte. Me contentaba al pensar
que, por lo menos eran conversaciones. Desde que llegué aqui a ninguna
de mis "supuestas" amigas de Espana se le ocurrié la genial idea de
llamarme o interesarse lo mas minimo por mi. Aunque eso era algo a lo
que ya estaba acostumbrada.

Suerte que aqui las tenia a ellas. Desde la excursién no pasaba un sélo dia
en el que no saliéramos juntas a reforzar nuestros lazos. A clase, a un
café, a la compra, de fiesta hasta deshoras. Y no es que Edimburgo fuera
la Ibiza de los nortefios, pero si habia tabernas donde los jévenes de



nuestra edad iban a divertirse, y sobretodo a beber.

Apunto esto como proélogo a lo que acontecid durante la noche de autos.
Una noche en la que aguantamos bastante bien el tipo. Por lo menos
hasta las dos de la madrugada. A partir de esa hora los gatos comenzaron
a mutarse en pardos. El veneno se asemejaba al agua y lo peor, hasta los
demonios parecian buenos chicos.

Lo ultimo que recuerdo del pub fueron las redes de pesca con la que
decoraban los techos, los cangrejos y almejas de plastico toscamente
pegados a ellas; las estrellas de mar... Y las risas, la musica y los brindis.
—"Por la amistad" —.Repetiamos euféricos. Desaparecio Amanda, se
esfumo en el aire. Laila intentd arrastrarme, sacarme de aquellas redes,
pero yo reia y reia sin parar.

—"One more. Yo invité" —.Me repetian las voces en un forzado espaiiol.
Pero yo ya no entendia de acentos. Accedia y consentia, consentia y
accedia, y el sagrado dia no llegaba. La noche me roded por los brazos, se
hizo eterna y oscura, tan oscura que no les vi venir. Laila también se fue,
no supe adonde. Tampoco me importd. Yo rodaba de brazo en brazo como
una peonza, bailando y riendo sin parar. Rizando las espirales como un
viento de verano, calido y agobiante. Asi note su aliento cuando se acercd
a besarme.

Nunca habia estado con nadie, y no planeaba estarlo esa noche. Pero ya
no era duefia de mis actos, y menos de mi conciencia. En mis manos aun
sostenia algo, una estrella de mar disecada, y antes de que escapara
volando quise retenerla. Sus manos corrieron bajo mi camisa, resbalaron
mugrosas sobre mis montes virgenes , libres aun de conquistadores
belicosos. Sabia que habia sido un error desembarazarme de ella, mi
estrella. Desabrocharon botones, liberaron verguenzas que mis
disminuidas fuerzas apenas podian contrarestar. Recordé a mi abuela y su
pequena casa en La cala. Tambien alli habia una cortina de canutillos
como en estos banos. Me aferré a ellos y a su recuerdo, pero los demonios
tiraron de mi con fuerza. Buscaban las sombras donde no son vulnerables.
Buscaban mi carne, aferrarla y abrirla. Despojarla de verglienza
profanando lo sagrado. Y su tacto era viscoso, blando, enfermizo. Sus
cuerpos se retorcian exhalando sustancias, como dos caracoles gigantes.
Y en el ultimo momento, cuando ya me vi pérdida y fui consciente del
peligro, pedi un deseo.

Y el deseo se cumplié. De lejos le vi partir y en segundos acudié. Rasgo
las telas profundas, y la carne desgarré.

—"You're a whore!"—.me insulto.



—"iVete a la mierda, hijo de puta, cabron!"

Sélo sé que no sé nada. Sdlo sé que me salvo.

Ahora, dias después sélo puedo rescatar retazos sin conexion de aquella
noche. La sangre en las puertas. Los brazos amigos ayudando a
incorporarme. Mi ropa, apestada de sangre, vomitos y orines fue directa a
la basura. Y si hubiera podido echarme yo, también lo habria hecho. Me
repugnaba imaginar lo que podria haber pasado si no llega a aparecer...
Aungue aun me repugna mas lo que yo estuve dispuesta a hacer.

Dicen que en las situaciones criticas es cuando nos llegamos a conocer
realmente, y yo, lo cierto es que me habia decepcionado a mi misma.
Ahora vivo amargada, guardando el secreto de lo que pasé en aquel
cuarto de bafio, y con la incertidumbre clavada en mi pecho como un
cuchillo. Su presidon no me deja dormir ni estudiar, apenas puedo ya
respirar. Vuelvo a escupir hormigas, y a no dejarlas marchar. A mis
padres se lo he ocultado. A Amanda y a Laila casi que también. Ellas solo
saben lo que yo he querido que sepan. Aun asi Amanda ha tomado como
algo personal encontrar y darle una paliza al tipo que se sobrepaso
conmigo. Y no dudo que lo haga (su embergadura lo permite).

Aunque nadie sabe que recibié bien su merecido.
Sélo yo lo sé.

Y él. Mi nuevo amigo.

Abril 2019

"Oealor de lo real"

En Escocia como en Espafa los refranes siguen cumpliendose, y si marzo
disté mucho de ser ventoso abril si cumplid, regalandonos, mil no, diez mil



litros de agua. Ante tal panorama, las horas libres quedaron reservadas
para pasarlas bajo techo, siendo las tertulias nuestra distraccion favorita.

Laila, cinefila empedernida, y con gran afinidad por las artes, nos
machacd, literalmente, con sesiones de cine de Bergman, Kubrick, Fellini,
y por supuesto Nolan y Lynch, sus preferidos. Aunque es ninguna de sus
pelicula encontré nada parecido a lo que me estaba ocurriendo.

Ellas fueron las primeras a las que confesé lo nuestro. El fantasma del
castillo; la fascinacion que sentia. "Fendmenos paranormales" comentaron
riendo, pero no. Yo estaba segura de que aquello que esperaba todas las
noches era algo muy normal. Tan normal que sospeché era provocado por
mi propia mente.

Pasaba las madrugadas asomada en el alfeizar de la ventana, pero no en
cualquiera. En la ubicada precisamente en direccion norte. Justo la que en
linea recta daba al castillo (0 yo me imaginaba). Los dimes y diretes de
mis discipulas no impedian que durmiera con ella abierta de par en par. Y
asi una noche tras otra, una noche tras otra, pero la prosa no acontecia, y
por mucho que la forzara no habia tu tia.

Desde luego no era la mia.

Lo que si recogi gratuito fue un buen resfriado, y de regalo una faringitis
aguda que me dejo sin voz. Obvio que abandonara mis clases de canto,
también deje él gimnasio. No habia fuerzas en mi cuerpo para combatir la
enfermedad y a la vez las clases del negro Deejay.

Y una noche desencantada, furiosa cerré la ventana. Pero algo la bloqued.
Quise que fuera él. Lo deseé con todas mis fuerzas. Y Celeseo se hizo
carne. Pero solo carne etérea, fugaz y volatil, como una brisa de verano.

Sus caricias me rozaron. En mi boca se posaron, y un dedo de puro viento
dibujé mi labio inferior. Realizo tristes figuras, curvas, céncavas,
convexas... Lo hizo pausado, lento, de mayor recorrié él menor. Y mis
gélidos suspiros estela a su alrededor.

—Ven conmigo. No te marches. Sola he estado sin vos.

Dulce arrullo su regazo, tibio abrazo sin su voz. Las palabras poseen mi
firma, los actos... Esos ya no. Son patrocinio del lobo que a la luna blanca
aullé. OFhismo que me visita, que con fervor marca OéDo". Crincipio
de una escala que una vez por mi tocd. Ser la diva de su vida, ser la
protagonista ser... yo.

El fantasma tiene porte, es galan y seductor. Con soltura posee mas que
mi corazon. Abre escotes, sube ropas, baja el pijama a los pies. Las rosas
de mi jardin se marchitan del reves. Siento fuerte tibio aliento, lo siento



dentro. iPor Dios! Que detenga este gusto, rauda duda religidon. Este
placer tan humano no es posible sin los dos. Vivos sin vivir en mi. Muertos
cuando eyaculo.

De pronto abro los ojos, alerta ante lo que estaba ocurriendo. Ante mi la
vasta campina escocesa, y su viento cortante que se clavaba en mi piel.
Una piel blanca, congelada, sin ropa que la cubriera. Solo la interior cubria
mi desnudez.

Y me asusté.

Cerré con prisas la ventana, o por lo menos lo intenté. Mil ideas
terrorificas se aduefiaron entonces de mi. La primera fue dudar de mi
cordura. Me avasall6 la idea de que no estaba bien de la cabeza.
Monstruos, vampiros y el Conde también pasaron por alli.

—éQué me estaba pasando? Las cosas que hacia no eran normales. Y
menos las que pensaba.

Amanda me cubrié entre mantas. Laila me reconforto.
—Esta helada la pobre. Hazle una infusion.

Aqguella familiaridad me agradd. Me condujo por segundos a Espaiia, a
brazos de los que eran mios. Y mirandolas a los ojos supe que ellas
también lo eran. Esa noche me lo demostraron. Abracé a mis dos amigas
al tiempo y juntas compartimos cama. Contemplé, hasta vencerme el
suefio, los ojos caidos de Amanda, dos briznas de hierba en un basto mar
de leche. Y en ese mar me perdi muy adentro. Dormimos las tres
abrazadas, regalandonos el carifio genuino de quien se ama en la
adversidad.

Y la manana acabd. Nuestra fusion descompuso, pero mis 0jos siguieron
cerrados, al igual que mi conviccidén. Ya no quise saber mas de fantasmas
ni de historias de terror. A partir de esa noche me centraria en lo que se
centran todos los adolescentes que llegan aqui de Erasmus: a aprender, a
estudiar y pasarlo lo mejor posible con mi gente. Y casi lo consegui.

Acudi con mis amigas a talleres de todo tipo. También me hice asidua de
clubes donde, entre copa y copa se solia ensayar Oeleilidh, un famoso
baile tradicional escoces. Y asi, bailando y bailando, entre circulos
concéntricos comencé a forjar mi leyenda a los ojos cansados de los que
no estan vivos.

Pero no fueron estos los que me interrumpieron. Fue Judith, eterna Judith,
la que por asomo asomoé por el club. De un tiron me dislocd un brazo,



rompid mi cabeza y cuatro costillas, y cuando no tuve opcion confeso.
—Estoy sola. Me siento muy, muy, muchisimos muis, sola.

Y se abrazé a mi pecho, intentando fusionarse conmigo. Pero desde
siempre hay compuestos indisolubles, y eso éramos ella y yo. Le supliqué
gue se calmara, que explicara qué habia pasado. Y tras varios
estertores,sobre el lindleo vomito a un sefor. Era un hombre pequeiito,
altanero y orgulloso, que sin decir ni palabra escapé a toda prisa por un
hueco en la ventana.

—¢Es tu orgullo? —Pregunté, a lo que ésta asintid.

—Yo siempre he simulado ser mejor de lo que soy —.me confesé— Y tanto
he simulado que ahora no sé hacer otra cosa.

Aguella confesidn, tan inusitada como predecible, me hizo desarrollar un
atisbo de empatia hacia mi paisana espafiola. Yo misma habia pensado en
mas de una ocasion lo mismo al mentirles a mis padres o a cualquiera que
intentara abrir una brecha en mi reforzado caparazon.

—Deberias venir con nosotras —.Le dije ofreciendo mi mano. Ofreciendo
sin preguntar la mano de Amy y Laila, que desde un rincon observaban.
Ella se las quedd mirando pensativa.

No pensé en las consecuencias, ni si estaba pactando con él enemigo.
Habia visto en Judith algo que nunca vi antes, un atisbo de locura
desesperada muy parecida a la mia. Ella y yo eramos en realidad dos
avispas que algun dia simularon ser abejas (como todas las avispas). Y
como tal ahora estaba obligada a socorrerla.

Del tio de Cadiz no se pronuncié una palabra. Tampoco salié él tema. Fue,
supuse, uno mas entre tantos. Pero si él promotor de una serie de
amargos sentimientos en Judith que la llevd a ser solo una sombra de lo
que fue. Y las sombras son peligrosas. Buscan desesperadas él camino
mas corto hacia la luz. Y yo, estupida de mi, encendi un gran faro ante
SUS MoOorros.

Mayo 2020

"Unete a él"



—Yo también os echo mucho de menos —.le menti a mi madre— Tengo
muchas ganas de que pasen estos meses que quedan.

Al colgar fui plenamente consciente del poco tiempo que me quedaba en
Edimburgo. Senti que las horas escapaban, malgastadas y yermas, y que
mucho tenia que andar para poder ponerme a la altura de mis iguales.

Abri cien ventanas. Consulté a los oraculos la forma de generar nuevo
tiempo, de volver siquiera atras, pero solo hallé muros verdes,
impenetrables de realidad. Y decidi quedarme. Dejé libres a mis chicas, y
no fue sin esfuerzo por mi parte. De vez en cuando encontraba resquicios
de Judith en mi teléfono que contestaba sin ganas, por cortesia mundana.
Y liberando los amarres consegui botar mi nave, quitarme las telarafias o
por lo menos aparentar.

Y una noche, sobre mi cama atisbe abierto el ventanal. La niebla se
condensaba y Odlielo comenzé a dibujar figuras al otro lado, largas lineas
de verdad. Unas lineas que parecian rastros de olas del mar.

— Mi fantasma, no aparezcas. No vengas a verme mas. He hallado mi
camino habitando soledad. Yo no soy la que tu esperas. Esa que tu hijo
fue a dar. Esa murié de pena, esa murio... Sin mas.

Mi confesion fue triste, tan triste como los duelos que tifien de negro las
alas de los cuervos en Cealuelo. A mi lado se sentd, y de pronto yo senti
aromas de alta mar, de salitre y de jazmin. Muestras que recogi6 de
camino para mi.

Un beso, una cancién... malaguefa. iPorque si!

— Escocia tiene un olor agridulce de nariz, tiene frio y calor, triste
estampa al morir, viviendo como vivo yo, muriendo siempre por ti.
Aunque sigas viendo [LI1€ho".

Una caricia, otro beso. Las lagrimas no son de sal. Son de murmullos y
rezos de esa chica ante el altar.

Y ahora comprendo todo. Siempre lo comprendi. El sabe que esa no soy,
él me quiere por mi si. Por ser sustituta no, por ser de carne y marfil. De
carne es por mi cuerpo, y marfil mi condicién. Valiosas las dos siento,
siendo la ultima mejor. Y ahora me pierdo en besos, me encuentro en su
calor. Cuanta pena, cuanto despecho, soldado que no escapd

Sé que no buscabas princesas, ni cargo ni condicién. Que anelabas solo
vida, la de aquella que marchd. Y yo... équé soy ante todo?



¢Placebo,incoherencia, error?
Soy humana vy fui tu esposa. Esa soy solo yo.

Laila aparecié pronto y calmé mimosa el dolor. Aln la prosa seguia
cuando la muchacha entrdé. Y eso que yo no queria seguir queriendo, ya
no...

—éQué te pasa? éPor qué lloras? —me preguntd ofreciéndome un clinex.

—Nada —. Le dije simulando una sonrisa. La verguenza a la
incomprensidén aun me lastraba e intente ocultar mis lagrimas, despedirlas
lejos. Las vi escapar fugaces por la ventana en direccidén norte. Supuse
gue irian en su busca. Yo misma iria si mis pies no estuvieran tan pegados
a este mundo.

—¢Es el fantasma? ¢Es por él?

Sus rasgos eran duros, pero dulces a su vez. Bajo sus 0jos mil pecas
oscuras apenas se asomaban bajo su piel turca y morena, y por un
momento quise ser ella. Un transelnte mas en éste teatro absurdo que es
la vida.

— No —.le confieso— Es por mi. Eché en falta la vida que no he vivido.

— Yo echo en falta tantas cosas... Pero, en fin... La vida es ir dejando
atras lo que alcanzamos.

— Pero yo me niego a resigharme. Me niego —Repito enojada sin poder
reprimir ni un minuto mas la presion de mi pecho—. Lai, td no lo
entiendes, pero por alguna razon sé que una parte de mi quedo enterrada
en estas tierras. iNo me preguntes cémo! Solo lo sé. Puede que en otra
dimensidén, en otro tiempo, pero yo fui la pieza que le falta al puzzle de
Elian Donan.

Laila suspira sin mirarme. Juguetea con unos lapices sobre el escritorio y
queda absorta mirando [glaisaje por la ventana.

—TU no sabes nada. Intentas ser la explicacién a todo pero en realidad no
sabes nada.

El silencio se hace un interlocutor més entre nosotras. Nos pide la palabra
y se la concedemos. Calibra tiempos, opiniones, deseos, y con meticulosa
precisidon le vuelve a dar la palabra a Laila.

— Desde que naci, mis padres se han afanado en relatarme todas y cada
una de las leyendas y cuentos de estas tierras. Recuerdo que en cierta
ocasion le negué mis oidos argumentando que mis origenes turcos



requerian nutrirme de historias turcas. ¢Sabes lo que me dijeron?
Negué sin pronunciar palabra.

— Que cada uno pertenece al lugar donde planta sus raices. Era absurdo
empaparme de historias lejanas desestimando la tierra bajo tus pies
—Una nueva pausa, ésta mas larga, siguié a sus palabras—. Y lo que
tambien me dijo fue que no convirtiera las historias en realidad.
Precisamente las historias fueron una vez eso y por ello son historias.
Ahora mirate. Desde que volvimos del norte vives en una fantasia que ha
dejado de serlo para convertirse en un sintoma, te hace dafo, y esta
afectando a todo a tu alrededor, incluso a tu propia integridad fisica.

No pude contener mas las lagrimas y exploté.

Laila me abrazd, y con un susurro me dio las claves del laberinto en Ceue
andaba sumida.

—Si no puedes con él, hazlo parte de tu vida. Conviertelo en algo mas,
como comer o vestirte. Cuando dejes de darle importancia le habras
vencido.

Asi lo hice y asi guarde aquel regalo, aquella espada en su funda. Su
afilada hoja cortaria aquellos lazos de cuajo cuando llegara Oehomento.

Pero... También me pregunté si en realidad queria cortarlos.

Junio 2020

"Promesas sin conviccion"

El verano de Escocia no tiene nada que ver con Cale Espafia salvo en una
Ccosa, en cuanto comienza la gente se apura en quitarse capas. Da igual
que de seis aqui pasemos a doce grados, él frio disminuye y es un evento
importante en una tierra en la que congelarse por la calle es la tonica
comun.

Mis chicas prepararon una escapada para celebrar la finalizacién las
clases. Ahora venian los examenes y dar el todo por el todo. Pero ese fin
de semana decidimos tomarlo como una pausa para recargar energia. Y
fue en Pitchlory donde lo hicimos, un bellisimo pueblo al norte de
Edimburgo. Sus bonitas casas de estilo victoriano, engalanadas todas ellas



de flores, nos recibieron en conjuncién con un dia soleado, tan ajeno a
esas tierras como yo me habia propuesto sentirme. Los consejos de Lai
me sirvieron de mucho. Me ofrecieron una via de escape a una situacion
gue se habia vuelto insostenible. Aunque, debo reconocer que le eché de
menos. Alguna que otra vez sali de nuevo en cueros a mi ventana,
intentando sonsacarle a la noche pistas de mi fantasma. Pero la noche
galesa también es mujer, y celosa de lo suyo. No compartiria a sus
hombres con una extranjera, que eso en definitiva era yo.

Sentadas en una terraza, degustando un riquisimo te con
leche,comentamos la loca pero posible idea de continuar. De pedir un
traslado definitivo a Heriot-Watt y asentarnos aqui. Seguir las tres juntas
el camino de la vida y, quien sabe, formar una familia en un futuro
proximo.

—Nosotras lo tenemos facil —Comento Amy—. Podemos ir a Glasgow de
vez en cuando. Pero tu... éCémo le sentaria a tu familia? ¢Aguantarias
estar tanto tiempo tan lejos de ellos?

Mi legendario pragmatismo hablé entonces por mi, argumentando mil
soluciones a tan pequefio problema. Aunque dentro de mi cabeza una de
mis neuronas preferidas ya sabia de antemano que nunca podria
quedarme. Nunca podria abandonar a mi gente ni mi tierra. Las aventuras
estan para vivirlas, pero no es recomendable encontrar cobijo en ellas.

—Ademas... También esta tu fantasma —Exclamo Lai con su caracteristica
sonrisa torcida de siempre. Parecia estar deseosa de sacar el tema.

—Podéis reiros todo lo que querdis —Indiqué simulando fastidio—. Pero
que sepais que, a pesar de estar muerto, es el mejor amante del mundo
—Y para dar mayor énfasis a mis argumentos afiadi—. Nunca habia
sentido sensaciones asi en mi vida. Sentimientos tan fuertes que me
arquean la espalda y me hacen estremecer cada vez que compartimos mi
cama.

Los ojos de mis compaferas se abrieron como platos de puro vicio. No
faltaron las consabidas preguntas. La incomprension se torno leyenda
avivando él fuego de la curiosidad. Y esa terraza comenzd a caldearse
mientras iba relatando una a una las contadas visitas que el extrafio me
habia ido haciendo cada noche, desde que le conoci.

— Debo reconocer que he mojado las bragas — Exclamd Amanda
sonriendo al terminar de escucharme.

Laila, mucho mas reservada, se limité a sonreir. A clavar sus o0jos en su
taza mientras su mente deambulaba por la balanza de los prejuicios, de lo



real, lo imaginario, y lo politicamente correcto.
—No me crees. ¢Verdad?

La joven turca/galesa me miré de soslayo, poso sus ojos en Amanda y
luego volvidé a mirarme. A clavarme sus ojos negros, esta vez con fiereza.

—Ni tu misma te crees. Las fantasias estan bien cuando son agradables
—Aseguré convencida—, pero tu sabes bien que has sufrido con esto.
iIncluso has estado a punto de enfermar! ¢éCOmo es que ahora disfrutas
contandonos todas esas mentiras? iSon mentiras! Amanda —le
recalcé—.¢Es que soy la unica que vive en el mundo real ?

Debo reconocer que sus palabras me irieron. Nunca me habia importado
gue pusieran en tela de juicio mi estabilidad mental, pero el tema que nos
trataba me tocaba muy adentro, y por alguna razén, por muy loco que
pareciera, sabia que era real. Que habia ocurrido. Y lo mejor es que
seguiria ocurriendo si yo me lo proponia.

—Venid esta noche a mi cuarto. Es a partir de medianoche. El solia venir a
partir de esa hora.

—Vamonos —Ordend Laila dejando unas monedas en él platillo de la
factura.

—Venga Lai. Sera divertido. No te pongas asi. Una sesion sexual
espiritista. Ja, ja, ja...Sera sélo un juego —Comenté Amanda entre risas.

No me gustd que Amy se tomara a broma algo en lo que yo habia puesto
tanta confianza, pero lo acepté de buen grado si con esa actitud lograba
atraerlas a mi tela de arana.

De pronto recapacite y fui plenamente consciente de mi forma de obrar.
Me habia convertido en Judith. Su forma de actuar, sus miedos, su
comportamiento... Toda ella era yo. Incluso su pelo rubio ceniciento ahora
era él mio.

Corri hasta los bafios de la cafeteria comprobando con horror que no solo
el cabello; toda yo era Judith, e ignoraba desde cuando estaba ocurriendo
eso.

La noche llegé temprano y nosotras la seguimos. Perdimos el autobus a la
uni, y lo poco que encontramos fue un microbus de turistas jubilados que
iba al centro de Edimburgo. Muy amablemente cambiaron su ruta
habitual, dejandonos a solo una calle de nuestra residencia.

—Hemos tenido suerte —asegurd Amy al cerrar tras nosotras la puerta de



casa—. Aungue a mi ya no me quedan fuerzas para tu fantasma.

Todas reimos ante su ocurrencia. Y me alegré de que no insistieran ante
mi bravuconada. No sabia cdmo me las iba a ingeniar para atraerlo aqui,
con ellas al lado (a veces, ni estando sola venia). Ademas, también debia
guitarme cuanto antes este rostro de la cara. No me sentia comoda con él.
Esa nariz grande y ganchuda, los pdmulos marcados, esos 0jos inseguros
tras las fragiles gafitas de John Lenon... Nada de aquello era mio, y
removeria cielo y tierra para desembarazarme de todo y volver a
recuperar mis rasgos, que aunque no fueran extremadamente bellos, eran
los mios.

A la mafana siguiente comenzaron los examenes.

Fui con Ali hasta la facultad de historia maldiciendo mi memoria, ya que
por arte de birlibirloque mi carnet de identidad habia desaparecido. Alli la
dejé, deseandole suerte, y me encaminé a toda prisa al recuento de
alumnos que comenzaba en esos momentos ante Leaula de mi examen.

Tras la espera, mi nombre floté entre otros por Cdlire. Alargué la mano
para cogerlo, pero otra mas rapida se hizo con él.

Era yo misma, Judith en mi forma malvada, sonriente e hiriente. Sin
mediar palabra se adentré en el aula de examen, y ahi me dejd, con un
palmo de narices, ésta vez si, las suyas.

De nada sirvieron mis protestas, mis reclamos y mis llantos. Judith me
habia traicionado al igual que la hebrea lo hizo. Y el caso es que me lo
olia, lo tenia mas que olido. Recordar sus falsas suplicas sélo sirvié para
odiarla aun mas. Y por supuesto, de nada sirvid jurar y perjurar al jurado
gue era yo en realidad la chica de la lista. Ella habia sustraido mi
identidad, acreditada y todo, y ya nada me quedd salvo mirar por la
ventana su sublime actuacién. Y es de ley reconocer que lo hizo bien, que
incluso mejor que yo. Entre aplausos terminé la funcién, y saliendo al
patio el publico la vitored.

Me dejé caer en los jardines colgantes, notando humedad en el culo. Y me
senti humillada, desvalida y ultrajada. Como podia ser que alguien pudiera
suplantar mi identidad y salir asi... iDe rositas! No lo entendia, y menos
aun de alguien que se suponia mi amiga. Pero esto no quedaria asi. La
esperaria y aun a las malas la obligaria a devolverme todo lo que es mio
por derecho.

Y, como era de esperar salid. Y como era de esperar evitd la
confrontacién.

Fui corriendo tras ella gritandole a viva voz. Sintiéndose acorralada saco
de sus pies cohetes, impulsandola a toda velocidad. Aunque, aun asi casi



logro cortar sus alas. Escapd huyendo hacia los canales adentrandose en
Dean Village, y creyéndose eterna, creyéndose hermosa, precipitd su
cuerpo al canal.

Yo grité de puro espanto. Fui corriendo hacia ella, vi su pelo que era el
mio sumergirse en las aguas negras.

—iPuta loca estupida! iPodiamos haber hablado! Podiamos haber sido
incluso amigas. Podiamos haber sido tanto si hubieras existido algun dia.

Llegué hundida a casa. Solo sus gafitas pude recuperar, y recordando
recuerdos me fui hundiendo en el sofa, mas y mas, y cada vez mas.

Tras anos de ausencia, mis amigas comandaron una expedicion en mi
busca. Encontraron primero un pie, el derecho para ser especificos, una
mano después, y la mano encontro el otro pie, y el resto después. Todas
dos unieron partes, las pegaron sin querer. Y aquélla gruta de skay fue mi
cuna al renacer.

Mire a Amanda llorosa, llorando miré a Laila, y en conjunto nos juntamos
preguntandonos porqué. —éQué te pasa chica hermosa? éQué te ocurre?
¢Qué te agobia?

Las rodeé con los brazos, muy despacio, disfrutando del contacto, calor
humano circunstancia. A ello llevo lo otro, y lo otro mas alla. Nuestros
besos diferian de los que una madre da. Nuestros besos eran fuego, eran
olas en el mar, que empapaban los pijamas, defensores de unos cuerpos
que pegaban al rozar, carne con otra carne, sangre y lealtad. Y Amy se
torné Yma, y Lai Ila sin par. Todas dos, tres conmigo, comenzamos a
fusionar nuestros cuerpos al abrigo de las mantas y el sofa.

—Yo te quiero, tuU me quieres, todas queremos mas.

Mis dedos fueron arpones que hirieron a las demas. Otros tantos se
clavaron bien profundo, intimidad, aferrando bien mi carne anegada en
alquitran.

Besos en el cuello, en senos, en los labios, besos donde tu los das.
Comeme la boca entera, comete la de las demas. La saliva se hizo divisa,
moneda de cambio al juzgar lo que vale un beso sin dueno, lo que vale el
acariciar esos pémulos marcados, esos labios de cristal.

Lai se marchd corriendo, fue corriéndose despacio. Fue despacio
transformando en sudor nuestros abrazos. Yo la segui tocando, Amy a mi,
ella a ratos, todas fuimos afluentes convergiendo sobre charcos.

Y un vistazo al digital me dijo lo que yo queria. Lo que yo habia prometido
hace tan sélo unos dias. Medianoche en el jardin, magia pura en la



ventana. Al abrir ya consenti que el vampiro mancillara.

El fantasma estaba ahi, sdlo él nos comandaba. Escuadron de fieles
devotas, concubinas de la parca. Guié mi boca golosa, conduciendola con
ganas al espacio intersticial, al rincén de la campana. Amanda solté un
gritito cuando sinti6 la punzada. Lanza enhiesta, luz oscura, fuerte envio y
ella echada. Vuelta del revés viciosa, palida piel y una hermana.
Hermanas unas de otras solicitando tirada. Nuestro turno respetd, fue
alternando las ganas de almacenar las virtudes en vasijas ya marcadas.
Rotuladas con el nombre de la que montaba a horcajadas.. Pierna arriba,
y presion, lujuria, deseo, gemidos. Extasis, explosion.

Nuestros sexos, Lai, Amanda... y yo.

15 junio de 1332

Derrumbando mis cimientos

Esa noche entramos en una nueva era. Una en la que se abolieron los
prejuicios entre nosotras, y por consiguiente fuimos un poco mas libres.
Aungue la desilusion no tardd en aparecer. Fue a la manana siguiente,
dando vueltas al indisoluble "nusselweffer".

Mi oscuro reflejo me habld desde el cristal del armario de la cocina. Y no
era Judith ni era otra, no habia excusa ni farsante a quien poder culpar.

—iY ahora qué...! éComo vas a ingeniartelas para dirigirles la palabra? Tu
sabes que todo esta en tu cabeza.

Golpeé con rabia el aparador haciendo retumbar los cristales. A eso
aparecio Laila, que con una sonrisa me desed buenos dias.

—¢éMal humor? —pregunté al escuchar mi grufiido como Unica respuesta.
—No he podido dormir —le dije sin mirarla siquiera.

No sabia cémo comportarme. No sabia ni si ella querria volver a mirarme
a la cara.



Un fugaz beso en la mejilla me despejo algunas incégnitas.
—éQué...? —dije sin saber como terminar.
—iQué! — me contestd burlona.

De pronto comenzé a sonar mi teléfono movil. Lo tenia enchufado al
cargador en la repisa sobre el aparador de la entrada.

Era mi madre.

—Ya que tengo una hija que no se acuerda de mi, yo iré a la montana
—me recriminé nada mas escucharme.

Los sentimientos se agolparon en mi garganta al escuchar de nuevo su
voz. Apenas podia contestar las preguntas que me hacia acerca de mis
necesidades en Escocia y mis faltas. Y, sin poder contenerlo mas estallé.

—No estoy bien mami. Os echo mucho de menos, y... Aqui... Me han
pasado cosas... Yo...

—éQué ha pasado carifio? éNo estas bien? Cuéntamelo. Ya sabes que
puedes confiar en mi. Ahora mismo le digo a tu hermano que se ponga a
mirar vuelos y mafana mismo nos plantamos ahi.

Queria verles. Pero, por otra parte me horrorizaba solo la idea de
interrumpir lo que estaba comenzando ahora en aquel apartamento de la
residencia. Nuestra unién, intimidad... éAmor? Tampoco lo entendia. Mi
mente estaba confusa, y reacciond con lo primero que llegd.

—Judith ha desaparecido. Se cayd al Water of leith. Es un rio que pasa por
la parte antigua. Yo misma la vi caer y...

—Carifo, carifio, vamos a ver. Calmate. é¢Quien es Judith? ¢Es una
compafera de ahi?

Aguella pregunta me bloqued. ¢{Como era posible que no supiera quién es
Judith?

Ante mi silencio, mi madre prosiguié con algo que ya estaba temiendo.

—Carifo...éTe estas tomando la medicacion? La doctora ya te advirtid de
lo importantes que eran las recaidas.

—Yo... ¢Quién soy yo, mama?

Mi madre soltd un sollozé. Fue lo Ultimo que escuché de ella antes de que



Laila me arrebatara el aparato.

Su ternura me conquistd embrujandome de nuevo. Acaricid mi mejilla con
la suya, y el suave roce de su piel me hizo estremecer.

De lejos aun escuchaba el murmullo de alguien familiar que parloteaba sin
parar cosas sin sentido. Mi Lai termind con aquello solo presionando un
botdn.

—Recuerdas anoche — me dijo—. Fuimos angeles sobre el suelo.

Un escalofrio recorrié mi columna vertebral cuando sorbiéd mi cuello con su
lengua. Escupié mi pelo de manera traviesa provocandome una sonrisa y
venciendo toda defensa por mi parte. Me dejé llevar contra la encimera de
criptonita y desde atras aferré mis dos conos de helado bajo la camisa,
que se derritieron entre sus dedos.

Continuamos asi el ritual que comenzaron anoche mis lagrimas. Ritual de
apareamiento. Boca con boca, labio sorbiendo labio. Pijama abajo y
piernas abiertas. Toda una coreografia estudiada y caliente como el fuego
que me quemaba por dentro.

Laila apretd su cuerpo contra el mio. Lo frotd con fuerza tras de mi,
formando las dos una "LL" invertida.

—Si fuera un hombre te follaria —.Susurrd a mi oido mordisqueado.

No dije nada. Opte con tapar con mis gemidos sus palabras. Permiti aquel
juego de manos y la dejé maniobrar a su gusto, y al mio. Necesitaba eso.
La necesitaba dentro, fusionandose a mi, como un cargador de un moévil
afnos apagado. Y el erotismo era mucho. La pasién derramaba nuestros
fluidos pegandonos los dedos en nuestro particular juego.

Pero... algo no cuadraba.

Lo intenté de todas las maneras, arqueé mi espalda permitiendo que mi
cuerpo fuera un tunel con curvas y sélo una entrada. Pero nada.

La prosa no acudia. La poesia rehuia los pasos de mi aliada.

—Dejalo. No puedo —Confesé a la nada—.

No habia nadie alli. De nadie estaba el apartamento a rebosar. Y fue la
vez primera desde que entre a vivir en la residencia que senti pena.

Mucha pena por mi. Y la pena se volvio rabia, ira y rabia contenida mucho
tiempo y a punto de estallar.



Maniobré mi cuerpo sobre la fria superficie. Escuche vidrio romperse.
Dafios colaterales de un secuestro con rehenes. Froté con furia al
culpable. Torturé la tela con ganas. —"iCanta, maldito, canta! ¢Quién te
envia? ¢Quién te manda?" — Y el culpable no cantaba. No confesaba su
falta. Aparté a lado la braga, la rompi por el ultraje de encubrir al que se
esconde por cometer pillaje, por matanza y por venganza lo asfixié. Bien
lo sabes. Con las piernas apretadas, bien abiertas y encorvadas, estalld
pleno mi sexo fuertes aguas, cataratas, mojando todo el cuarto de agua
de mar salada.

Cuando el aliento volvid, solo lo dulce quedaba, nada feo, nada absurdo,
sélo ver bien su mirada. Fantasma, dime tu nombre.

—Fantasma, sélo fantasma.

4 de Julio 2019

La niebla de la independencia

Sobre la cama de Amanda nada, ni en sus armarios. De ella sélo un sobre
sobre la almohada. Ella lo dejo como las ultimas palabras de un
condenado a la horca.

Lo tiré a la basura. No me atrevi a abrirlo. Calculé que sélo pondria
banalidades. La universidad a la que iria, los proyectos, nimiedades. Sélo
vacua despedida, pero faltarian las verdades. Los sentimientos son
pajaros que se adentran en el mar en busca de alguna isla y no los vemos
jamas. Laila igual, esfumada. De su mano ni una carta. Sélo restos de
cartones, pelusas y el silencio, que menos significaba, sélo nada.

Sali al rellano a respirar aire fresco. Lo necesitaba. En el campus se
dejaba notar el ambiente de partida, de marcha. La mia también estaba
proxima: mafiana. En esos precisos instantes volaban hacia Edimburgo.
Los dos en esencia, solo una presencia. A ayudarme con la vuelta, o eso
prometian. Lo cierto es que ella sabia que yo lo sabia, y su escusa era una
almohada para amortiguar mi caida. Vuelta a casa, vuelta al agua, a las
terapias sin descanso y a los juicios de faltas. Pero con una gran falta.
Faltaba tanto en mi. Faltaban fuertes miradas, abrazos, besos de mas y
una servil coartada. Y tu, fuera el que fue fantasma.

—"En Espafia lo intentaria "—me engafé al ir horadando los pies en la fina
grava de la acera helada, encharcada en escarcha. La misma que
circundaba la que habia sido mi casa durante estos ultimos meses. Fuera
de aqui las paredes de otros centros, y mas lejos nuevas paredes en las



gue enclaustrarnos de por vida, hasta que un dia la muerte haga acto de
presencia y nos muestre la salida.

Pero sonrei al levantar la vista. De regocijo esta mi alma servida al haber
participado de lo que pocas en vida. Fui amante y fiel debota de algo que
tanto coloca como la mejor de las drogas. Y aquel consuelo me hizo
fuerte, y preguntarme si, por algun casual, pudiese sin mas ni mas ser
simplemente la otra. Remendar un by-pass en esta estancia tan loca de
mi vida en libertad. Unir caminos sin mas y que sean de color de rosa.
Pero no este rosa mustio de mis manos al tocar esta estatua de sal de mi
mas afectuosa.

Y asi la descubri, en aquella mafiana nublada. Mi Laila, morena clara de
fuertes convicciones y sin embargo cansada. Sus rasgos tan delicados no
podian disimular la amargura de la sal de volver la vista atras.

—Quizas se quiso quedar conmigo—. pensé al rememorar aquel te de
aquel bar.

Pasaron dos helicépteros pero no consiguieron partir la espesa niebla que
lo cubria todo. La misma que rodeaba a mis abuelos, y ahora a mi padre.
Fueron dos sombras oscuras rugiendo fuerte como un par de dragones
hambrientos. No temi avergonzarme al llorar ante su presencia. Mis
milagros no eran de su incumbencia, ni los suyos para mi. Yo buscaba
como ellos, pero cosas diferentes. Y el sudor de mi frente hizo mella en mi
perfil. Surcd dos lineas iguales paralelas, no cordiales, que anunciaron que
no pasa igual el tiempo en casa que el que pasa en plena calle.

Envejeci. Eso si. Y el terror que me produjo no pudo ni por asomo
arrancar mis ganas de cuajo de mandar todo al carajo y disolverme en el
humo.

Y si hoy celebraban la independencia en otros lares, yo me permiti la
licencia de abandonar la consciencia y perderme entre estos mares.

5 de Julio de 1332

Universos paralelos

En el suelo un cruz, malva en fondo de gules, y unos ojos azules
deshaciéndose en lagrimas. Nunca quise levantarme, nunca quise ver
virtudes en las penas mas mundanas. Miro esos 0jos cambiados, y una



infinita pena. ¢Y este lugar, y ese espejo? ¢Y los abalorios de hueso?

Soy la otra, y no es de ley reclamar en propiedad a quien va a servir al
rey. Triste mujer montaraz, sin cuna ni lecho ardiente, lucha y aprieta los
dientes por aquel que fue a perder.

Es motivo de desvelos, de tantos y tantos vuelos, pero tristes de verdad,
ese ir sin pisar el suelo, universos paralelos que recorro al buscar, y que
por fin encuentro, deshecha entre siete velos a la pobre Khalida.

Leona de cuerpo ardiente, inmortal necesidad, fue tuyo el noble Guzman
aun esposado con veinte. Y aun, contando otros veinte, y otros veinte
mas, en su lecho esperaras teniendo el "no" en la frente.

Muerta esta de tristeza, de lagrimas ya esta hecha pero no abandonara.
Es su puesto y su lugar, este donde ahora estd, donde planté su simiente,
donde ahora es inmortal..

—"Alguna vez sera " —le susurra al espejo, rozando esos dedos viejos a
los mios tras el cristal.

Siento que voy perdiendo la cordura. Abandonada en la calle veo pasar las
nubes sobre mi cabeza.

—"¢Cuanto tiempo llevaré aqui?" —me preguntd constatando la soledad
que me rodea. Nadie por aqui, y nadie por alla. El campus esta mas vacio
gue mi corazén. Pero ese vacio nada tiene en comparacion con el terrible
ahogdé que siente esa muchacha hacia él. Hacia su ausencia que la
condend en vida a ser un simple poste informativo. Una posesion que
olvidd en su tierra y el moho la corrompe. Eso es Khalida. Y ella soy yo.
Por alguna especie de unidén ajena al espacio y al tiempo hemos unido
nuestras manos en busca de aquel que nos dio la vida. Y ahora, tras
encontrarlo me doy cuenta de que también nos la quita. Con cada
segundo, con cada roce que nos otorga, un trozo de nosotras se deshace,
pasa a formar parte de ese plano espectral en el que él habita. Un reo
compartiendo celda, eso es él. Un bastardo egoista, eso es en realidad.

De pronto, el recuerdo de mi madre traspasa raudo mi cabeza como un
reldmpago.

—"Las tres" — hora escocesa, me digo incorporandome—. Aun queda una
hora para que llegue. Debe estar volando, recorriendo Francia, o el canal
de la mancha. Y tras una rocambolesca suerte de estrategias consigo
trazar mi ultimo plan para atraerlo aqui. Mi ultimo adids al fantasma



escoces.

4 de julio de 2019

Fracaso al fracaso, polvo al polvo

Termino de cerrar las piernas echando a perder la trampa que habia
preparado con tanto ahinco. Ni mi cuerpo ni mi esencia han conseguido
atraerle hasta aqui, y debido a esto maldigo mis pocos recursos.

Mi equipaje aun sin recoger descansa desperdigado sobre la cama,
suplicando si cabe algo de actividad por mi parte, pero yo aun sigo aqui
echada, sobre mi encimera favorita. Experimentando quiza lo que se
siente sobre un sepulcro verde. Aunque quien espera de esta guisa no
desespera como yo, pensando si era mi libido la que atraia a la bestia, o si
sOlo era un suceso aleatorio que yo misma he ido provocando con mi
locura.

Mis nalgas estan heladas, y mis pies dormidos, pero aun asi he resistido
durante millones de afios el meteorito fugaz que se incruste en mi interior
y extinga la poca vida que hay en mi.

Hasta que finalmente dejo de resistir.

Mi paciencia tiene un limite, y siente desilusion. Asco y perversion
castrense de algo imposible que me emperro en rescatar de un olvido que
merece. Aunque tu no, Khalida inmortal. T4 no merecias tu destino y
ahora vagas en pena sin castillo ni cadenas. Suspirando una mano amiga
que te diga lo que fue de tu Guzman. Valiente Guzman el bueno. Bueno
para huir, diria yo. Estupendo para dejar atras personas y sentimientos
gue parecian importarle un huevo.

Me abrocho los siete botones de mi camisa y uno mas mi pantalén, y de
nuevo blindada decido renunciar. Mi maleta es lo que tengo, y mi "yo" es
lo que soy. Y la prosa la abandond en el cubo de la basura, del que nunca
debid salir.

Pero... ¢éQué es eso de ahi? Me sorprendo descubriendo una trampilla en



el fondo del armario del fregadero.

No dudo en abrirla, rebelando una estrecha escalera de madera pintada
hace afios de un blanco desconchado. Mas abajo soledad, y mas abajo
verde prado, una pared de ladrillo que se extiende al mismo cielo, al
mismo infierno y un solo misterio. Un misterio en él que me sumerjo
voluntaria esperando no acabar este episodio de mi vida. Pero eso es algo
ajeno a mi. No controlamos el tiempo a pesar de desearlo. No controlamos
los acontecimientos

Pero podemos inventarlos.

Febrero 2015

Yo de todo te doy.

El muro de ladrillos pintados de verde se extiende hasta el infinito a través
de mi ventana. En mis manos varios gajos de mandarinas invaden con su
caracteristico aroma la habitacién. Me como una, pero no cuento veinte.
No se me esta permitido. Mi terapeuta asi lo tiene prescrito, y su palabra
es la ley.

Lo cierto es que me gusta frecuentar estas cuatro paredes. En mi zona de
confort es en la que realmente resido y soy quien soy. Afuera la noche
alberga horrores y doblega mi mente hasta él subsuelo y mas alla. Sélo
una vez por semana saco obligada mis cuernos al sol.

—"Es bueno que lo hagas. Que tu sola des los pasos necesarios... " —
persistente cantinela que escucho jueves tras jueves en esos momentos
de controles de cordura que tanto gustan a todos.

Yo soy como soy yo. Y no me interesan las ideas ni los mitos lejanos de
otros ajenos a mi. Mi culo es mi bandera y mis miedos mis fronteras. Pero
dentro de ellas nada ni nadie puede contradecir a la cruel dictadura que yo
misma me auto impongo.

Judith es hermosa, presumida y vanidosa. Con ella siempre acude la
prosa, y no es por ser sumisa rosa. Es porque ella siempre ha
representado lo que yo nunca he podido alcanzar. Una profesional de
prestigio, licenciada en psicologia y pedagogia, sefiorita de alto estanding
con un buen trabajo, amada por todos, en especial por su marido, un
rubio escoces de rasgos duros y afilados. Es a él a quien guiio el ojo al
pasar a la altura de su vivo retrato en la consulta. Me gustaria... Que digo
me gustaria, me muero por tirarmelo de la forma mas lasciva posible.



Enroscarme en sus piernas, en su pecho. Notar su calor e irradiarme con
él, y finalmente, una vez ganada su confianza, clavarle los colmillos
cargados de veneno. Invadirme con su cadaver. Apreciar con mis
musculos vaginales la rugosidad de su cuerpo desprovisto de vida y
correrme una y otra vez montada en él.

Soy un producto del sobreseimiento paternal y el sindrome del huevo. Y
de ello insiste en librarme mi buena Judith. Mi antitesis y mi eterna rival.
Como tal acudo a ella servilmente una vez por semana a que me
lobotomice el cerebro. Por ella me regocijo en mi propia frustracion.
Invento cuentos de miedo que aterrorizarian a cualquiera, pero a ella solo
le provocan un leve cosquilleo. Un escueto apice que apuntar a mi ya
dilatado historial neuro-obsesivo.

Este jueves me sorprende con la fabula del autobus. Los tres persistentes
pasajeros de ese autobus que cada vez me cuesta mas dirigir. Que
derrapa en las curvas y se pierde en los caminos. Y son caminos que
conozco, pero sin embargo confunden. Ando confundida en vida, que no
muerta. Desde atras les escucho cuchichear, criticar entre dientes y abrir
brechas por las que me voy desangrando. Quiero librarme de ellos de
alguna forma, hacerles bajar y que se piren de una puta vez, pero ya es
imposible. El que aqui entra ya no sale,como salen mis manos a traves del
cristal cuando estrello el vehiculo insistentemente contra los arboles de la
cuneta.

—iNo! —me recrimina mi terapeuta.— No cambies la historia. A ti no te
esta permitido cambiar los parametros que te han sido cedidos, al igual
que a un pez no se le permite cambiar los depredadores de su zona.

—"Yo puedo hacer lo que quiera, perra inmunda."—exclama mi alma sin
voz. Yo puedo ser ardiente lava y ser suave ola de ultramar, pero nunca,
nunca jamas podra nadie encerrarme en un frasco para ser ninguneada

por masas de gente informe.

— No hacemos avances con esa actitud tuya —me reprende —. El préximo
dia debes traerme estos lazos unidos. Sera él ejercicio que nos una
definitivamente.

Recojo sus limosnas y las lanzo a la papelera delante de sus narices. Acto
seguido emprendo la huida iracunda, sin dar tiempo a reaccion.

—iNo hemos terminado! —Es lo Unico que acierto a escuchar antes de
alargar mis piernas. Por un momento me asalta el temor de ser enlazada
cor el cuello por aquella experta cowboy, pero no. Consigo escapar. iElla
se lo pierde! Mi amistad no termina de encajar con esta extrafa relacion
entre nosotras.



No me entretengo mas, ni huelo las calles como otras veces. Llego a casa
y entro a mi habitacion dando un portazo que se transforma en una
gigantesca "O" sorda.

Gracias a ella atravieso el portal a mi mundo.

—Ya te has enfadado otra vez con Judith —adivina mi madre, mi bruja
particular. Su sola presencia me reconforta. Me abre caminos cerrados y
en su regazo me siento invencible. Pero no hay mas ciego que quien no
quiere ver.

Tras el umbral alcanzo a vislumbrar los angulosos rasgos de mi padre.
Aparecen durante un segundo, y al saberse descubiertos emprenden la
huida.

(Le odio)

La puerta es mi frontera y el limite que ningln hombre debe cruzar, vy él
menos que ninguno. El afio en que murid nuestra confianza nacieron
montones de crisdlidas sobre la tumba que ha de contenerme.
Confianza es cordialidad entre pares, pero cuando ésta se entremezcla con
aditivos indeseables se transforma sin querer en libertinaje. Y eso para
una mufeca de trapo indefensa es igual a ser vejada, rota y deshecha
observando como el algodon de mi relleno cae sobre el terrazo.

Ya no queda relleno dentro de mi. Solo una cubierta llena de remiendos y
moratones que yo misma provoco.

Que tu provocas.

Pero mi nombre suena tan bien en tu boca...

Abril 2015

Vacios horadados

Reforzando los lazos sociales se puede pasar un minuto, o mil vidas
ajenas al mundo.

Es solo una opinion, algo oscura, pero banalidad, nada importante.
Tonterias que condenan a personas, no por ellos los duelos comienzan con



un guante.

—Y si te digo que no? &Y si te digo que solo quiero estar sentada en mi
ventana de ladrillo verde?

Nada se puede contra el poder oscuro de la burocracia. Te sumergen de
cabeza en un mar negro angustioso, e incapaz de respirar ves pasar tu
vida ante tus ojos. Un poco insipida, tal vez, un poco sosa. Es curioso con
la sal que tengo a mano. Y cuando crees no poder estar peor la ves venir.
Una sombra gris en mitad del horizonte, un cetdceo enorme que la
distancia falsea con decenas de rostros pobres, celureos y melancolicos. Y
en lo profundo esta él. Jonas en la ballena.

Y a él me aferro de veras para evitar seguir el curso del camino deglutido.

Y él me mira. Y él me llena.

Mayo 2015

Explorando una chica, una mujer

Pasemos mas tiempo juntos. Compartamos los recuerdos de una vida.
Son recomendaciones que se le hacen a una y que una no puede delegar.

Mi familia es una granada que una vez se desgajd, y que ahora cuesta
horrores unir. Y lo intentan, y lo intentamos, pero siempre algun trozo
sale despedido al acoplar otros. Este viaje sin mas, es un intento mas de
engarzar lo inalcanzable. Recuerdo aquella pelicula en la que el viejo
cientifico se hacia por fin con el pendulante cable del enchufe, y que alli,
colgando en las alturas, comprobaba horrorizado como le era imposible
enchufarlo por falta de extension.

Asi me sentia yo, recorriendo aquel terreno yermo que una vez fue un
hermoso jardin y llorando por los que no estan.

—Riete nina, no llores mas. Que a mi me aflige él verte llorar —. Cantaba
mi hermano y mi Unico amigo, ahora con ocho anos y con los zapatos
embadurnados de barro. Yo tenia once, y mis expectativas ante la vida no
salian de correr cantando por aquel prado de mis abuelos. Cuando eres
nifo te crees que todo dura para siempre, pero la vida tarda poco en
mostrar su mano dura para hacerte comprender |lo contrario. Solo unos
anos mas. Solo unos, y te das de bruces con la vejez, la enfermedad, y el



inexorable destino que cuelga sobre nuestras cabezas, como espada de
Damocles.

—Hay tratamiento. No se acaba el mundo aqui. Al contrario, empieza.

Empieza y empiezas a ver caer las piezas, y al principio las encajas con
animo, como si fuera una labor de coser y cantar, pero... iAy amiga!
Enseguida comienza a ponerse la cosa fea. Los cuadros azules no encajan
en las "eles" verdes y amarillas. Y él tiempo pasa... Y no vuelve. Y la unica
gue te falta nunca termina de salir, a pesar de tener guardado un leve
atisbo de esperanza. Pero al final ves llegar lo inexorable. El suelo
desaparece bajo tus pies y caes a la cruda realidad, y comprendes al fin
gue tus padres son finitos. Todo lo es. Los abuelos ya se fueron y tus
progenitores ya no son los de antes. Tampoco yo lo soy, y sentia
admitirlo. Pero era asi. Los "nos" rotundos dan paso a la rabia, y ésta a
una especie de trapicheo informal con el tiempo. Pensando quiza que
tenemos el poder para hacerlo.

Pero no. Lo admites sin mas y todos en conjunto formamos una especie
de cojin con Oeue preparamos el golpe amortiguado, y como éste es
lejano te acomodas, no olvidas, pero lo llevas bien. Crees en la magia,
como si la magia existiese, y te haces maestra de lo arcano.

Y al final es como su no hubiese existido. Planeas tu vida sin tenerlo en
cuenta. Bailas, bebes y ries. Y un dia sin mas, ves flotar la sangre. Perlas
Rojas submarinas.Te sorprende cuando ya de sobra lo sabias. Su tortuoso
camino te rodea y tifne de ocre la playa de tu vida. La playa de la tristeza.
Y algo de ti se pierde, una lagrima. Y por mucho que la busques nunca la
vuelves a encontrar.

Te resignas. A fin de cuentas no has sido la Unica en perder algo asi. A
muchas personas les ha ocurrido y siguen viviendo.

Pero la pena es muy grande.

"No hay suficiente pena, ni tristeza mas veraz que recordarlo marchar en
escuadra con sus teas."



Junio 2015

Hermanos del laberinto

No estoy sola, y eso me reconforta. "Hay siempre alguien que piensa en
ti." Esta frase no es mia. Es obra de mi terapeuta. Y es una de las pocas
cosas que me han mimado desde que estoy con ella.

Hace calor fuera y también dentro, pero lo segundo nada tiene que ver
conmigo. Solo mi cuerpo se expresa con normalidad, como mujer adulta
gue soy. Lo demas se expresa en idioma venusiano, dificil de entender.

No son pocas las miradas, los gestos, incluso abrazos. Nos queremos sin
conocernos porgue somos todos victimas, pasajeros de un sistema
marginal que nos separa. Y Jonas menos que nadie. Reducido a la minima
expresion espera, como un pajarillo herido, en un rincén junto al arbol, el
mismo que le dio la vida y desde lo alto le va quitando. Me mira sonrie y
escapa volando. Los otros le critican a escondidas, le acusan de ser
extranjero, y él solo pia al viento que le trae ecos de sus padres, de muy
lejos, de mas lejos.

Cosemos trozos, retales, pegamos cuadros. Restauramos lo gastado
simulando ser nuevo. Entre todos conocemos la salida. Pero salir nos
importa un huevo. éPara qué salir corriendo si la condena la llevamos
dentro?

En esta escuela taller, en este centro, he constatado certezas, de lo mio y
de lo nuestro. Por ser desequilibrada se nos tacha, y no lo niego, pero soy
una persona y eso, en teoria, no es cierto. Jonas, mi chico mostaza, mi
triste chico muerto. De él me atrae su tristeza, pero no su fisico cuerpo. Si
fuera por ser un hombre lo sabria, lo hiria sabiendo, pero quiza solo sienta
el calor, la luz negra que lleva dentro. La misma que acaba con las polilla
dejandolas sin aliento.

El cuero negro delata, simula ser extranjero. No oculta la tela verde,
miradas rebotan ciento. Pon tu beso en mi espalda, ponlo donde yo pueda
verlo. Somos animales tercos, densos, como el muro al que me enfrento.
Manos y piernas abiertas es ecuacion, nunca da cero. Sobrevuela las
fronteras, pasion, montafias, murallas de convento. Abro puertas y
consiento que me toques, pero advierto que seas gentil con tu presa, que
me muestres tus talentos.

Son esas y muchas cosas que compartimos, secretos, aunque no dejen de
serlos al trasplantarme tus besos. En un rincon hay mas de ellos que en el



mejor de los cielos. Ni las miradas furtivas pueden saber de lo nuestro, no
ahora, solo un poco, dejame alcanzar anhelos. Ensucia el centro de dia
con la noche de los muertos.

De muertos y de penurias yo hace poco que entiendo. —éverdad papa? éA
gue si? A que hace poco que entiendo...

Junio 2015

del caracol dentro del caracol

Llueve.

Serpientes de agua caen por los canalones hasta estrellarse en la acera,
donde brotan rios alrededor de mis zapatillas de lona. Al otro lado resuena
el bullicio amortiguado de un dia de mercado pasado por agua. A pesar
del clima adverso los comerciantes han dado una muestra de fe acudiendo
servilmente a ofrecer sus productos a los escasos clientes que, a toda
prisa, realizan el consabido itinerario hasta el puerto.

Rebuzno enojada al ser cegada de nuevo por el vaho en mis enormes
gafas. Las odio. Desde nifia las odié, pero ahi siguen. Como lapidario
testimonio de mi vida a este lado. Y de este lado al otro lado hay tan
poco... Solo una fina barrera como la pared efimera de una pompa de
jabdn. Pero aun tan fragil me resulta imposible romperla. Sigo empapada,
helada y nublada la vista, observando a la anciana vendedora de ajos
realizar su bucle infinito. Siempre ha acudido puntual a su cita. Todos los
jueves a la misma hora realiza el acostumbrado paseo entre los otros
puestos. Habla con unos, con otros, banalidades, bromas para llevar
mejor la mafiana... Pero ella sabe que alglun dia no acudira. Ella lo sabe
como Yo, pero sin embargo nunca baja la mirada. La mantiene erguida y
altanera, orgullo de su raza y posicion.

Que envidia me da.

Yo sé que no existen los milagros, y que igual que llegué me iré. Desnuda
como un animal que soy a la espera del sacrificio. Y si guardaba algo de
luz en mi vientre, una minudscula célula de vida en mi matriz, pronto me
sera arrebatada. Mis padres dan el sumo consentimiento. Los gritos en el
cielo han pasado a una tibia calma chicha que no augura nada nuevo. No
es extrafio lo que pasa, no es nada del otro mundo. He follado y soy
mujer. Nada pasa ni ha pasado. No se acaba la galaxia ni hay que llamar



abogado. Ellos mueven resortes, al margen son empujados. Me embarcan
siendo auspiciados por lo nulo, juicios nublados, como éste dia nublado.
Nublado y triste como lo esta mi animo enroscado dentro de esta concha
de caracol. Una concha que presumo de inquebrantable y que una simple
gota de lluvia puede perforar.

Camino despacio. Soy caminante, pero el camino no se dibuja al andar, se
difumina obligandome yo misma a olvidar de donde vengo. Como un reo
de camino al patibulo imagino la escena, me pongo en mi lugar, sentada
en el potro, piernas arriba y dejando que los demonios extraigan toda
feminidad, madre e hija juntas en una se van desagiie abajo, y solo
quedara esta concha vacia que se va.

Que se ira.

Junio 2015

La resignacién de una pluma

Los dias venideros trajeron conmigo pesares, remordimientos, retorcidos
amaneceres. Necesitaba alejarme de cualquier lugar que no fuera mi
ventana con ladrillos de pared verde. Permanecer frente a ellos, mas alla
de las leyes. Las mismas que consienten matar y ser matada. Ser
ultrajada legalmente.

La helada vieja brisa me ayuda. Es la Unica que lo hace. Me empuja a
deshinibirme y darzar con las puntas de los dedos sobre el alzeifar de la
ventana. Un paso, dos, una vuelta, arriba la pierna derecha. Recoger
presa cintura, hacer como que silba el viento que siempre invento. El
viento de las novelas. Ese que siempre trae recuerdos y aromas de frutas
rojas. Ese que nunca es cierto, color rojo amapola. El rojo de la compresa,
rojo vivo sanguinolento. Es un rojo que impresiona.

— Pero solo serd unos dias. Pero solo sera unas horas. Pronto dejaras de
serlo y pasaran sobre ti las olas.

Claro esta, no me enojo. Y en este mar que me invento me ahogaré,
porque es lo que mas mola.

—Ya estoy bien. Ya no invento... {La he convencido... sefiora?



Julio 2015
La entrada de la solucion

Repaso caras, analizo. Salto y estampd mi sello en su rostro, pero nada...
Nadie parece inmutarse. Solo un "me gusta" contesta a mis llantos de
suplica.

Quizas mis afios gloriosos vayan pasando factura. Ya no soy una nifia ni
los hechos travesuras.

Intento comunicarme desde esta nave espacial. En el espacio no hay
nada, solo vacio sideral. Solo de ausencias que escapan, solo un vacio
manual. El que explicaba valores y logros. Todo perdido, frugal, como
esas aves de paso que vienen sus nidos a colgar.

Literatura barata, Pura basura... Madre, me pincho lo que hay que
pinchar. Finas perlas en mis dedos, rojo oscuras caen, resbalan, se
pierden sin mas.

Con las mejillas coloradas sorbo los mocos y lagrimeo. Lloro por todo, lo
sé. Pero nadie debe saberlo. Yo soy fuerte, decidida. Mi fachada de puro
hierro. Y todo el que se despide intenta buscar una brecha, un punto débil
en la estructura que derribe esta fiel coyuntura, estos andares bien tiesos.

Los amigos que yo tuve se perdieron con el tiempo. Solo queda la familia
para ponerme freno. Y si soy sociable, por serlo. Y si no... épor qué no voy
siendo? La cuestién es que siempre pierdo. Todo lo que voy perdiendo se
torna costra, supura, me va destrozando por dentro. Y cuando no puedo
mas estallo. Despido mis trozos bien lejos. Y uno de mis trocitos se
encalla en la pared de yeso. Esa pared de ladrillos verdes como el musgo
seco.

A esas tierras de musgo voy, madre. A perderme en los abetos.



Septiembre 2015

como Yo te hice fantasma

Todo es nuevo para mi. Todo cambia con el tiempo. He inventado un lugar
en el que perder mi mente, y aunque soy consciente, pierdo y me vuelvo
a perder, queriendo aparentar lo que se espera de mi.

—"Hemos hecho grandes progresos con ella" —escucho decir a Judith. Y lo
cierto es que yo misma me lo creo. Siento lo que hay que sentir. Al
principio lagrimeo, camino acompasada entre muros, personas que se
ondulan, gelatina helada. Un sedante colectivo que me absorbe sin poder
hacer nada. Me resulta repulsiva, pero sabiendo el rechazo que supone el
que yo la repudie, acepto integrarla en mi vida, rozarme con esa masa
viscosa e incluso no inmutarse cuando alguna de esas sombras que en su
interior habita cruza una mirada conmigo, incluso una palabra.

En estas tierras nortefias me he sentido abandonada. Grandes mitos
cayeron de los altares que yo misma planté. Dislexia, esquizofrenia y
autismo. Mis amigos en este viaje. Amigos, que no perdiendo. Se arriman
cuando interesa. Cuando no me dejan aqui, a mi suerte entre estas telas.
Como cambian los momentos de consuelo en la casa del cambio. Ahora
los que cuento son cero. Todo es extrano y se pasa, dando bandazos se
pasan. Y cuando no quede nada me encierran, huevamente encerrada.
Qué culpa tendré yo de ver la vida sin ganas.

Una visita sorprende, una luz inesperada. Jonas, mi dulce Jonas con el que
me tienden trampas. Y yo , imbécil de mi caigo. Pico el anzuelo y claudico.
Todo el ladrillo templado cae ahora hecho afiicos. Fachadas caravista
derrumban actos impulsivos.

—iVamonos Jonas! iJuntos marchemos corriendo! —le apremio.

Pero nada. Permanece como un pasmarote con una visible ereccion. Un
reflejo que no es otro de un recuerdo del amor.

Cierro corriendo el pestillo. Planto guardias en el portdn, pero débiles
centinelas , no aguantan un empujoén.

Rompiendo el sol me oculto. Arrastro a mi partenaire. Les escuchamos
entrar, son esas sombras de bultos. Pronto entran, vociferan. Gritan
aporreando, todo lo que encuentran lo terminan destrozando. Mi cuarto
era sagrado, todo él mi territorio. Con antorchas digitales acorralan a



estos novios.

—Hazlo Jonas. Hazme tuya. Dame presto tu alegria, el regalo del aliento.
Rompe y aferra mis muslos, levantame los cimientos. Dame a probar la
ambrosia, de los cielos sinfonia en el suelo del armario.

Un dueto a dos manos, otras dos buscando apoyo. Y el vaivén del placer,
gemidos, y unos o0jos me descubren cuando follo.

—iParece mentira! iCerda! {No te da verglienza? — me atenazan dos
tenazas de mis dos munecas rotas. Y me empujan contra el suelo,
intentar ponerme la ropa.

—iJonas! iNo, Jonas! — le grito queriendo parecer mas loca. No nos dio
tiempo de mas. Nadie nos recordara cuando no suenen mas notas.

Pero es el deambular sin rumbo, es la rabia mas idiota la que no nos
impide un bis a bis partiendome a cambio la boca.

—¢éCdmo has podido hacerlo? iComo has hecho tal cosa?

Me incorporo, limpio magulladuras, con un suave desden frotd mi mejilla
rota. Ya acabo todo contigo. Ya nunca me dafaras. Porque a partir de este
dia voy a olvidarte sin mas. Volaré sobre tus hombros. De menos te
echaré, y danzando por la ventana mi cuerpo veras caer.

Octubre 2015

la llave de mis silencios

Observo de cerca el cristal, no el paisaje de detras. Es la superficie lisa la
gue llama mi atencién. Afuera hace frio y llueve, pero adentro, aqui dentro
no. Veo rios desdoblarse, correr rapidos caminos y perderse rio abajo en
busca de su destino.

Mis compaheras de cuarto viven, o eso creo yo. Caminan de puntillas
alrededor mio intentando maldecirme, sacando de donde no hay, espiando
mis andares con sus aracnidos 0jos. Estudiandolas disparo sendos dardos
asesinos. No quiero a nadie cerca, a nadie necesito, que tienda telas de
arafia y enrede mis caminos. Solo quiero pasar pagina, no creer lo del
destino.



—Hola. Me llamo Amanda —Asegura hablando una mas, otra loca.

Me hablan y se equivocan. Ni entiendo ni te he entendido. Estupideces no
quiero, ni amigas ni cercanias. TU en tu esquina, yo en la mia esquivando
letanias.

La gorda vuelve a su asiento, vuelve a abstraerse de cuajo, delante de la
pantalla que a mi me importa un carajo. Tengo mucho por detras para
seguir adelante. Duros lastres me apoltronan, como el turrén de Alicante.
Y a quien quiero engafar... No me engafio ni a mi. Ni aunque quisiera salir
podria un paso ni dar. Los guardias del engano, sirviendo a la soledad
hacen guardia en las almenas, y nadie puede escapar.

Suerte que en los bolsillos guardo un triunfo triunfante, un buen infierno
de Dante. Una brujula brillante que en su dorso grabé "destino". Son tres
silabas flotantes, que en una boca elegante podrian encontrar camino. Voy
frotandola a mi antojo, frotd el bronce, hierro rojo, aunque yo no sea
Aladino.

Es al qguedarme sola, en silencio y abatida cuando yo la froto a oscuras.
Cuando la frotd bien fuerte. Y si esta noche no acude, sera manana o
pasado. Mi fantasma, la dulce muerte.

Noviembre 2015

La fortaleza de la libertad

Si algo he aprendido encerrada en este inmenso burdel, es a no dejarme
impresionar por cualquiera.

A solas comando expediciones, conquisto virgenes islas, y a costa de ser
sincera me vuelven a internar presa. Princesa de las marismas.

Sera cuestion de mentir. Inventar fabulas que encanten, pero sé que eso
es mentir. Asegurar obviedades, sindnimo de delinquir, ir mas alla de la
cordura. De estar sin existir. Y ahora que me lo pienso, no lo hago tan
mal. Disimulo y voy ganando terreno a la piedad de mis captores que son,
terribles en Vacuidad. Monstruos de cambalache, trozos de trapo y carton,
que asustan solo a los nifios, pero a oscuras guardan arpén, cuchillos y
herramientas nada propias de una broma, de costumbre anglosajona. De
una "u" que se deforma. Porcelana de colores que me clavo en las
entranas, intentando entrar en ellas, buscar terminar mis ansias.



Suicidarme y dar por hecho que estoy loca. Que ya toca.

Y un buen dia me dan la llave. La de mi libertad. Vamos, viaja, sé paloma,
sé un pez en alta mar. Bailemos todas al son de cadenas de la horfandad.
Y volvemos aun mas sabias al lugar por explorar, el de nuestra propia
vida, la que dejamos atras.

No es casona, ni resguardo, es mucho, aun mucho mas. Es una fortaleza
hundida, la de nuestra libertad. Y en ella habita un fantasma. Al que le
dejo mirar.

Diciembre 2015

Recuerdos en navidad

Lloro muchisimos litros. Lloro rios de sal y miel. Lloro al llegar el dia, y por
las noches también. Y mi madre ya no esta. Y los ecos se hacen fuertes,
como un pelin de azafran en este guiso tan fuerte. Tan fuerte que saltan
lagrimas. Tan picante que me hiere. Y respiro a duras penas esperando
gue no me queme.

Pero solo cambia el azar, tez nocturna del que miente. El fantasma de los
espejos, y de los sillones viejos. Ese que coge mi pierna y la aferra entre
sus dientes. Y la otra pierna detras, y en mi sexo su simiente.

iPuto cabrén, ectoplasma! Vete y no vuelvas mas. Vete, que si te quedas
no te dejaré marchar.

El amor es como un suefo, que encontramos sin querer. Sin querer se va
enredando, y nos va enredando con él. Y en estas navidades tristes no
comeré mazapan, no plantaré ningun arbol ni pasearé por ciudad. Me
encerraré en mi cuarto y a solas perdonaré. Te iré echando de menos y a
los otros también. A mi hermano, ya sin cara que no puedo recordar. A su
novia, la Victoria que por mi no ha de pasar. Y a mis compis de taller que
sin mi podran vivir. Y a Jonas, y a Judith, y a esa pared de ahi. Ese verde
desconsuelo es el potro del deseo. De la tortura mas vil, y sus brazos
sobre mi .

Y una noche, y otra mas, y otras dos, y otras mil.



Enero 2016

Descubrir a quien no existe

Me indigna mi sola presencia desnuda ante el espejo. Carne cruda que se
hara vieja con el paso de los anos.

Bebo ante tamafa certeza. Bebo litros de cerveza, y otros venenos varios.
Los nortefios me han ensefiado a beber. Paladear muy despacio el jugo
manjar envejecido por ahos. Darle cuerpo en mi epiglotis, dar madurez al
caldo. Pero yo no soy de los suyos. Dudo que pertenezca ya a alguien.
Repudiada por cualquiera, solo me queda el deseo que suscito en el
espectro. Compafero de las noches bafiadas en tristes flujos, sudor,
lagrimas y sangre. De las doce hasta mas tarde. Tu visita me
desconcierta. Buscando la carne abierta busca el vampiro consuelo.
Terminando hedionda de sudor ajeno, pesarosa de ser mundana. Las
putas de las tabernas me son similares en fama. Quiero morirme
despacio, al sol que menos calienta. Rascar de mis sucias corneas visiones
gue me revientan. Repudiar besos vacios, de los que guardas congelados.
Frios como tus pies que no dejan de rozarme. Beber hasta desmayarme,
ebria de alcohol en mi mano.

—Dejame. No me toques. Ya hemos terminado. Se lo contaré a todo el
mundo. Eso, si ya no lo he contado.

Tengo un mareo respetable. Una ebriedad pertinente. Haz lo que quieras,
viejo. Todo es indiferente. Todo hasta que trepane tu craneo desde aqui
hasta la frente.

No sé como paso tanto frio en este infierno. Amortiguo mi caida sobre
cama de cuchillas, la amortigud con pastillas. La intimido con engafios. Me

gustaria ser fuerte, resistir como una roca, doblegarme como un junco, y
romper tu eterea boca, aunque me resulte extrano.

Febrero 2015

los rizos acuaticos



Hay dias que son cordiales y te regalan sonrisas en forma de rayos de sol.
Precisamente, gracias a uno pude escapar y pasear por las calles,
parques, callejones. Debia andar con cuidado, porque por estos lares los
cazadores tiran a dar. Suerte la mia que , por alguna razén ajena a mi
misma, mis animos se renovaron esta mafana, dando a mis pies alas y
hélices a mis orejas.

Desde las alturas las cosas no se ven con la misma importancia, pensé yo
al ver de lejos mi eterna pared de ladrillo. La razén de mis desdichas. Con
una simple patada podria desmoronarla y dar por concluida ésta etapa de
mi vida. Aunque las cosas no son tan faciles. Y yo estoy sola.

éSola?

No. Para ser justos aun tengo gente a mi lado. La mas importante Judith,
siempre Judith. Intercede por mi sin quererlo, y sin quererlo se vuelve a
perder. Gracias a ella (debo reconocerlo) he conseguido disfrutar de unos
dias de tranquilidad en esta cuasipermanente pesadilla de rutina.

Ella me escucha y me habla. Ella queria ser princesa y se quedo menos
que en nada. Escucharla me calma. Da los animos que faltan, y con ella a
mi lado llego a creerme que puedo ser nhormal y parecerlo.

Pero eso no es cierto.

Lo normal es efimero, y se escapa con el viento. Como se escapa el
sombrero de alguien que va corriendo.

Asi escapa mi amiga, mi hermana, mi confidente. Especialista que fue
asidua a leer mi mente. Huyendo como una rata al saberse de lo nuestro.
Las puertas le son ventanas, su sonrisa mal llevada no le va con lo que
lleva puesto. Desentona y no combina, y por ello desafina y alerta a mi
carcelero. Va a por ella por atajos, la aferra fuerte del pelo. Que desgracia
presenciar la caida de quien quiero.

—iNo, Judith! iCorre! iEscapa! —Le grito al mismisimo cielo.

Pero mi alerta es tediosa, anda y no sale corriendo. Parece que soy yo
misma la que la lleva al tormento.

Judith cae y termina. Se ahoga en putridas aguas. Negras como la noche
que atrae de vuelta las animas.

No he podido ayudarla, juro que ha sido asi. Y ahora que vuelvo llorando
me guardo lo que me guardo en mi zurdo calcetin. Un rizo de rizado pelo,
que aun me perfuma a ti. Un recuerdo sin consuelo para esta torpe



aprendiz.

Marzo 2015

conjuntos de union y multiplicacion

Si te doy todo lo que me pides y no hay secreto que no desvele, cobmo es
posible que solo te crea cuando a mi menos me duele..

No eres sincero... Y es la rabia que siento dentro la que me impulsa a
encerrarte. A no querer ni mirarte. A lanzar lejos la lampara y a olvidarme
tus celos. Pero te has aferrado tanto que en todo encuentro tentaculos,
telarafias de otros afos, mensajes distorsionados. ¢Es esta locura un
sueno? ¢Una ilusion el calvario? A veces me lo pregunto. Soy solo un ser
gue suefa, esperando ser mi duefia de un lugar extraordinario.

A veces me siento lejos. Voy perdida en otras tierras, frias, toscas y
verdes como los ladrillos que conforman esta celda. Y dispongo de
amistades, y de auto suficiencia, y tus manos espectrales son caricias que
no cesan. Y viva esta aun Judith, sonrie y cuida de mi. Pero sé que son
mentiras que yo, en mi delirio impongo. En el fondo soy reclusa de tus
rebuscados tongos. De tus fabulas infames que me arrastran hasta el
fondo. Y si he de plantarte cara, lo haré serena y firme. No me abruman
tus pesares del otofo. Si he de marchar me iré, alli donde me salga del
monfo.

¢No merezco que me quieran? ¢Que se comprometan por mi? Son
preguntas que yo imploro al verde muro que adoro como el Dios del sin
vivir.

Y sin vivir lo correcto invento lo que me invento y me divido en dosmil. Mil
Amandas, que es mi nombre, y otras mil mis apellidos. La y la son un
conjunto de los habitos profundos, de los dones adquiridos.

Y ahora que somos tres ya no te necesitamos. Somos fuertes tres por tres
, Y de frente te enfrentamos.



Abril 2015

Trapo usado

Con un catarro inminente sudores de agua corriente fueron cayendo en
cascada. Vivia de que la vida es suefio, porque saber que lo nuestro
estaba presa del mundo me empujaba a juntarme, y juntos seguiamos
siendo un pequeno cuento, una fabula de adultos, sucia y carente de
dueno, solo el fantasma y su mundo.

Tu y yo no formamos nada. Es sdlo una simple fachada. Envoltorio de un
pafuelo. Un trozo roto de clinex que apenas oculta mimada a esta que
firma chorradas en horas libres de duelo. Y ahora me lanzé y vuelo, he
aprendido con la practica, al darme de bruces fuertes golpes contra el
suelo.

Desde que fui consciente hasta ahora, siempre me hube planteado que
pasaria con nosotros. éEra certeza la idea quererte mientras tu quieras?
éera increible esa idea? Quiza sentia miedo al respecto y no solo por lo
dicho. Por todo, y lo nuestro. Por la grandeza que esperas de mi. Por
separarme del resto.. No me gustaria ser un trozo de baldosa, una
alfombra rasposa por dentro, la que pisas y no miras. La que utilizas de
freno.

Me lo pienso y lo planteé.

Mayo 2015

Delirio de una tarde de psiquiatrico

Las drogas son traidoras. Nos apartan de la vida sumiendonos en extrafios
suefios que pensamos eternos.

Pero si terminan.

Despiertas una mafana, resacosa, lugubre y urafia. Y a tientas buscas las
flores de mayo, pero sdlo encuentras vacios. Paredes blancas sin cuadros.
Y tu casa ya no estd, ni tu padre ni los pasos. Esos ruidos de una gente
que perdiste entre el pasado. Solo encuentras a personas que una vez
fueron, ya no. Han pasado del pasado, y se hacen llamar dementes, lucen
marcas en sus frentes, que les marcan de tarados . Y los gritos son
cristales, y los muros no son verdes, son de cristal transparente, donde te



reflejas tu.

Ello te cuidan. Vas siendo receptora de su tiempo, y cuando las luces se
apagan y miras al techo comprendes que estas mejor al otro lado. Siendo
una persona normal, aun dentro de una fantasia inducida por Dios sabe
que dios.

Y lloras. Y maldices y tus labios tiemblan ante la impotencia de dirigir tu
vida. Una vida que va precipitandose como el autobus, por un sendero
cuesta abajo y sin frenos. Mientras, los gritos de los pasajeros van
destrozandole los timpanos y ya no puedes soportarlo mas. Sueltas el
volante y dices "A la mierda". Y es a ella a la que vas. Inexorablemente.

O por lo menos, hasta que vuelve a circular el "Propofol" por tus venas.

Despiertas feliz de nuevo, en el pais de las maravillas. Y sin usar los
tapujos me empujé a parar las prisas en mi reino de las sillas.

Sobre la cama mis pies, y bajo su sombra los libros. Sobre ellos no hay
gue hablar, ya que hablan con el alma. Ese alma que es sélo mia, pero sin
querer arafas. Deshilachas mis suspiros con tu gran presencia vana.
Efimero sentir que me traspasa cual bala. Me deja herida de muerte pero
ni agobia ni calma. Persisto en mi expectativa, insisto al buscar tu cara. Y
mientras espero te leo. Y leo esperando nada. Solo que lleguen tinieblas y
te metas en mi cama.

Otros libros exploré, dejandolos sin sustancia. Sélo de uno quedé,
prendida cual rota rama. Sélo de un libro en mi vida, el de Guzman y su
amada. Khalida fue su nombre y eterna es por hoy y siempre. Pesaroso
apellido la de la dama de sierpes, es la dama pesarosa, la que bien todo lo
sufre. La que fuera a desposarse y en su boca dulces mieles, arrancadas
ya de cuajo por ciertas leyes crueles. COmo es cruel el destino que te lleva
a ser quien eres. Arrastran pesadas cargas, vacios suaves de pieles, que
los cargas bien al hombro y que ni arrastrando puedes. Estas pieles voy
mudando como la muda serpiente, y en el camino abandond por si me
sigues de frente. Amanda, Laila, Judith... Tres personas que no mienten.
Aqui solo miento yo, la que te espera por siempre. Fantasma, tu no me
dejes. Sigueme siempre, por siempre.



Epilogo

Junio 2016

El camarero ha vuelto a preguntar si quiero tomar algo. Ya por verglienza
me he decidido a pedirle una infusién. En realidad me apetece mas un
café, pero debo evitar cualquier sustancia excitante.

Tamborileo con mis ufias pintadas de verde la superficie de la mesa. Y
mientras desesperd me hago crujir los huesos de mi espalda. Siempre he
pensado que naci con ellos del revés. Un vistazo al exterior me lleva a ver
una imagen distorsionada de la calle. Coches ovalados cruzando raudos el
asfalto. Y a ambos lados de |la acera algunas sombras esperan. El cristal
esmerilado no me deja apreciar los rostros de los mas cercanos, y ello me
hace preguntarme si no seran en verdad asi.

Recuerdo haber llegado temprano. Crucé el tunel de la circunvalacion y
tras dejar atras la sefial de prohibido ir a mas de cuarenta, me desvié
hacia este poligono industrial, repleto todo él de fabricas de sombreros. Es
curiosa la forma que tiene el cerebro de fijar en la memoria algunos
detalles aparentemente sin importancia, sustituyendo estos a otros que
anhelamos conservar y sin embargo perdemos. Mis afios en el norte, por
ejemplo. Estos se han borrado de mi memoria, dejando simples retazos
inconexos que, a duras penas, puedo situar en el tiempo. A veces me
siento como la responsable de una plataforma minera, intentando dar
sentido a la inmensidad de basura que mis operarios extraen de las
entrafas de mi cerebro. Judith, sin ir mas lejos. Hasta hace bien poco la
consideraba una parte mas de mis fantasias (como Khalida o Guzman).
Por eso me sobresalte tanto al recibir su mensaje asi, de improviso.

Por supuesto, no se lo he dicho a nadie. He pedido un asunto propio para
venir aqui a verla. Y lo cierto es que es asunto mio el no dejar de lado
esta oportunidad de conocer mas de lo nuestro, de lo humano y de lo
divino que presenciamos enclaustradas en esas paredes. Esos muros que
no quiero recordar.

Acercé temblando la taza a mis labios. Un atisbo de comenzar de nuevo
intuyo. Pero eso no puede pasar. No es viable que comience de nuevo.
Han pasado veinte afios desde entonces. Ahora tengo cuarenta y dos
anos. Soy lo que se considera una vieja adolescente integrada en un
mundo adulto. Y lo hago realmente bien. He conseguido un trabajo que
me da para vivir medianamente mal, dentro de mis posibilidades; un
grupo de amigas en terapia que no decepciona ( Aunque con muy bajas
expectativas); y una pareja estable que camina, y no imagina que una vez



copulé con Fantasmas.
Judith se retrasa. Sus palabras fueron claras:

—"iImagina que nos volvemos a ver!" — quedaron grabadas junto al
emoticono de la sonrisa burlona con la lengua fuera.

Sélo le pregunté el "donde", y ella me contesté simplemente mandando
esta ubicacion y una hora.

Aqui lo tengo, todo reflejado en la pantalla de mi teléfono mévil. Con su
fecha y momento exacto, algo que reafirma mi cordura cada vez que
busco la duda.

De pronto la puerta se abre y cien campanilleos me ponen en guardia.
Pero no es Judith. Solo una madre llevando en un carrito a su bebe, un
nifo regordete de colorados mofletes y ojos azules. Mis 0jos buscan
entonces a los suyos, y en el azul al fantasma. A esos mares helados que
se adentraban en las rocas. Y esos azules prados... Todo lo que alcanzaba
a ver por aquella ventana era mio. Ahora desde mi balcén sélo se ve otra
calle, y tras ella otra, y tras ella otra... todos son mundos iguales, de
iguales paredes verdes.

Y mi cita que no llega. Durante afios tengo preparada la conversacion de
este dia. Puesto a punto los castillos en el aire, a punto de derrumbarse.
Pero, mientras, voy depilada. Maquillo ojeras malva, disimulando la falta
de escabullirse del alba. Sobre el Ultimo vestido mis zapatos de tacén, y
sobre ellos estoy yo. Tengo puntas de alfileres insertadas en la ufas, y
argumentos que se empufan cuando de uno sobran dos.

Y al desechar mi condena la arrastro por esta mesa. Por superficies
rugosas, y me juré y me perjuro que encuentre lo que me encuentre,
eludiré bien la prosa.

No volveré nunca mas. No seré yo quien se imponga, quien pierda
organos impares. Porque siguiendo ésta senda, sin ir voy por mi cuenta,
malgastando dias anuales. Voy a apurar mi café (porque eso es lo que yo
quiero), y desaparecer. No sea que por algun capricho el destino se haga
un lio y me alcancen las verdades.

Me levanto muy despacio, y pago la consumicién. Completo la transaccién
con éste dinero prestado. El camarero no mira, ni nadie observa mi vida,
en contra de lo que siempre crei . Quiza por ello construllo, y bailé con
creaciones. Mis criaturas, todas una, se abrazan en un barullo. Por eso me
cuesta moverme. Voy lastrada por el peso, con el frio aun en los huesos,
escapo corriendo al hogar. A encastrarme en la rutina, ver pasar rauda la



vida y fingir lo que ha de pasar...

Al cruzar cruzé la calle, los coches son simples balas, y la gente que me
encuentro, la roded cual agil viento mientras me clavan miradas.

— "No puedo marchar y marchd" — pienso presa del espanto de
abandonar la jugada.

Aprieto el botén de "engine" y el motor ruge de nuevo. La prosa ya se
marcho y se marchara de nuevo.

Justo al pasar por la puerta de aquel bar me obligé a mirar adentro. Busco
eterna dualidad, un zapato de cristal, y mi izquierdo pie descalzo. Alli esta
ella, Judith, mintiendo, siempre mintiendo, diciendo ser yo, y lo siento,
pero mi tiempo acabd.

De camino hacia mi casa, comprendo el tiempo que pasa y que el
fantasma era yo.

FIN
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