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Capítulo 1

 

                                                       .1.

Tablas. Balance de bajas; dos peones de silencio y un alfil de los de
órdagos a degüello. Hace frío, los caballos no quieren salir del establo y
las torres más que torres parecen muros deficientes construidos por un
par de dientes que intentan derribar paredes.
Mi reina sola. Rubia. Sola. Atrincherada en el miedo a no hacer nada, y la
partida hace tiempo empezada, evoca y está avocada al fracaso. Pero
mientras un jodido peón siga dispuesto, mientras tenga un puto
movimiento permitido, voy a darle de comer hasta que reviente el barniz
con el que fue forjado. Mi guerra, mi reina, mi rubia extraña sin siquiera
migajas de apuestas en los bolsillos.
Algo me dice que no pare, que no me quede dormido, que tal vez el
siguiente movimiento sea el ángel custodio del resurgir de un nuevo mito,
de una nueva sonrisa dibujada al tablero de una vida atormentada, un
nuevo golpe, un nuevo gesto, ese instante que deje en jaque todos sus
secretos, destruyendo cuerpos de ébano y viento, de miedos que rasgan
telares de miedo y le comen espacio al ego, al directo, a ese jodido
momento que crece si ella acepta tal intento.
Juego porque muero. Porque mañana puede que este cuerpo solo sea
restos. Mediocridad de versos y campo abierto de secretos. Escribo esto
porque tal vez sea mi último texto. Y si no es así a tal concierto, mañana
reventaré los amplificadores de tus sueños y seguiré diciendo que me
muero de ganas de vernos.

Mienteme aunque sea y di que vuelves. Que entre tanta rebaja aun queda
un jersey de mi talla y mis zapatos van a juego. A juego con las huellas
que intentan dibujarme la mirada y todo es una obra de arte sin quererlo
diseñada. Mienteme. Y dime que allá todo es más feo y los tontos de
músculos engominados te saben a poco y su acento suena a pueblo
cerrado, aunque sea, niña extraña mía, dime que un café con leche en
más cool que una discoteca en el bajo vientre de esa ciudad desconocida,
Mienteme aunque sea y dime que echas de menos mis batallas pérdidas.
Mis porqués y mis relatos con más trama que contrato, aunque sea, rubia
descolorida y sonrisa distraída dime, dime que ente tus rallos de tarde y
mediodía aun cabe una carta sin corazones, sin picas ni diamantes ni
tréboles de la suerte, que aún queda un joker al otro lado del inmenso río,
que hace de tus pensamientos interrogantes con puntos suspensivos,
mienteme y dime si es lo más bonito en tus cicatrices, que haya alguien
que aún te escribe, simplemente con verte una tarde y dos ratos a media
noche, dime si es bonito que tengas a un gilipollas dándole al teclado ni si



quiera sabe si quiere tu olor durmiendo bajo el pecho de los naufragios.

Más de dos años han pasado y el agua del estanque sigue turbia y
cocinando, borbotones de esencia de alma de algún que otro aderezo de
noches de borracho. Que te rozo, que te palpo, que capturo tu sonrisa en
frascos y me sirven para noches de opio y cigarros inacabados, que te
siento, que te cuento mis fábulas y no te suenan a resúmenes baratos,
que te abrazo que me abrazas, que das síntesis a esta mierda de vida
hecha de cobardes y amantes de la plastelina, intentando en cada trazo
moldear mujeres y pensamientos a golpe de talonario. Dejame que sea
orfebre de sueños y alfarero de caricias que se fabrican a base de besos,
de calor, de dedos trabajando para que el tarro cada día quede más
perfecto, dejame ser la equis despejada, la incógnita resuelta a besos y
miradas, la tarde de hielo que derritió fogatas, el fuego que congeló
caricias disimuladas, la conversación de wathsapp que te tuvo atrapada, la
mirada, el duelo, el silencio, la verdad que hizo que todo tu mundo cayera
bajo esta triste balada, dejame ser la pieza que despeja tus interrogantes
en un cena improvisada, dejame ser lucero de noche y destello de día y
haré de tu vida una aventura en cada país que duerman nuestras
conciencias creyendo que el subconsciente es materia prima de sueños de
lotería, y en una misma noche sientas miedo y frío cuando mis abrazos
cubran de cicatrices tus historias mal vividas, dejame ser tiesto y prometo
no enfadarme por cada pétalo perfecto, dejame ser sueño y lubricaré de
mantequilla cada desayuno desde cualquier rascacielos, dejame ser
miedo, y haré de cada pesadilla un aperitivo entre besos, dejame ser
cielo, y haré de cada estrella polar una excusa cada día para volverte a
amar.

Vuelta a las andadas. Al trasnochar palabras que arremetan contra el
cargo de conciencia, a la esencia de un sin ti donde aún no existe un yo.
Vuelta a las trabas, a la oscuridad de barbas donde siempre sueltan al
melenas, al Barrabás que este noche arremete contra el teclado en busca
de clemencia. Vuelta a los escritos que revientan ciclos que nunca cierran
y libros que reabren viejas heridas de la memoria. Dejemosle entrar....

Caracoles de caricias en carrera, cuanto queda para la meta? Porque si
hace falta tomo el mando de tal proeza y arranco caparazones como si
mañana fuese a verla, a ver si entre tanta baba se nos queda pegado algo
del fuego en la mirada, y antes del derrape en la última curva llegue a
meta el pobre loco que ella jamás creyó que cruzaria fronteras. Sin
escudo, sin armadura, sin caparazón,  diferente a todos los caracoles que
en su vida conoció. Tal vez por guapa, tal vez por lista, tal vez por putón,
dejó entrar a tantos y ninguno se quedó...
Caracoles de caricias en carrera, aunque tenga la piel muerta, estoy listo
para resucitar, y aunque haga promesas de difícil cumplimiento,  insisto
patito, hazte las maletas, tenemos un posible destino.

Como explicarte que no estoy loco. Como contar sin que suene a fusible



estropeado en el cerebro que me he parado en mitad de mi trayecto, he
visto un banco y uno árboles metálicos a lo lejos y he pensado que
necesita ser narrado...hay cerveza y hay tabaco, hay ganas de pasar al
otro lado...
Ni por un momento quisiera zarandear tus huellas allá por esas tierras, ni
abrir apriscos ni acantilados, ni si quiera provocar un pequeño salto a un
charco por ver si esta lleno, ni agobios mañaneros,  ni sueños de alcoba o
suelos por pisar... nose que hago ni porque lo hago. No se que siento
porque no siento nada y a la vez escribo como si sintiera verdaderos ríos
de amor. Perdoname, pequeña niña extraña, por ser tarrina de helado y
yo cuchara de escalofríos en la cama, perdona si a veces mis palabras
suenan más fuerte que el huir de tus pisadas, perdona por si callo y
guardo mucho, o por todo lo contrario, perdona si en mi embarrada vida
quiero un poco de agua clara. 
Todos hablan, Todos maullan,  todos arañan. Todos inventan
fanfarronadas para juntar vicio y cama, yo también se, También puedo,
también se. Pero esto es nuevo. Algo que nace fuera y vive dentro, algo
que crece dentro y sale fuera en forma de palabras cuando ni si quiera se
si te quiero respirandome el corazón cada mañana, asique seguiré
tensando cuerdas hasta que se rompan y nos digamos hasta nunca, o
hasta que sin quererlo nos juntemos un dia en la cima de nuestras
montañas y oigamos un soplo en nuestra nuca que diga "esto es lo que
soñabas".  A la mierda cuerpos de ensueño. A tomar por culo princesas de
cuento y príncipes empalagosos babosos como perros, a tomar por culo
los poemas y las palabras, al cubo de los fracasos los vasos medio vacíos
y la distancia... y solo nos quede atiborrarnos a miradas. O no....

                                                       .2.

Si supiera a cielo, tal vez te comería a besos y jugaría a ser helicóptero
entre tanta nube. Si sube y sabe a beso natural, tal vez sería salmón a
contracorriente intentando llegar, si supieran a miel tal vez movería mis
brazos como alas para intentar que la fotosíntesis llegara. O mugre, tal
vez sería rata para ver si se me pega alguna enfermedad de esas que solo
los roedores tratan. Si supieran a mierda tal vez sería cerdo. Puerco,
gorrino,  marrano. Metáforas de animales para un buen rato. Pero soy
pato. Que solo nada. Sin nada. A contracorriente de tantas alas y plumas
desperdigadas. Y a pesar de mis gallinas, sigues siendo paloma mensajera
del corral de mis quimeras.

¿Porque te sueño maldita sea? ¡porque extraña mierda en mi cabeza
además la cabrona lo recuerda!. Casi siempre peleo por conservar una
estúpida palabra, una acción, un hecho, una excusa por hayarme en tal
delirio de mente abstracta. Pero no le da la gana recordar nada y todo se
desvanece con los primeros parpadeos de la luz del alba. Grandes sueños
sin palabras, paraisos extraños derrumbados en la incapacidad de retener
instancias,  y en cambio, sabría medir tu cintura después de aquel abrazo,
sabría reconocer tu voz en medio de un teatro, sabría como escribes por



aquellas palabras, sorpresa, también escribes. Sabría ese aire de niña
tradicional de las cosas bien hechas, el chico tiene que llegar hasta tu
puerta si quiere las cosas resueltas. Y sabría sin saber cómo, que por fin
te atreves, que también eres de locuras y de cosas grandes, que te vuelve
loca sorprender y que sorprendan, de planear cosas, de ir de mala, de
querer besar y al último segundo dejarme con las ganas y recordar todo
un puto sueño narrado con palabras.
¿Que porque sigo aquí después de dos años?
No te pareces a nadie a quien quiera olvidar.

 

                                                       .3.

 

Cuan erudita resulta y resoluta poética es, que ardua entresija livianos
fragmentos de crisoles imaginarios al gesto involuntario de un escuálido
en retórica, coadyuvando al esbozar en un pudiente haz de crepúsculos
imperecederos el candor de un verso que hace bailar la sangre. Odas de
amadas que en tremendísimos delirios afirman portar minúsculas
partículas de aurículas y ventrículos del sentir de un hombre y todo es
mierda.

Dame oh! Pues, penachos de insignias que atribuyan vida a mi palpitar y
juro amada no romper nunca el conjuro que deleite a hechiceras ardientes
de erros del contratante. Dame mierda, y haré pucheros. Dame versos
antiguos y haré felpudos para el umbral de mis delirios. Que el tiempo
cambia y con ella nuestra escritura, que los genios fueron eso. Trozos de
hueso en sus lámparas bajo tierra sin poder ver este puto cielo que se
desarma si no me recuerdas en nuestra puta distancia. Y aunque rime y
corra rimel de gracia o de locura, aun no hay cama que aguante nuestras
luchas. 
Todos pueden, al alcance de un diccionario o un lugareño harto de
palabras del cretácico, componer miel de abeja para colmenas de mujer.
Es fácil componer un texto sin sentido solo con palabras inusuales y vicios
malnutridos, y visto el salario al pago del sudor con que fueron arrancados
de la miseria del escritor los versos troquelados, se queda sin fuerza la
fresadora que hace formas de amor en la fabrica de las historias. ¿ves? Ya
lo he vuelto a hacer. Es tan fácil escribir....

Escribir mierda. Cobrar por ella. Sentir de ella. Ah! Amiga. La cosa se
complica si hablamos de amor. Ahi no sabría escribirle. Mis dedos
parecerían morcillas para una cena demasiado pesada, sopa de frijoles en
una tarde acalorada, descordinación de habla mente cuerpo y todas las
cosas que si pudieran fallaran. Por eso fueron genios. Putos genios.
Incomprendidos, tal vez, aburridos de leer o de estudiar, puede; pero de
mojar la pluma en esperma y regalarnos valentía. De esa que falta, que



nunca sobra. 

No conozco a nadie así ahora. Tampoco he buscado. Pero me alegra saber
que ahora, soy de los pocos que sigue escribiendo, reformando el
lenguaje, intimidando al lector que esperó algo más entero, sembrando la
duda en otros altos cargos del cuarteto que ya olvidaron las noches a
degüello, haciéndome creer más blando, más humano, más perfecto, soy
de esos pocos que transforma un simple texto en algo que pensar en
cientos de cerebros, una pequeña revolución en redes sociales, algún
anónimo ganador de algún premio, y todavía nose si a la rubia le estoy
inflando los cojones o le vuelven loca mis textos y el corazón con el que
están impresos.

Me da igual si pasas de mi. Me da completamente igual si haces silencios
eternos, e incluso que a veces me leas y salgas del wathsaap como alma
que lleva el diablo. Ya me vas conociendo, vas sabiendo de mi, y sabrás
también que no voy a abandonar. Que pese a los continuos fracasos y
malos entendidos no voy a dejar de aparecer, no pienso dejar que olvides
que un día nos cruzamos y desde entonces quise no separarme jamás. No
voy a dejar que pienses que te quiero. Porque no lo hago. Ni que quiero
convertirte en algo así como compañera de juegos. Ni mucho menos voy a
dejar que pienses que me he rendido. quizá pienses que no tengo que
hacer nada de eso. Pero tengo que hacerlo. No importa si gano a pierdo.
Jamás me rendiré. Porque algo puto dentro de mi.... me dice que no lo
haga.  Buenas tardes.

                                                       .4.

 

Nose en que momento se perdió el contacto. Ni sabe el pato el porque
cavar trincheras en un cajón abandonado, ni cuando vuelves,  ni que ha
pasado. No sabemos nada y esperamos con las mismas ganas que
aparezca de nuevo niña extraña, a veces duele, otras nos la trae al fresco,
y en lo más profundo de las entrañas aun no saben porque espero.
Contra roca y piedra, contra silencios eternos, contra todo pronóstico
inhumano sigo esperando, porque creemos que cualquier penitencia es
buena si al final nos conocemos.
Tal vez nada fluya, tal vez nada moje, tal vez nada cuaje y olvide hacer
postres de palabras a quien llevo regalándole trozos de alma desde la más
estúpida de las noches olvidadas. Cada vez que escucho "Marea" me salen
las agallas. Las patas de gallo para las gallinas que solo tienen cojones a
zarandear sus plumas de pavo real y no llegan ni a soldado raso. Me
crezco, me lleno, me desarmo. Cargo las pilas y vacío baterías, ya sabes,
me desarmo. Me deshago de todo aquello que sobra,  que no vale, que
huele a mierda. Será que llevo el logo tatuado y la poesía de muffins de
roña me sale a borbotones, será que te odio, será que me sabes a mierda.
Será que tu silencio es puta miseria y ya no aguanto más. Que el



mercadillo de desahucios se ha cansado de goteras sin techo y ofertas de
3x2.  Será que ni las rebajas de tus migajas soportan tanta demanda de
abrazos de invierno, que ni en los cuentos populares las princesas son tan
ruines ni los príncipes tan perfectos. Será el fin, será el comienzo.
Tantas veces he dicho basta y en mis sueños de paranoia vaciaba el tarro
de las desgracias cuando nadie miraba, tantas veces regresaba con cien
dientes y metros de piel para que recuerdes,  tantas veces hice alarde de
pinturas rupestres para ver si en ese poema dibujaba bellas durmientes,
tanta peste para acabar oliendo a estiércol maloliente, tanta alma
despilfarrada y no hay puzzles capaces de construir cañas y miradas.
Váyase usted a buscarse las castañas. Que cuando haga frio buscarás
mantas donde no las haya, abrazos de piel donde el sexo lleve la mano
ganada, donde el silencio de comer techo sea la escucha perfecta para no
abrazar un cuerpo que sabes que nada hay más que lo que ya está echo.
Dale las buenas noches al pato, no creo que nunca llegues a verlo.

 

                                                       .5.

Cuéntame historias. Morralla.  Baratijas de textos para ver si esta vez eres
merecedor de mis palabras. Cuéntame otra, que todas las anteriores no
llenan ni un bolsillo y así voy, vaciando el librito de los recuerdos para no
pensarte mucho. Por si acaso.
Ea. Dejame sacarte mi otra parte. Mis cuitas. Mis rameras. 
Esta es la historia de un  chico. No de uno de esos de cuentos de putas
princesas, no, de esos raros, retorcidos. Sirvió una puta noche que duró
unos minutos y todo el resto estaba hecho. El creció con la ilusión de
verla. De conectar, de  usar un más allá que una puta cara guapa y dos
tetas que se le acercaban. Soñaba un algo más, un algo diferente. 
Lo soñaba porque este puto mundo esta harto de estiércol de amor y
pocas oportunidades, viciado de polvos que huelen a edén y no son más
que parque abandonado, y mira tu, que el quiso nacer distinto. Sin
sentimientos, sin querellas ni tretas ni cuitas agoreras, solo con la ilusión
de que después de dos años de almas en papel arrancadas como a nunca
nadie regaló, todo fuesen ganas. 
Putas ganas de al menos un abrazo y de un gracias extraño amigo por ser
parte de este viaje, de un que ganas de verte el gepeto, que ganas de ver
quien eres. 
Vas podrida de mundo reina mía, apestas a desprecio, porque después de
tanto solo trago tu silencio. Y así nos va el mundo, forrandonos el culo a
euros y olvidando que nacimos para amarlo, vas podrida mi niña de tanto
asco, y después de dos años sólo me sale llorarte por tanto regalado. 
Una vez conocí a un chico. A ese que llevaba un pato, ese que aunque le
den las ostias de lado seguirá creyendo que en este puto mundo aun
queda alguien capaz de un sueño entre folios vomitados. Y no te hablo de
amor puta psicópata de mierda, hablaba de dar una oportunidad a ver



como nuestras almas se miran y el resto de la tierra tiembla.

 

                                                       .6.

Hace tanto que no escribo que no siente la muerte las mismas ganas si no
hay palabras;
Ni lleno ni vacío. Más bien un estanque que ha quedado muerto después
de estar dos años nadando en un pozo seco; pero el moho de las paredes
brotaba en dudas de alguna fuga de agua, alguna gotera donde colarme y
poder nadarte en la mirada, un cara a cara. Un tú a tú. Quede la batalla
del pez de las historias a una desconocida narradas para la posteridad de
aquel que lo intentó con toda el alma, y hoy su pez muere respirando el
silencio del desprecio sin saber la cura o el remedio. Muere pececito. 
Sirva para decirte que te esperé sin ningún sentido, contra todo y contra
todos lo que dijeron que estaba loco. Para decirte antes de que muera que
cosas como esta hacen que alguien como yo no quiera saber nada de
princesas, tu olvidas, yo recuerdo cada texto, y dejame cagarme en todo
lo que no diste por el puto miedo.
Soy como soy porque puedes arrebatarme todo menos la forma de sentir
con los dedos que me hace mejor que el resto, me hago más fuerte al
silencio, más salvaje con el desprecio, más humano con un beso. Sólo el
más tierno de los abrazos haga que todo sea nada y nada lo contado, pero
nunca harás honor porque no tuviste ni respeto. Sirva también para que
sepas que dolió y duele. Que hiciste daño. No soy de piedra, ni de textos,
ni de trapo. Soy un hombre que siente y al que le han masticado las
ilusiones entre dientes. Que nada mio merecías, aunque tampoco lo
pediste, ya es hora de despedirse, de callarse, pero que sepas que todo
esto que hiciste es lo que hace jodidamente difícil enamorarse.  
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