En el bosque




Capitulo 1

EN EL BOSQUE

Declaracion del lefador interrogado por el oficial de investigaciones de la
Kebushi

—Yo confirmo, sefior oficial, mi declaracion. Fui yo el que descubrid el
cadaver. Esta mafiana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la
montafia para derribar abetos. El cadaver estaba en un bosque al pie de la
montafa. ¢El lugar exacto? A cuatro o cinco cho, me parece, del camino
del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde crecen el
bambu y algunas coniferas raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia ropa de cazador de color
celeste y llevaba un eboshi* de color gris, al estilo de la capital. Sélo se
veia una herida en el cuerpo, pero era una herida profunda en la parte
superior del pecho. Las hojas secas de bambu caidas en su alrededor
estaban como teiiidas de suho. No, ya no corria sangre de la herida, cuyos
bordes parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan
agarrado un gran tabano que ni siquiera escuchd que yo me acercaba.

¢Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada.
Solamente encontré, al pie de un abeto vecino, una cuerda y también un
peine. Eso es todo lo que encontré alrededor, pero las hierbas y las hojas
muertas de bambu estaban holladas en todos los sentidos; la victima,
antes de ser asesinada, debid oponer fuerte resistencia. ¢Si no observé un
caballo? No, sefior oficial. No es ese un lugar al que pueda llegar un
caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la carretera.

*tocado japonés para la cabeza



Capitulo 2

Declaracion del monje budista interrogado por el mismo oficial

—Puedo asegurarle, sefior oficial, que yo habia visto ayer al que
encontraron muerto hoy. Si, fue hacia el mediodia, segun creo; a mitad de
camino entre Sekiyama y Yamashina. El marchaba en direccién a
Sekiyama, acompanado por una mujer montada a caballo. La mujer
estaba velada, de manera que no pude distinguir su rostro. Me fijé
solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al caballo,
me parece que era un alazan con las crines cortadas. ¢{Las medidas? Tal
vez cuatro shaku cuatro sun, me parece; soy un religioso y no entiendo
mucho de ese asunto. ¢El hombre? Iba bien armado. Portaba sable, arco y
flechas. Si, recuerdo mas que nada esa aljaba lagueada de negro donde
llevaba una veintena de flechas, la recuerdo muy bien.

¢Cémo podia adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida
humana es como el rocio o como un relampago... Lo lamento... no
encuentro palabras para expresarlo...



Capitulo 3

Declaracidon del soplon interrogado por el mismo oficial

—El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru,
sin duda. Pero cuando lo apresé estaba caido sobre el puente de
Awataguchi, gimiendo. Parecia haber caido del caballo. ¢{La hora? Hacia la
primera del Kong, ayer al caer la noche.

La otra vez, cuando se me escapd por poco, llevaba puesto el mismo
kimono azul y el mismo sable largo. Esta vez, sefior oficial, como usted
pudo comprobar, llevaba también arco y flechas. éQue la victima tenia las
mismas armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el
arco enfundado en cuero, la aljaba lagueada en negro, diecisiete flechas
con plumas de halcdn, todo lo tenia con él. También el caballo era, como
usted dijo, un alazan con las crines cortadas. Ser atrapado gracias a este
animal era su destino. Con sus largas riendas arrastrandose, el caballo
estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en el borde de
la carretera.

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este
Tajomaru es conocido como el mas mujeriego. En el otono del afio pasado
fueron halladas muertas en la capilla de Pindola del templo Toribe, una
dama que venia en peregrinacién y la joven sirvienta que la acompafaba.
Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él quien maté a
este hombre, es facil suponer qué hizo de la mujer que venia a caballo. No
guiero entrometerme donde no me corresponde, sefior oficial, pero este
aspecto merece ser aclarado.



Capitulo 4

Declaracion de una anciana interrogada por el mismo oficial

—Si, es el cadaver de mi yerno. El no era de la capital; era funcionario del
gobierno de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenia
veintiséis afios. No. Era un hombre de buen caracter, no podia tener
enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve afios. Es una muchacha
valiente, tan intrépida como un hombre. No conocid a otro hombre que a
Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar cerca del angulo externo del ojo
izquierdo. Su rostro es pequeno y ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa. iQuién iba a
imaginar que lo esperaba este destino! éDAnde esta mi hija? Debo
resignarme a aceptar la suerte corrida por su marido, pero no puedo
evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una pobre anciana,
sefior oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga
que arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero... éComo
se llama? iAh, si, Tajomaru! iLo odio! No solamente maté a mi yerno, sino
que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.)



Capitulo 5

Confesion de Tajomaru:

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. {Que donde esta ella
entonces? Yo no sé nada. ¢Qué quieren de mi? iEscuchen! Ustedes no
podrian arrancarme por medio de torturas, por muy atroces que fueran, lo
gue ignoro. Y como hada tengo que perder, nada oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo agitado por un
golpe de viento descubrid el rostro de la mujer. Si, sélo por un instante...
Un segundo después ya no lo veia. La brevedad de esta vision fue causa,
tal vez, de que esa cara me pareciese tan hermosa como la de Bosatsu.
Repentinamente decidi apoderarme de la mujer, aunque tuviese que
matar a su acompafante.

¢Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen.
El rapto de una mujer implica necesariamente la muerte de su
compafero. Yo solamente mato mediante el sable que llevo en mi cintura,
mientras ustedes matan por medio del poder, del dinero y hasta de una
palabra aparentemente benévola. Cuando matan ustedes, la sangre no
corre, la victima continua viviendo. iPero no por eso es menos un
asesinato! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto
quién es mas criminal. (Sonrisa irdnica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar al hombre. Mi humor del
momento me indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo
posible, contra la vida del hombre. Sin embargo, como no podia hacerlo
en el concurrido camino a Yamashina, me arreglé para llevar a la pareja a
la montana.

Resultd muy facil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que all3,
en la montafia, habia una vieja tumba y que en ella yo habia descubierto
gran cantidad de espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los
envidiosos los habia enterrado en un bosque al pie de la montafa. Yo
buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecia a precio vil. El
hombre se interesé visiblemente por la historia... Luego... iEs terrible la
avaricia! Antes de media hora, la pareja habia tomado conmigo el camino
de la montana.

Cuando llegamos ante el bosque, le dije a la pareja que los tesoros
estaban enterrados alla y les pedi que me siguieran para verlos.
Enceguecido por la codicia, el hombre no encontré motivos para dudar,
mientras la mujer prefirid esperar montada en el caballo. Comprendi muy
bien su reaccion ante la cerrada espesura; era precisamente la actitud que
yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el bosque



seguido por el hombre.

Al comienzo, sélo habia bambues. Después de marchar durante un rato,
llegamos a un pequeno claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el
lugar ideal para poner en practica mi plan. Abriéndome paso entre la
maleza, lo engafié diciéndole con aire sincero que los tesoros estaban bajo
esos abetos. El hombre se dirigid sin vacilar un instante hacia esos arboles
enclenques. Los bambues iban raleando y llegamos al pequefo claro.

Apenas llegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era un hombre armado y
parecia robusto, pero no esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de
ojos estuvo atado al pie de un abeto. éLa cuerda? Soy ladrén, siempre
llevo una atada a mi cintura, para saltar un cerco o cosas por el estilo.
Para impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de hojas secas de bambd.



Capitulo 6

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer y le dije que
viniera conmigo, con el pretexto de que su marido habia sufrido un ataque
de alguna enfermedad. De mas esta decir que me creyd. Se desembarazo
de su ichimegasa y se internd en el bosque tomada de mi mano. Pero
cuando advirtié al hombre atado al pie del abeto, extrajo un pufal que
habia escondido, no sé cuando, entre su ropa.

Nunca vi una mujer tan intrépida. La menor distraccién me habria costado
la vida; me hubiera clavado el punal en el vientre. Aun reaccionando con
presteza fue dificil para mi eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el
famoso Tajomaru: consegui desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y
desarmada, por inflexible que se haya mostrado, nada podia hacer.
Obtuve lo que queria sin cometer un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motivo alguno para matar a ese
hombre. Ya estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer bafada
en lagrimas, cuando ella se arrojé a mis brazos como una loca. Y la
escuché decir, entrecortadamente, que ella deseaba mi muerte o la de su
marido, que no podia soportar la verglienza ante dos hombres vivos, que
eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se uniria al que
sobreviviera, agregd jadeando. En aquel momento, senti el violento deseo
de matar a ese hombre. (Una oscura emocion produjo en Tajomaru un
escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre mas cruel
que ustedes. Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron,
especialmente, el fuego que brillaba en sus ojos cuando me lo suplicé.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, senti el deseo de que fuera mi
mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa de la
lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel
momento decisivo yo me hubiera guiado sélo por el instinto, me habria
alejado después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no habria
manchado mi espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces, cuando
miré a la mujer en la penumbra del bosque, decidi no abandonar el lugar
sin haber matado a su marido.

Pero aunque habia tomado esa decision, yo no lo iba a matar indefenso.
Desaté la cuerda y lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa cuerda al
pie del abeto, yo olvidé llevarmela.) Hecho una furia, el hombre
desenvaind su espada vy, sin decir palabra alguna, se precipitd sobre mi.
No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer
asalto mi espada le perforé el pecho. iEn el vigésimo tercer asalto! Senti
admiracion por él, nadie me habia resistido mas de veinte... (Sereno



suspiro.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer, empufando
todavia el arma ensangrentada. iHabia desaparecido! ¢Para qué lado
habia tomado? La busqué entre los abetos. El suelo cubierto de hojas
secas de bambu no ofrecia rastros. Mi oido no percibié otro sonido que el
de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a través del bosque
en busca de socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que
estaba en juego era mi vida: apoderdandome de las armas del muerto
retomé el camino hacia la carretera. ¢Qué sucedid después? No vale la
pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital vendi la
espada. Tarde o temprano seria colgado, siempre lo supe. Condénenme a
morir. (Gesto de arrogancia.)



Capitulo 7

Confesion de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

—Después de violarme, el hombre del kimono azul mirdé burlonamente a
mi esposo, que estaba atado. iOh, cuanto odio debid sentir mi esposo!
Pero sus contorsiones no hacian mas que clavar en su carne la cuerda que
lo sujetaba.

Instintivamente corri, mejor dicho, quise correr hacia él. Pero el bandido
no me dio tiempo y arrojandome un puntapié me hizo caer. En ese
instante, vi un extrafio resplandor en los ojos de mi marido... un
resplandor verdaderamente extrano... Cada vez que pienso en esa
mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba
por medio de sus ojos lo que sentia. Y eso que destellaba en sus ojos no
era cOlera ni tristeza. No era otra cosa que un frio desprecio hacia mi. Mas
anonadada por ese sentimiento que por el golpe del bandido, grité alguna
cosa y cai desvanecida.

No sé cuanto tiempo transcurrié hasta que recuperé la conciencia El
bandido habia desaparecido y mi marido seguia atado al pie del abeto.
Incorporandome penosamente sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su
expresion era la misma de antes: una mezcla de desprecio y de odio
glacial. éVerglienza? éTristeza? (Furia? éComo calificar a lo que sentia en
ese momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me aproximé a mi
marido y le dije:

—Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situacion horrible en
gue me encuentro, ya no podré seguir contigo. iNo me queda otra cosa
gue matarme aqui mismo! iPero también exijo tu muerte! Has sido testigo
de mi verglenza! iNo puedo permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmdévil, sequia mirdndome como antes,
despectivamente. Conteniendo los latidos de mi corazén, busqué la
espada de mi esposo. El bandido debio llevarsela, porque no pude
encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco estaban. Por
casualidad, encontré cerca mi pufial. Lo tomé y levantandolo sobre
Takehiro, repeti:

—Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movié los labios. Las hojas secas de bambu que le
llenaban la boca le impedian hacerse escuchar. Pero un movimiento de
sus labios casi imperceptible me dio a entender lo que deseaba. Sin dejar
de despreciarme, me estaba diciendo: «Matame».



Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a través de su kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi
marido, siempre atado, estaba muerto desde hacia tiempo. Sobre su
rostro livido, los rayos del sol poniente, atravesando los bambues que se
entremezclaban con las ramas de los abetos, acariciaban su cadaver.
Después... équé me pasd? No tengo fuerzas para contarlo. No logré
matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una laguna
en el valle... iTodo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo
ningln motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la
infinitamente misericorde Bosatsu abandonaria a una mujer como yo. Pero
yo, una mujer que maté a su esposo, que fue violada por un bandido...
qué podia hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en sollozos.)



Capitulo 8

Lo que narro el espiritu por labios de una bruja

—EI salteador, una vez logrado su fin, se sentd junto a mi mujer y traté
de consolarla por todos los medios. Naturalmente, a mi me resultaba
imposible decir nada; estaba atado al pie del abeto. Pero la miraba a ella
significativamente, tratando de decirle: «No lo escuches, todo lo que dice
es mentira». Eso es lo que yo queria hacerle comprender.

Pero ella, sentada ldnguidamente sobre las hojas muertas de bambd,
miraba con fijeza sus rodillas. Daba la impresidén de que prestaba oidos a
lo que decia el bandido. Al menos, eso es lo que me parecia a mi. El
bandido, por su parte, escogia las palabras con habilidad. Me senti
torturado y enceguecido por los celos.

El le decia: «Ahora que tu cuerpo fue mancillado tu marido no querra
saber nada de ti. ¢No quieres abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa
del amor que me inspiraste que yo actué de esta manera». Y repetia una
y otra vez semejantes argumentos. Ante tal discurso, mi mujer alzo la
cabeza como extasiada. Yo mismo no la habia visto nunca con expresion
tan bella. iY qué piensan ustedes que mi tan bella mujer respondio al
ladron delante de su marido maniatado! Le dijo: «L/évame donde quieras
». (Aqui, un largo silencio.)

Pero la traicién de mi mujer fue aun mayor. iSi no fuera por esto, yo no
sufriria tanto en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano
del bandolero, estaba a punto de abandonar el lugar, se dirigié hacia mi
con el rostro palido y sefialandome con el dedo a mi, que estaba atado al
pie del arbol, dijo: «iMata a ese hombre! iSi queda vivo no podré vivir
contigo'». Y gritd una y otra vez como una loca: «iMatalo! iAcaba con él
I». Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la
eternidad. iAcaso pudo salir alguna vez de labios humanos una expresién
de deseos tan horrible! iEscuché o ha oido alguno palabras tan malignas!
Palabras que... (Se interrumpe, riendo extranamente.)



Capitulo 9

Al escucharlas hasta el bandido empalidecid. «iAcaba con este hombre!».
Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirdndola
fijamente, no le contestd. Y de inmediato la arrojo de una patada sobre
las hojas secas. (Estalla otra vez en carcajadas.) Y mientras se cruzaba
lentamente de brazos, el bandido me preguntd: «iQué quieres que haga?
¢Quieres que la mate o que la perdone? No tienes que hacer otra cosa que
mover la cabeza. ¢Quieres que la mate?...»

Solamente por esa actitud, yo habria perdonado a ese hombre. (Silencio.)

Mientras yo vacilaba, mi esposa gritd y se escapd, internandose en el
bosque. El hombre, sin perder un segundo, se lanzé tras ella, sin poder
alcanzarla. Yo contemplaba inmovil esa pesadilla. Cuando mi mujer se
escapo, el bandido se apoderé de mis armas y corté la cuerda que me
sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecia en el bosque, pude
escuchar que murmuraba:

«Esta vez me toca a mi». Tras su desaparicion, todo volvié a la calma.
Pero no. «éAlguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté
atencion: eran mis propios sollozos los que habia oido. (La voz calla, por
tercera vez, haciendo una larga pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante
mio relucia el pufial que mi esposa habia dejado caer. Asiéndolo, lo clavé
de un golpe en mi pecho. Senti un borbotdn acre y tibio subir por mi
garganta, pero nada me dolid. A medida que mi pecho se entumecia, el
silencio se profundizaba. iAh, ese silencio! Ni siquiera cantaba un pajaro
en el cielo de aquel bosque. Sdlo caia, a través de los bambues y los
abetos, un ultimo rayo de sol que desaparecia...

Luego ya no vi ni bambues ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por
un denso silencio. En aquel momento, unos pasos furtivos se me
acercaron. Traté de volver la cabeza, pero ya me envolvia una difusa
oscuridad. Una mano invisible retiraba dulcemente el puial de mi pecho.
La sangre volvid a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundi en la noche
eterna para no regresar...
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