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Capítulo 1

Lluvia. Toneles de agua cristalina caen en forma de diminutos proyectiles
que impactan contra el pavimento. La mañana se presenta hostil,
abriendo puertas indeseables en la mente del pobre Conserje. Más de una
vez se prometió no caer nuevamente en la trampa, pero las redes de la
consciencia evolucionaron más eficazmente que sus escudos protectores.
Sabe que el depredador neurológico está despierto y acechando. Busca
ganar espacio. La arena de la cordura se abre e ingresan los gladiadores.
Una vez más se desarrolla una batalla desigual, donde Desespero se hace
con todas las apuestas. El Conserje comienza con la puja y da el primer
paso. Inspira y espira, de a grandes bocanadas. Retrasa un poco el
accionar del cruel Desespero, pero éste no da indicio alguno de ceder.
Siguiendo con el proceso respiratorio, el hombre se equilibra sobre una
endeble vara erigida entre dos cumbres montañosas. A sus costados, el
abismo. Un paso en falso y perderá la batalla. Kilómetros de distancia por
debajo, las negras aguas del Mar de la Desesperación se agitan
hambrientas. Quieren hacerse con el control del Conserje, quien conoce a
la perfección lo que es ahogarse en aquel inquieto mar. Se dice que esta
vez no pasará, que procederá correctamente. Entonces se decide a dar un
paso más, mientras su abdomen se hincha y se deshincha al compás de
una inquietante melodía. Entretanto, llueve. Llueve y truena. Llueve fuera
y llueve dentro. El Conserje puede sentir el granizo rompiendo en su alma.
Flaquea. Un fuerte viento sopla y lo sacude. Pierde el equilibrio. Intenta
reponerse, sabiendo que ya es demasiado tarde. Mientras cae como
antaño hacia el Mar de la Desesperación, piensa: ¿cuáles serán los límites
de la cordura?
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