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Capítulo 1

La caçadora

Era un atardecer típico de julio en Las Ramblas. Barcelona seguía
recostada a la orilla del Mediterráneo, aunque el sol se había puesto y los
turistas le daban las espaldas al mar, lanzándose en bandadas a las calles.
La gente caminaba morosamente entre los puestos donde se exhibían
artesanías, estatuas vivientes, mimos idénticos a sí mismos, adivinas que
no saben ni de su propia suerte, ni si habrá para comer mañana, así como
todos los demás buscavidas a los que se les dio por recalar, en cuerpo y
alma, por Barcelona.

En medio de la multitud, una muchacha caminaba con paso ladino
meneando caderas. Tenía labios en pulpa de plástico, el pelo ensortijado.
Lo rubio había sido obtenido por medio de la química contenida en alguna
botella prometedora. Una vincha roja, con lunares blancos, ya que un
cartel luminoso era un imposible. Su maquillaje era excesivamente
cargado, casi teatral. La falda de jean era corta en exceso, y por el escote
asomaban dos pelotas arrebatadas por un sostén demasiado ajustado que
hacía que salieran dos semiesferas casi de la garganta. La altura, que era
breve, ayudaba a la ausencia de elegancia en la muchacha.

Miraba a todos y cada uno de los hombres que encontraba a su paso. No
discriminaba si estaban solos, en pareja o un grupo. ¡Cuántos más tanto
mejor! Varios se agregarían a la gritadera. De tanto en tanto ensayaba un
guiño lento y torpe por el enredo que se producían las pestañas postizas
entre sí. La mujer cruzó de la rambla a la vereda de los bares donde los
alemanes escarlatas, tomaban cerveza y hablaban a los gritos. Les pasaba
cerca, casi rozándolos. Sonreía mucho más descaradamente a todo
hombre que fuera rubio, o se le adivinara un bulto en el pantalón, pero
que fuera producido por una gruesa billetera. Ese atardecer caluroso todos
le huían. “Aquesta tarda tinc mala sort”, pensó quejándose de su mala
suerte aquella tarde.

Aun así, siguió sonriendo y guiñando. Cuando no caminaba se detenía en
poses cuidadosamente ensayadas para mostrar como celada su propio
cuerpo. Estaba al acecho. No dejó de cruzar miradas.

—¡Remei…! ¡Remei Puyol! –oyó que la llamaban desde una pequeño
grupo.

Suponiendo que se trataba de un cliente, estiró su poca altura para buscar
al dueño de la voz al que pronto distinguió con un mohín asco. De entre
los turistas brotó un hombre bajo, de piel cetrina, sonrisa boba, dientes
muy blancos y pelo corto y muy crespo. Él le hizo gestos para que lo



esperase hasta que llegara hasta ella.

—¿Eras tú Toño? ¡Vaya suerte la mía! ¡Buscando a un tío pa’ pelarlo y te
me cruzas na’ menos que tú! ¿Qué hace un muerto de hambre como tú en
Las Ramblas, tío?

—Me he enganchado con algunos turistas alemanes, y les estoy llevando
de guía por la ciudad.

—¿Tú haciendo de guía? ¡Mira…! ¡Cómo que no terminen ahogándose en
el puente estrecho del Moll de Ponent! ¡Segueix el teu camí, que jo
seguiré el meu!

Remei se dio vuelta para irse mientras le sonreía a un yanqui alto y flaco,
que ni siquiera advirtió su existencia. Toño la siguió, esquivando cuerpos
en la multitud. Se puso a dos pasos por detrás de ella.

—Remei, hace meses que tengo ganas de verte. ¿Cómo has estado? No
asomas por el pensionat desde la fiesta de Sant Jordi. ¿Tienes otro lugar
para atender a tus clientes? No sé si todavía te acuerdas, pero aquella
vez, como estabas apurada, me gritaste, como siempre… ¡Y yo que tenía
tantas ganas de verte! ¡Tenía ganas de abrazarte… Remei! Y ni siquiera
me has saludado cuando te ibas. ¿Cuándo vas a ir por el pensionat?

—¿Yo? ¿Para qué voy a ir yo al pensionat?

— Bueno… no sé. Pero allí hay gente que te quiere mucho y te recuerda
con cariño. Estoy yo también… Tal vez podríamos… hablar.

Toño le dedicó su mejor sonrisa, dentalmente inmaculada, a Remei.

—¿Hablar?… ¿Yo contigo?… —le respondió Remei en tono sarcástico. Se
cruza de brazos como esperando que él prosiga con sus ruegos.

Toño se le acercó con una sonrisa tierna, e intentó asirle una mano. Ella
hizo un giro casi imperceptible, que, sin embargo, fue una negación
evidente.

—¿Por qué no vienes, aunque sea una vez? No te pido mucho, tan solo
una vez.

—¿Para qué? —Dijo Remei evitando mirarlo a los ojos. ¡Sabes de sobra
cómo es mi carácter! Además… ¿Qué te hace a ti con que vaya una vez?
¿Solo con eso vas a estar feliz? Tú sabes bien que jamás dejaré este
trabajo. Me gusta. ¡Me gusta que me follen y a veces hasta que me
peguen! ¡Si se propasan, sé cómo defenderme con mi pistola 22! ¡Si la
policía me obligara a salir de la calle, y tuviera que vivir contigo, quemaría
el pensionat o me mataría con esa pistola y delante de ti! Esto lo hago



desde que tenía los doce años, porque no hay nada en la vida que me
guste más que estar echada en la cama con un macho. Si con más de un
macho… ¡Tanto mejor!

—¿Dónde vives ahora?

—En un apartamento que me renta Manel, mi chulo. Yo le pago por su
protección y porque me mantenga lejos de los Mossos d'Esquadra. En el
fondo, sé que él está enamorado de mí.

—Remei, esto que haces no es un trabajo, es un vicio, y es un pecado
desagradable a los ojos de Dios y haces llorar a Nuestra Señora de los
Remedios.

—¡Però tu que saps, ignorant! –replicó furiosa Remei, mientras miraba
codiciosamente de reojo a los turistas que pasaban— Una verge toledana,
no té temps per plorar pel que fa una puta catalana. Además, soy buena
pa’ esto. Tú jamás comprendiste la clase de mujer que soy. Quién se
acuesta conmigo jamás lo olvida… ¡Sueñan conmigo! ¡La fantasía les dura
para el resto de sus días, aunque vivan cien años! Casi todos, cuando
vuelven a Barcelona, vienen a Las Ramblas a buscarme y tener la
experiencia otra vez. Ninguna chica les puede dar lo que yo les doy. No
me pueden comparar con nadie, porque no la hay. Es una vocación desde
niña. Si no hay hombres, ha de haber mujeres, y si no hay mujeres
buscaré a un viejo para hacérselo con las manos. Trotar las Ramblas es
estar en libertad, si hasta me divierte huir de los Mossos. ¿Tú me ves a mí
haciendo de madre, de ama de casa o de nana, limpiando los mocos a los
críos? ¡Qué va! ¡Estáis bien lucido, sudaca, si os creéis que alguna vez me
has de ver así! Soy libre, como una hoja de estos árboles llevada por el
viento. Pero un sudaca… no tiene por qué entenderlo. Habéis nacido
negao, lerdo y tonto como un cargol moriréis.

—No te creas que es tan así Remei… Yo sí te entiendo.

—No creo que lo comprendáis, porque ya te siento prepararte para
rogarme otra vez.

—No Remei… yo no le ruego nada a nadie —le respondió Toño bajando la
mirada a la acera— Pero es que ni siquiera los intentaste Remei. ¡Me pone
triste que ni siquiera desees venir a conversar conmigo! ¡Hace tres años
que me casaron contigo y ni siquiera la noche de la luna de miel la
pasamos juntos! ¡No… qué va! ¡Yo no ruego! ¡Si he de rogar, ha de ser a
Dios, o a María Santísima! ¡Pero nunca a ti…! ¡Pero que no hayas hecho el
amor conmigo nunca…!

—¿El amor? —Se asombró Remei mientras miraba de reojo a un chico
morocho, bien parecido y finamente vestido— ¿De qué amor me hablas,
tío? ¿Porque estemos casados? Pero nuestro casamiento, ¿es algo más



que esa llibreta vermella que tú tan bien guardáis? ¿Yo qué soy para ti? ¡
Una puta de merda! Y tú ¿qué eres para mí? ¡Un sudaca simpson que no
pot entendre res! Porque eres sudaca, simplón y no entiendes si no te
hablan en castellà. ¿Crees que haríamos una buena pareja? Yo soy libre,
antojadiza, me gusta caminar por la ciudad, que me hagan regalos caros,
tomar cava helado, comer exquisiteces… Tú no eres otra cosa que un
barrendero, vives entre papeles y la mugre que dejan caer los turistas…
¡Yo, en cambio soy la mejor puta de Las Ramblas y quizás de toda
Catalunya, i no obstant això, ets tu, el que em té pietat a mi!

—Pero ¡estamos casados, Remei! —se lamentó Toño.

—¡No estamos casados por amor! ¿Acaso lo olvidaste ya? ¡Agradécelo a tu
Amigo Bernat y a ti mismo! ¡Eras tú el que necesitaba la residencia en
España y eras tú el que huía de la Oficina de Migracions! ¡Yo necesitaba
dinero! ¡Saps també de la meva afició per les drogues¡ A una adicta
necesitada, no solo la haces casar sino, que necesitada, hasta se le podría
hacer hinchar por los Merengues en lugar del Barça! ¿Qué mal bicho te
picó para casarte con una puta drogadicta…? ¡Eso! ¡Casar-te amb una
puta de merda que necessita cocaïna cada dia! Si tú sabías que yo era
puta. ¿Por qué te casaste…? ¡Podrías haber buscado una lépera que fuera
simple y cerril como tú! ¡Podrías haber dicho que dure cinco años, hasta
sacar el divorcio, y ya era demasiado tiempo para estar casado con una
puta! ¿En qué cabeza cabe? Ahora… ¡Ahora tú estarás en el banco de la
paciencia! ¡Mientras Bernat se ríe, tú sufres! ¡Te jodes!

Remei finalizó con su arrebato y permaneció en silencio.

Tres muchachos, que no llegaban a los veinte años, que pasaban
rosándola, la miraron, le dijeron algo en alemán. Se rieron a los gritos
siguiendo de largo. Uno de ellos se dio vuelta y le tiró un beso. Remei los
vio irse. Siempre sonriendo. Los saludó descaradamente levantando y
sacudiéndose provocadoramente los pechos.

—¿Con quién follas? –le descerrajó a Toño, volviendo la vista de los
alemanes.

—Me busco a alguna de tus colegas en la ciudad medieval, o en el puerto.
Las de Las Ramblas, como tú, cobran demasiado caro.

—¡Vaya! ¡No tendrías pasta ni para acostarte con tu propia esposa! —gritó
en medio de carcajadas.

De nuevo se hizo el silencio. Una chica con aspecto muy masculino, pasó
cerca de Remei y le clavó la mirada. Tenía puesta una campera de cuero.
Hacía demasiado calor para tener puesta una campera de cuero.



— Me dicen que Bernat va a dormir a tu apartamento.

Remei guardó un largo silencio y ensayó un reproche.

—¡No sé quién te ha dicho semejante majadería!

—¡Vaya suerte la mía! ¡Vaya destino! ¡A aguantarse sudaca! A todas
estas…, ya es tarde. ¡Adiós! Tengo que llevar a los alemanes a cenar. Son
como los pollos, ni bien se esconde el sol cenan y se van a dormir la
borrachera.

Remei se acomodó la cartera y comenzó a girar la cabeza, sonriéndole a
los transeúntes. Toño negaba lentamente con la cabeza.

—¿Cuándo vendrás por el pensionat? —insistió Toño.

—¿Para qué habría de ir? ¡Ni aunque haga diez días que no folle! ¡Ni
aunque no consiga mis polvos mágicos! Cuando estoy con mucho trabajo,
no tengo tiempo y mucho menos tengo las ganas de follar con alguien
más y muchísimo menos, si ese alguien más, eres tú. ¡Adiós!

—¡Adiós, Remei Puyol!

Remei se estiró la camiseta para que se vieran mejor sus pechos morados
por la prisión.

Toño permaneció inmóvil en el mismo sitio, mirando la espalda de Remei,
el movimiento de su cadera prominente, los muslos prometedores, sus
pasos sugestivos y cuidadosamente ensayados. Sus ojos se llenaron de
tristeza y suave ternura. La mirada, con la que recorría la bella y
cimbreante figura de su esposa, en realidad la acariciaba. Como si sintiera
sobre sí, esa caricia a la distancia, Remei volvió la cabeza. En silencio se
mordió el labio inferior, pero su rostro se tensó, su boca se entreabrió
revelándole a Toño que quería decirle algo. Tímidamente él se le acercó y
la miró con ojos suplicantes.

—¡Toma! —le dijo ella— Gástalos en una buena puta, aunque nunca será
tan buena como yo. ¡Gastalos bien, que bastante he tenido que sudar el
cul pa’ganarlos!

Diciendo esto le dio un colorido billete de cien euros, y volviéndole
inmediatamente la espalda, se alejó rápidamente.

— ¡Adiós, Remei! – dijo él, apretando con fuerza los cien euros.

Ella caminó con su andar escurridizo por la vereda de los bares. Su mano
izquierda tomaba la correa del bolso que albergaba la pistola que la
defendía de los locos, la derecha lista para saludar o hacer alguna seña. Él



la contempló desconsolado, con los ojos brillantes sin perder ninguno de
sus movimientos. Ella se hundió en una multitud vociferante, que la
recibió con gritos alborozados en algún idioma lleno de consonantes y
gotas de saliva. Una mano se apoyó en sus caderas. Ella sonrió
consintiéndolo todo.

—¡Adiós, Remei Puyol! —murmuró Toño y se puso en puntas de pie para
ver, aunque sólo fuera una vez más, la sonrisa de ella.
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