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Capítulo 1

 

La siguiente historia que saldrá de mis adentros y pesares, aconteció en
otrora, en épocas ya pasadas por el olvido. No pretendo contarla con mis
palabras, las mismas que ahora suenan algo gastadas, esa no será mi
final intención; más bien, y si así me lo permite el buen lector que recién
se abarca en este nido de letras, emprenderé el viaje de regreso a mi
pasado, para que usted, quien habita al otro lado de todas las existencias
posibles, pueda ser testigo de eso que habla mi dolor, y que así mismo,
calla mi angustia.

Volver a mi pasado… ¿Está usted presto a tan licita empresa? Si no lo
está, favor abstenerse de proseguir con el párrafo que le sigue a esta tan
impertinente introducción, la cual bien valdría leer una vez más para
reunir el coraje que es menester. De lo contrario, si usted buen leyente,
en verdad quiere ir por la no menos recóndita y enigmática senda que le
indico, hágase uno conmigo, basta que con su lectura siga dando lugar a
esta realidad. Piénselo bien, pues tan sólo con que salte de este parágrafo
al siguiente, usted se estaría introduciendo en un mundo fragmentado del
que no habrá de salir. Este es el momento en que usted decide…

*

Un fluido persa acompasaba el aire, alguien recitaba una poesía
políticamente incorrecta que sólo rogaba algo de libertad. Acacio
Fernández se abría paso, como podía, por entre una muchedumbre
presurosa y febril, un mar de compradores y vendedores, que como un
desordenado vaivén de olas, iban y venían sobre cuántos puestos
ambulantes proliferaban a lo largo y ancho de una popular plaza de
Teherán.

El joven había llegado a Irán, una semana atrás, por el mandato de su
padre, quien había mandado al hijo a que finiquitara unos negocios en su
nombre. La familia Fernández se proponía a incursionar en el mercado de
las alfombras en América, y era preciso importarlas de tan afamado país
en lo que al tema en cuestión se refiere.

Acacio se disponía a partir esa misma noche rumbo a su patria, pero
antes, y como tanto lo deseaba, no quiso perder más tiempo en
compromisos laborales, y aprovechó esos últimos y únicos momentos
libres para recorrer el Gran Bazar, un antiguo e histórico mercado de
aquella ciudad que le era tan romántica.

Sin duda, la excelsa joya de la capital iraní era ese abarrotado mercado
persa, en el cual, se podía encontrar todo lo que a la imaginación le



provocase y antojase. El Gran Bazar se había anidado en plena plaza de
Arg, la cual se ubicaba al sur de Teherán, y se dividida en varios
corredores serpentinos, cada uno especializado al comercio de diferentes
tipos de bienes.

En el ambiente se arremolinaban toda variedad de esencias y sensaciones,
las cuales arrebataban suspiros junto con unas inesperadas, libertinas e
imprudentes ganas de hacer el amor allí mismo, en el asfalto derretido y
tostado por un sol tan erótico como desenfrenado. Sí, su corazón tenía un
gitano presentimiento, por ello, y sin saber en qué esquina de aquella
plaza podría encontrar su felicidad juvenil, Acacio buscaba con el
frenetismo de un colibrí de puesto en puesto, de tienda en tienda, algo en
que desbordar las sutilezas de sus impulsos; pero más que nada,
anhelaba verter sobre sus labios los melifluos menjurjes de una
inesperada y contundente compañía. 

Acacio se adentraba cada vez más en pasajes que parecían ser las
estancias de un alcázar, cuyos muros de piedra, mármol y hasta de
ladrillo, se fortificaban, tal vez, de las arenas indescifrables de los
desiertos. Lo cierto es que las espaciosas galerías de aquel zoco, se
recubrían de un vetusto resplandor.

El bazar se componía, pues, de altas bóvedas por donde se filtraban los
rayos de una luz marcial; por soberbios arcos, grabados con finos detalles
como florituras y geometrías arabescas; de acabados palaciegos que bien
podrían decorar los aposentos de alguna cincelada deidad; así mismo se
entreveían ventanales cuyos cristales adiamantados y coloridos, eran
como aljófares custodiados por finísimas celosías; poseía patios en donde
se asentaban los comerciantes ambulantes con sus palios polvorientos a
ofrecer jarrones, reliquias, antigüedades, granos y grajeas, junto a
fuentes de danzante agua que en vano intentaban refrescar el bochorno
que empapaba a la incesante caterva de traficantes. Finalmente, el
mercado se enriquecía de sendas columnas decoradas con motivos
vegetales al estilo egipcio, que se erguían como pilares de una tradición
que aún hoy sobrevive, pues sobre los lomos de las bestias talladas en
piedra, que en ellas reposan, siguen descansando las vigas de la cubierta
que todavía da cobijo tanto a vendedores como a compradores, y así lo
había hecho con sus antepasados, con los antecesores de estos, y con los
progenitores primeros de cuanta extirpe ha perdurado en la ciudad.

Toda variedad de ricos e insólitos productos se vendían tanto en los
locales, que no eran más que cámaras interiores en los túneles del bazar,
como en los toldos amarillentos, a razón de las doradas garras del astro
allamarado. Por aquí, por allá y por acullá, se ofrecían desde exóticos
frutos hasta animales que colgaban despellejados; todo género de
prósperos metales como el oro, la plata y el cobre; toda suerte de relojes,
lámparas, brocados, tapices, baratijas, vejestorios, elixires y cualquier
variedad de pócimas; y por supuesto, no hay que olvidarse de las



finísimas y valiosas muestras de la joyería local que allí se ofrecían entre
tanta ropería y romería. En fin, todo esto hacía parte de la oferta de este
tan peculiar mercadillo. Por todas partes aparecían vendedores diestros en
el arte de engatusar a cuanta persona transitaba por allí, ofreciéndoles
incluso aquello que no necesitaban; no había cosa que no vendieran los
Bazaris —designación dada a los dueños de los negocios —a causa de su
porfiada insistencia. En conclusión, el gentío que allí se aglomeraba, era
una densa criatura de mil cabezas, y por ellas pasaban toda clase de
mercancías que iban y venían de mano en mano hacia las zarpas de sus
nuevos dueños o simplemente de regreso a sus escaparates. 

Tal vez no se ha mencionado, pero el Gran Bazar, a lo largo de sus
muchos siglos, había crecido como una ciudad dentro de una ciudad, era
por ello que sus laberinticos e intrincados pasajes habían hecho que
Acacio fuera víctima fácil de la desorientación. La arquitectura del lugar se
lo tragaba sin que él fuera capaz de percatarse de ello. Sin darse cuenta
se había perdido, y el joven empezaba a intuirlo, pues ya no se veían
tiendas, mezquitas u hostales. Las multitudes se habían quedado atrás,
ahora se encontraba en una zona casi que abandonada, y podía sentir que
las miradas delineadas que muchas mujeres le lanzaban por debajo de sus
velos, le advertían precaución. Aun así, sentía la necesidad de encontrar a
alguien a quien profesarle, aunque fuera sólo por un momento, la
inmortalidad de su juventud, esa misma que sentía tan fugaz.

Un brillo, bien valdría decir que brutal, le arrebató a Acacio el sentido de
la mirada. Inesperadamente se encontró frente a una antigua cámara,
pero esta era como ninguna otra que antes haya visto. Era un tugurio, o
especie de cueva delimitada por una enmohecida rejilla de oro; su interior
se iluminaba por la fuerza lumínica de un par de velas qué más oscuridad
daban que luz. En las muy viejas vitrinas, y en los carcomidos y
polvorientos aparadores, se esparcían un sinfín de objetos irregulares
sumidos en un desorden caótico; artilugios elaborados a sazón de
preciosos metales que destilaban un brillo imposible de ignorar, el mismo
que al joven había encandilado. En el pasillo no había más locales, sino
otras mazmorras abandonas y clausuradas, todas revestidas de un tufo de
olvido y de maldición; sin duda, Acacio había dado a parar en la sección
prohibida del Gran Bazar, de por sí, más lúgubre que inspiradora.

Acacio se percató en los extraños objetos diseminados por los estantes y
mostradores. Aquella gruta casi que subterránea, ofrecía finos artefactos
tan antiguos como misteriosos, algunos de los cuales eran complejos
dispositivos que serpenteaban o silbaban como por arte de magia, y que
lucían sendos grabados de enigmáticos símbolos de culturas anteriores al
hombre, o por qué no, ulteriores a la humanidad. Intrincados engranajes
de plata tales como estrambóticas balanzas, estrafalarios relojes y
alocadas brújulas, destacaban entre el desorden junto con lámparas de
aceite, doblones, campanillas, finísimos astrolabios y toda una variedad de
complicados mecanismos de navegación náutica y espacial, puesto que



también abundaban excéntricos telescopios dorados e irrisorias
representaciones de sistemas solares, entre ellas globos terráqueos y
universos inimaginables que pululaban por aquí y por allá, sin dejar de
girar con el impulso de una indescifrable corriente de aire que se colaba
en el ambiente. Del mismo modo, se alzaban por todo el lugar
esperpentos y adefesios de bronce que en realidad eran estatuas, efigies y
tótems de vaya uno a saber qué tipo de deidades.

Valga decir que muchos de estos oníricos artefactos, eran enseres tan
desconocidos como surreales y futuristas. Delicados utensilios giraban y
despedían ligeras bocanadas de un humo purpureo que revestía a muchos
otros hilarantes inventos. Acacio observaba entre ellos, un viejo radio que
no dejaba de prorrumpir un estridente ruido de sintonización, y que se
mezclaba con el compás de inconcebibles instrumentos musicales que
emitían una débil, pero contundente, musicalidad. Y así, entre muchas
otras fabulosas máquinas y quiméricos artilugios, descansaba un armario
atiborrado de libros prohibidos, en cuyas rusticas encuadernaciones se
leían títulos fantásticos en persa, pero también los había escritos en
lenguas muertas y celestes. 

Un nigromante anciano apareció en escena. El sujeto lucía un turbante
color marrón y un jade turquesa parecía incrustado en su frente. Vestía
una bata de químico frustrado y una barba blanca y rala, toda ella en
perpetuo desorden. Las manos le temblaban mientras se acomodaba sus
lentes circulares de exageradísimo aumento, para así poder contemplar
con detalle al joven que husmeaba sus tesoros. Tras preguntarle en persa
el porqué de su impertinencia, el viejo se percató de que Acacio apenas si
balbuceaba un par de palabras en su idioma, y sin más, adoptó un fluido
español para proseguir con su interrogatorio:

—Joven, ¿se le ha perdido algo por estos lares? —preguntó el sabio, al
tiempo que su mueca de curiosidad le arrugaba la nariz, y se acomodaba
una vez más sus anteojos, los cuales, inmediatamente, se le volvían a
resbalar por el tabique.

—No, para nada. Tan sólo me perdí —respondió Acacio, asombrado del
buen castellano de su interrogador.

—Muchachito, esa es una respuesta muy ligera —sentenció el anciano,
quien lo castigó con una mirada de desaprobación y de superioridad.

Acacio decidió ignorarlo y seguir con su camino, pero tan pronto se
dispuso a hacerlo, explotó un objeto que el viejo estaba manipulando. Con
la intención de socorrerlo, puesto que las barbas del erudito se prendieron
con el fogonazo, el muchacho abrió las rejas doradas y con lo primero que
pudo intentó apagar el fuego. Una vez que las llamas se disiparon y un
olor a pelo chamuscado impregnó la tienda, el nigromante estalló en risas



estridentes.

—No hay de qué afanarse —replicó el vejete en cuanto recobró la
compostura—. Son reacciones normales, atribuidas a los efectos y
consecuencias de cualquier práctica de interés científico y experimental.

No era de extrañar que el sujeto hablara de tal modo, pues Acacio pronto
comprendió que él era el inventor de muchos de los ingenios que allí se
veían.

Al ver los gestos de extrañeza de Acacio, el de la barba quemada se sintió
ofendidísimo, así que cerró los ojos, sacó pecho, y entonces dijo:

—Soy Arasto el Deslenguado, famoso científico, a cuyo orgullo me
acredito la invención de cuantas preciosidades y soberbias se resguardan
en esta, mi tienda, donde acude todo aquel que sabe que en mis manos
debe reposar cualquier objeto mágico y misterioso, cuyas cualidades yo
sabré reproducir en inventos que hagan el bien a las generaciones
venideras.

Sin duda, el personaje estaba más que loco, y así lo pensó Acacio, quien
no se resistió en preguntar lo que a continuación se relaciona:

—¿El Deslenguado?

—Correcto —puntualizó Arasto, englobándose cada vez más en orgullo y
pedantería—. El Deslenguado, por qué bien sabe el que me conoce, que
una noche mientras dormía entre los periódicos de la pocilga a la que el
destinó me confinó, una astuta rata hubo de mordisquear la lengua de
quien muy placido se encontraba roncando con la boca abierta.

Acacio no pudo contener la risa, ni mucho menos el asco, entonces se
percató de que la lengua del sabio Arasto tenía un par de ligeros
mordisquillos.

—Puedo intuir por tu pueril reacción, amigo mío —dijo el Deslenguado—,
que ya disté con el signo de mi desgracia. Pero he de decirte, que no sólo
me llaman así por el apetito inoportuno de un roedor. El Deslenguado
también soy, porque no suelto prenda alguna de los secretos que guardan
los objetos que muchas señorías han depositado en mi confianza y saber.

Acacio se dispuso a salir de la tienda, totalmente desinteresado en lo que
escuchaba. Al ver esto, Arasto el Deslenguado se propuso a retener la
escurridiza atención del muchacho.

—Y son solemnes los secretos, ricos los enigmas y mágicas las bondades
de cuantas rarezas se me han dado a guardar —decía el de la lengua
mordisqueada para capturar el interés de Acacio, que más parecía



ignorarlo—. Basta con echar una ojeada al tan hermoso espejo que yace a
sus pies.

El joven, que se marchaba ya, ni se inmutó en la arenga del viejo, mas sin
embargo, al no advertir los muchos objetos que tenía que sortear en el
camino, se golpeó en la pantorrilla derecha con lo que parecía ser un
marco irregular.

 Semejante fue el alarido que el Deslenguado entonó, que Acacio se
pasmó, temeroso de haber estropeado alguno de sus ridículos inventos.

—El que no te importe —masculló Arasto—, no quiere decir que puedes
mancillar semejante artilugio. Ese pues, es el espejo al que me refería,
quizá y sea la joya de mi colección.

Ante tales reclamos, Acacio se detuvo un momento a contemplar el
espejo, pero no tardó mucho en creer que el Deslenguado era un loco sin
remedio, ya que el marco con el que había tropezado no reflejaba cosa
alguna, es más, no tenía ni siquiera superficie, era como un cuadro sin
lienzo. De repente, Acacio se percató de algo más. Un objeto
tridimensional se percibía en el fondo de aquel delicado recuadro, y se
podía apreciar dependiendo del ángulo desde el que se miraba.

—Has descubierto lo curioso de este artefacto —sentenció Arasto—.
Alguna vez fue un espejo, pero se quebró para siempre. Ahora lo sigue
siendo, sólo que refleja de forma más descarnada al mundo, a la
humanidad, ¿no ves que es vacío y hueco?

Acacio seguía escudriñando el marco, ubicándose desde distintas
posiciones para poder distinguir con más precisión lo que intentaba
observar.

—¿Quién lo quebró? —preguntó Acacio, intuyendo que el inventor no era
tan reservado como había dicho.

—Su antiguo dueño —fue la respuesta de Arasto.

—¿¡Es una escalera lo que veo!? ¿¡Cómo puede ser posible!? —preguntó
un Acacio incrédulo.

En efecto, dentro del marco vacío había una escalerilla.

—El espejo de Etnoreconir y sus inagotables delicias —sentenció el
lunático que se hacía llamar el Deslenguado, por el simple hecho de que
siempre se le iba la lengua más de la cuenta—. Hecho a partir de las
mismísimas lágrimas del Dios de todos los universos, quien lloró de
alegría al ver su creación ya realizada. Se dice que siempre ha existido,
desde que existió la primera cosa que reflejar. Pero maldito fue el hombre



que en él se proyectó, pues sólo el Creador podía verse a través del
espejo, desde el cual observaría toda la existencia, la misma que sería su
fidedigno reflejo. El espejo de Etnoreconir cayó en manos de un soberbió
rey que osó verse en su superficie de plata. En ese momento la
humanidad se sentenció, puesto que el hombre quiso verse así mismo
como el dios dador. ¿Qué vio aquel monarca? Algo que sin duda excitó su
codicia, pero nunca se sabrá, porque en ese preciso momento el cristal se
fragmentó en millones de esquirlas, una por cada día que hemos de vivir;
por su parte, aquel emperador se convirtió en un débil soplo de arena. Así
fue como el marco quedó desnudo de su lamina, y allí, en el fondo, se alza
una imponente y curiosa escalera, que bien podría conducir a la morada
de la Divinidad. En sus profundidades se encuentra un fruto virgen, la
redención de nuestro existir, un preciado saber que debe resguardarse y
protegerse, aunque haya quedado expuesto y vulnerable; por tanto, en
los adentros del marco reposa la inspiración de inspiraciones, la
quintaescencia de todo reflejo.

Fue el impulso de su juventud, y sus blasfemas ganas de inmortalidad, lo
que sin duda indujeron a Acacio a insertarse en el marco. Una vez dentro,
empezó a correr hacia las antiguas escalinatas, las mismas que pronto
conquistó. Frente a sus narices se recreaba un inmenso y colosal mándala,
tal como si fuera un laberinto tridimensional irradiado de divinas luces de
colores impensables, cuya senda se hacía confusa e inestable.

El muchacho vagó luengos años por aquellos confines oníricos, hasta que
por fin se halló ante la presencia de la Totalidad. Un fatigado y longevo
Acacio, se postró ante un imponente rinoceronte que lo observaba
apaciguado. La bestia era el guardián del secreto primario de lo que se
pensó, se piensa y se pensará. Al animal se le había dado a guardar la
causa de todas las causas; el efecto de todos los efectos. Semejante
legado reposaba en su cuerno principal, el cual brillaba a los soles de
todos los cosmos. Esa cornamenta contenía la idea máxima, por ende, en
ella se comprendía el universo mismo.

El guardián había estado a la espera del hombre, temeroso de ser
encontrado por la terca sed que destilaba el anciano, quien se lanzó vil y
canalla a lacerar al noble rinoceronte que apenas si se defendió. Cegado
por querer recuperar la juventud que se le esfumó entre su codicia, Acacio
mutiló al vencido, y arrancó con sus propias manos el preciado cuerno del
mamífero celestial. Aborrecido de sí mismo, quiso apuñalarse con el divino
filo del miembro robado, pues había llegado al vórtice de lo etéreo sólo
para corromper la vida, pero antes de que llevara a buen término su
suicida intención, el cuerno se pulverizó en infinitos átomos. Un universo,
con sus génesis y apocalipsis, por cada uno de los fragmentos que con
violencia atravesaron y deshicieron el cuerpo de quien se levantó en
contra de lo indescifrable.



*

Aún y me culpo de haberme mirado en aquel espejo. Fue mi codicia la
única que condenó a cada vástago que parió la humanidad después de mi
canallada. Fruto de mis errores, fue el tal Acacio, quien penetró por la
senda divina que yo revelé e hice accesible. Los dos somos hijos del
hombre, especie que cava el hoyo que ha de servir de tumba para su
progenie. Hay verdades que no deben de perseguir los padres, pues no
habría misterios para las criaturas descendientes, y a esa conclusión he
llegado después de pensar y pensar durante milenios dentro de esta
esquirla a la que me confinó el destino. Aquí, en mi prisión, yo sigo
existiendo, aunque hace mucho que el tiempo caducó. Cada fragmento del
espejo de Etnoreconir que yo rompí, representaba un día de existencia, en
el momento en que Acacio deshonró el cuerno divino, ya no quedaban
más pedazos por contar. Puede que yo siga existiendo, porque aunque
todo acabó, todo volvió a empezar, pues infinitos fueron los fractales en
los que se pulverizó el primer y último legado. 
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