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Capitulo 1

El sueino tanatico

Un tercio de nuestras vidas se las entregamos a Hipnos, el loco hermano
de la definitiva Thanatos.

Mientras dormimos, sonhamos una vida extrana, llena de vicisitudes
absurdas y hechos que se ven como inconexos. La parte del tiempo en
que estamos despiertos, imaginamos, y fantaseamos, dependiendo de la
personalidad de cada uno. Pasamos una cantidad importante del tiempo
en que estamos cabalgando sobre recuerdos, anécdotas y reproches. En lo
gue resta de todas las demas actividades de nuestra mente, creamos e
inventamos. Estos son los Unicos momentos Utiles.

Los suefos siempre ocuparon un papel demasiado importante en mi
existencia: el agua, los caminos cortados, los trenes a vapor nocturnos de
trocha angosta, los aviones aterrizando y despegando de lugares
imposibles y siempre... iEl cine! Sofiar con historias que tienen
argumentos. Modificarlos. Despertarme y seguir sonando con la
continuacion de la historia.

En el 2006 sofié con la muerte dos veces. Estaba cerca, pero algo me
despertaba, o cuando Thanatos parecia arrastrarme, me asia de algo para
gue no me llevara.

—Tené cuidado en no profundizar sobre la tanatologia en los suefios— Me
dijo Ariel, mi terapeuta— Hay una tradicién muy fuerte en psiquiatria que
dice que uno, cuando suefia que muere, muere en la vida real.

—_éQuién lo afirma? — le pregunté.

—Hay un hecho que es el siguiente —prosiguio Ariel— No se registran
datos de nadie que haya sofiado efectivamente que moria. Puede ser
porque se trata de una defensa de nuestra propia psiquis, o porque la
mente no puede sofiar sobre algo que no conoce. Lo mas seguro es que
quien haya sofiado que moria, haya muerto...

—¢Creés que corro peligro si soflara con la muerte?
—No lo sé, pero puede ser.
—Una vez sofé que moria y extranamente me aferraba a un control

remoto que tenia en la mano al momento de dormirme. Hizo las veces de
cuerda entre la vida y lo que parecia el abismo de la muerte. Creo que era



el Unico objeto material que tenia a la mano.
—ZY la cama? &Y las almohadas?

—Eran apenas mis continentes.

~N\=~

Cinco afios después de que se produjera este didlogo, mientras trataba de
aprender a ponerle alma a mis personajes, Aida Bortnik nos selecciond
una seguidilla literaria, donde la vida, la muerte y los sentimientos se
pusieron en un primer plano siendo motivo de intensas discusiones. Yo
siempre discutia con Aida. Supongo que me debe haber detestado. Estaba
en una etapa de la vida en que no queria que la contradigan. Yo no iba a
su hermoso departamento de Once a tener cordiales tertulias. Los temas
tratados me conmocionaron profundamente.

Cada una de las consignas me impresionaron de forma diferente. En El
mito de Sisifo, Albert Camus, presenta al antiguo fundador de Corinto y
padre de Odiseo, el navegante, como a un ingenioso que vivia momentos
de felicidad en medio de un desesperanzador castigo eterno.

Sisifo, el del mito original, no era agradable a los ojos de los dioses del
Olimpo porque cometia latrocinios contra inocentes viajeros y asi
incrementaba sus riquezas. Ya desde antes de Homero, a Sisifo, se lo
consideraba el mas astuto de los mortales. Su habilidad y su picardia eran
tales que pudo engafar y engrillar a Thanatos cuando lo fue a buscar en
lo que debia ser su momento final. Hacer algo semejante, debe ser la
secreta ambicién de mucha gente. Y si no logran engrillarla, al menos
distraerla de su inexorable mision.

Por un tiempo nadie murié. Al menos en Corinto, de acuerdo al mito. Tuvo
que ser Ares, dios de la guerra, el amo de las Keres, con su gran
conocimiento y experiencia en segar grandes cantidades de vidas
humanas, quien liberara a Thanatos de la prisidon que le impusiera este
avisado mortal.

Sisifo no se atrevid a enfrentar a Ares, sin embargo, sintié que tan solo
habia perdido una batalla contra la obcecada Thanatos que volveria por él.
Fue asi que antes de morir hizo arreglos para que su mujer ignorara la
tradicidon helénica del sacrificio a los muertos.

Tan aferrados y conservadores eran los dioses mayores del Olimpo, y
habia tan poca gente en el reino de Hades por aquellos tiempos, que se
sintieron molestos por la falta de ese frustrado sacrificio. Sisifo lo
convencié personalmente a Hades que lo dejara volver al mundo de los
vivos y asi persuadir a su viuda para que hiciera la ofrenda omitida. Hades



cuidaba de los muertos, pero también de las riquezas y la codicia lo pudo.

La leyenda no cuenta si el cuerpo salié de la tumba, o si era un espectro,
pero al parecer, entre los griegos, era costumbre salir y entrar del
inframundo en cuerpo y alma si se contaba con los justificantes suficientes
que asi lo autorizaran. Sisifo, como haya sido, consiguié su salvoconducto
para pasar delante de Cerbero sin ser atacado. Me pregunto qué hubiera
pasado si el perro policéfalo lo hubiese acometido. ¢Puede Cerbero matar
a un muerto? A los muertos que escapan del inframundo éLes pueden
doler las heridas que eventualmente les infringiera Cerbero? éQué pueden
perder?

De todas formas, Sisifo, pudo transponer el poértico del reino de Hades y
volvié a su amada Corinto. Alli, recorriendo la ciudad, viendo sus cielos
inmensamente azules y su horizonte aserrado de montanas, ver el mar de
un lado y el otro del istmo, desde sus colinas. Recordd lo bello que es vivir
y no quiso volver al inframundo de sombras negras y reflejos rojizos. Los
dioses mayores del Olimpo mandaron a Hermes, el de los pies ligeros,
para que restableciera el orden entre la vida recuperada de Sisifo y la
nuevamente burlada Thanatos.

De vuelta en el inframundo, Sisifo, fue castigado con la ceguera vy la
obligacion de empujar una piedra enorme cuesta arriba por una ladera
empinada, pero ni bien alcanzada la cima de la colina, |la piedra siempre
rodaria hacia abajo nuevamente. Sisifo tendria que empezar de nuevo
desde el principio.

Homero no da precisiones sobre el motivo de este castigo, pero no es
dificil deducirlo: Sisifo no queria morir y nunca moriria, pero eso ocurriria
a cambio de un alto precio. No tendra descanso ya que nunca podra
pagarlo. Sisifo, el que nacié mortal y desafid a los dioses, es ahora
felizmente inmortal y sabe que esta vivo y lo seguira estando mientras
deba cumplir su castigo. Este castigo es paradojal, porque en la misma
reconvencién va por afadidura la vida eterna como la de los dioses.
Castigo este, no muy diferente al trabajo cotidiano de Helios que debe
recorrer permanentemente el cielo en su carro de toros solares.

éQuién es mas libre? ¢éSisifo empujando la piedra por haber sido rebelde
contra Thanatos y Hades, o Hermes, teniendo que cumplir las érdenes
surgidas de las rabietas de Zeus? ¢Sisifo inmortal? ¢Acaso, perdurar de
esa manera, es vivir?

De todas formas, me quedo con la actitud de Sisifo, el que desafio al
omnipotente malhumor de los dioses, antes que con el timorato Adan que
pierde simultaneamente el Edén y la eternidad por algo que él no planed.
El castigo de Yahvé es tan desmesurado y visceralmente irracional como

el de los dioses del Olimpo, pero Sisifo a diferencia de Adan, se les plantd
en franco desafio. En ambos casos, los dioses castigaron el deseo de saber



y trascender. Adan no sabia lo que era la muerte hasta que se enterd,
luego de morder el fruto prohibido... éacaso lo que estoy haciendo yo
ahora? Sisifo imagind que nada bueno le podia esperar en el inframundo y
preparo el engafio a los dioses antes de emprender el viaje en compania
de Thanatos, la oscura.

En El Mito de Sisifo, Albert Camus, medita en letras la cuestién del suicidio
y el valor de la vida, mostrando al perspicaz Sisifo como una metafora del
esfuerzo inutil e incesante del hombre moderno, que consume su vida en
fabricas y oficinas sérdidas y deshumanizadas. iVaya similitud con el
Gregorio de Kafka, que de tanto desamor, deshumanizacion, desprecio y
alienacion siente, que hasta terminara sus dias convertido en un
cascarudo!

Camus de origen franco arabe y Kafka de origen bohemio, con un habla
en aleman refinado, viven en paises enfrentados por la guerra. Sin
embargo, ninguno de los dos pierde las esperanzas de encontrarle un
sentido a la vida que pierde su disfraz romantico del siglo 19, para
mostrarse con la cara cruel del industrialismo de masas.

Entre el francés y el checo, absurdamente enfrentados en la mas letal de
las guerras europeas, comienza a tomar forma la filosofia del absurdo.

¢Hasta donde cada una de nuestras vidas, son significantes? éEra tan
importante la vida de Sisifo para alguien que no fuera él mismo? La vida
étiene algun otro valor mas alla del que nosotros creemos que tiene? El
valor de la vida de Gregorio ées el que él supone que tiene, o el que los
demas piensan que es?

Camus se pregunta si es que, siendo el mundo tan insustancial, équé
alternativa hay al suicidio? éPor qué a veces la vida se hace tan pesada
gue caminamos prestamente en direccion a la muerte como si fuera la
Unica solucion?

A veces el agobio trascendental, que producen ciertos hechos de la vida,
pide un sueno eternamente largo. Kafka en la piel y el caparazon de
Gregorio, siente ese agobio producido por el torpe egoismo de su padre,
una enfermedad que lo corroe desde adentro, la lucha por ser lo que
quiere ser, una forma de gobierno sin sentido y una sociedad que cambia
sin advertirlo previamente. La légica aprendida en el Siglo 19, ya no
puede explicar al mundo y las situaciones que se le presentan en la nueva
realidad de alienacidn y violencia. Gregorio sufre y se desespera ante la
angustia de estar en medio de la incertidumbre, como tres siglos antes le
habia ocurrido al Principe Hamlet.

Desde que el hombre es un ser pensante, y tiene recuerdos colectivos que
forman la historia, muchas vidas se crearon y se fueron apagando. El
mundo siguid siendo mundo, a pesar de haber ido perdiendo a soldados,



generales, emperadores, subditos, reyes, labriegos, prisioneros, papas,

prostitutas, madres parturientas, nifios, profetas, mendigos, muchachas
hermosas, horrorosos leprosos e infantes nonatos. Los muertos pasan al
inframundo y dejan de ser. Ya no son, no estan ni hacen. Son recuerdo.
Asi lo dice Shakespeare en las palabras de Hamlet.

Hamlet, habiendo dudado si el espectro era realmente el de su padre,
podria haberlo negado y esperar asi, pacifica y pacientemente, la muerte
de su tio y heredar la corona para alegria de su pueblo. ¢Por qué Hamlet
no vio los instantes de felicidad que le podria haber brindado a su gente
que lo amaba, y los que se negd a si mismo? Sin embargo, desesperado y
obediente al pedido del espectro, desatd una tragedia que también arraso
con su vida. éTenia otro destino, o simplemente adelantd el que alguna
vez le llegaria?

A los tres personajes, los nuevos modelos se exhiben ante ellos como una
carga enorme que tendran la capacidad de asumir solamente al final.
Gregorio y Hamlet se precipitan decididamente a la muerte. Sin una
conciencia clara de suicidio, pero con inexorable determinacion de llegar al
fin mas extremo.

Gregorio, convertido en un cascarudo, no tiene un destino muy diferente
al Molloy de Samuel Beckett, en su extrano y desorientado viaje de vuelta
a la habitacion de su madre. Gregorio, a diferencia de Molloy, al menos
sabe en lo que se ha convertido.

Todos tienen en comun que viven enormes decepciones y que vivir, de la
forma en que lo hacen, los angustia.

No sabemos si algunos de estos tres personajes, invocaron alguna vez a
los dioses. No obstante, sea uno o sean varios, las divinidades los azotan
impiadosamente vy sin ldgica. No es muy dificil adivinar que los tres, en
caso de ser personas libres, en lugar de personajes imaginados por un
autor, hubieran maldecido su ventura.

No es demasiado arriesgado, calificar a Hamlet, el Sisifo de Camus y a
Gregorio como héroes existencialistas. Para ellos, los sucesos que para
nosotros son absurdos, tienen una forma légica. Este trio, —o cuarteto si
agregaramos a Molloy— sigue viviendo a pesar de que los hechos de sus
circunstancias sean ilégicos. Guardan, en si mismos, girones de cordura
que les permite avanzar con una dignidad casi desatinada. Todos ellos
toman a la ocurrencia que les toca vivir como algo natural. Ninguno
deseaba las realidades que trasiegan, pero se pasean por ella con la
cabeza en alto. En los casos de Hamlet y Gregorio, el colofén Iégico es la
muerte inevitable, mientras que, para Sisifo, esa posibilidad, le esta
absolutamente vedada como parte de su castigo eterno.



Los tres personajes debieron pensar recurrentemente en la muerte, pero
como de la muerte no sabemos nada, no existe otra posibilidad que
analizarla como la contingencia de perder ese don tan amado y Unico que
es la vida.

Epicuro de Samos, el fildsofo que habld del placer, entre los miedos que
queria aventar en su tiempo, era el de la muerte. Niega, por mera ldgica,
la existencia de castigos y torturas después de la muerte. También
propone no temerles a los dioses, ni al dolor que sera imposible sentir.

Nuestros tres personajes tragicos no hubiesen estado de acuerdo, en caso
de haber sabido detalles de la doctrina de Epicuro, quien concebia a los
dioses como demasiado alejados de los hombres y de sus problemas
cotidianos. Seguramente Sisifo no opinaria lo mismo sobre la lejania de
los dioses que se ensafiaron con él. Hamlet se preguntaria por qué dios lo
ponia ante pruebas tan crueles. Por ultimo, éseria de extrafar que
Gregorio se hubiera preguntado el por qué de su suerte?

¢De donde surge el derecho de Dios a marcarnos rumbos de dolor,
tristeza, frustracién, enfermedad y desamor? éPara terminar en qué?
¢Acaso el dolor puede generar virtud? Solo es seguro que genera
resentimiento, ira y pena. Los santos son excepcién y si al Edén eterno lo
pueblan solamente santos, debe ser un lugar muy vacio.

Podemos preguntarnos si un nifilo que muere de hambre en Eritrea,
mientras un buitre, con paciencia, espera que se convierta en carroia,
puede por el hecho de su desgracia convertirse en un santo virtuoso. Ese
nino, ¢piensa en su hambre o en una utdpica santidad? ¢Qué clase de
charada absurda nos juega Dios para que esa situaciéon la consideremos
como a una virtud?

Epicuro, ante la inevitabilidad de la muerte dice: “La muerte en nada nos
pertenece, pues mientras nosotros vivimos no ha llegado, y cuando llego,
ya no vivimos”. La muerte, a los supervivientes, nos es ajena porque es la
ausencia de sensibilidad, y cuando ya no tengamos sensibilidad, no
sabremos que estamos muertos.

Morir es como estar en medio de una anestesia general, en la que no
sabemos que estamos vivos, pues pese a que nuestro corazén palpite, no
tenemos sensibilidad, y es lo mas parecido que hay a la muerte, donde no
habra un sustrato organico donde se desarrollen nuestras inferencias y
pensamientos.

Cuando sohamos sabemos que estamos vivos porque tenemos
sensibilidad: gozamos, sufrimos, tememos o nos angustiamos. Somos.
A\Y n”

To be”.



“La vida es suefio”, decia Pedro Calderdn de la Barca en palabras de
Segismundo, apoyado en la borda del barco, y a veces vida y suenos se
entremezclan y no los distinguimos. Tanto mas cuanto nuestro sustrato
organico se va degradando y somos mas alimafa y menos humanos como
en la metamorfosis de Gregorio. Solo sabemos que, en tanto sofiemos,
seguimos vivos. Cuando ya no sonemos, pensemos ni sintamos, aunque
palpitemos vy la respiracion continde, estaremos irremediablemente
muertos.

Extrafiamente, la muerte tiene un pasado de vida, y otro mas lejano de no
ser o de no vida. La muerte debe tener indefectiblemente un pasado de
vida, pero no tiene futuro, sino que se convierte en un eterno presente.
Sisifo sabe que su futuro serd, tediosa e inutilmente, repetitivo por toda la
eternidad, aunque empuje la piedra y en la cumbre sea feliz por un
instante que es apenas una derivada de tiempo. De todas formas, sera
igual que estar muerto. Su muerte en lugar de ser un punto abstracto,
serd un péndulo perfecto de eternidad. El futuro no depende enteramente
de nosotros, como lo demuestra la condena del péndulo perfecto de Sisifo.

Hamlet dudd sobre su propio futuro. No sabe cdémo sera su vida luego del
crimen ocurrido en aquella corte danesa. Gregorio, por su parte, trata de
imaginar cdmo seria su infausto porvenir como el mal bicho del que lo
acusa ser su padre.

El futuro, imaginado por Kafka, tampoco le es totalmente ajeno como
creacion propia, de modo que no debe esperarlo como si hubiera de llegar
infalible e inexorablemente como lo esperd Hamlet, con un tragico sentido
de fatalismo. Sin embargo, el bohemio lo imagina fatal, aunque no era
necesario que se desesperara, como si el futuro no hubiera de llegar
nunca, pero lo ve como una terrible metafora de su realidad. Su padre, en
su mente oscura y angulosa éhabra interpretado el mensaje?

En mi extrano sueno tanatico, sofé que moria efectivamente, sin escapes
ni salvaciones de ultimo momento, sin despertares. Sobrevivi, porque tal
vez Hipnos engand a su lugubre hermana, contradiciendo la ominosa
presuncién del Dr. Zarrabeitia.

En aquel excepcional suefio me veia a mi mismo y a los otros muertos.
Inexplicablemente todos, estdbamos vestidos de un gris neutro e
igualitario. El cielo permanecia en un eterno ocaso y no habia sombras.

Podiamos ver a los que seguian vivos, pero sufria porque queria hablar
con ellos, y no lograba comunicarme, no porque no me salieran las
palabras, sino porque los que estaban vivos me rechazaban.

En aquel suefio, los vivientes amaban solamente la circunstancia de los
gue habian muerto, porque es lo Unico que les sobrevive y permanece aun



mas alla de la desaparicidn fisica, de lo que queda de los que han muerto.

En esa pesadilla, estar muerto era sufrir por no poder hablar ni
comunicarse, ni ser amado, ni entendido, ni sentir. No era para nada
agradable.

Nadie quiere que un muerto se entrometa en su vida ni en sus asuntos.
Nadie quiere que le espien lo que escribe por encima de su hombro.

Los vivos no amaban a los muertos sino a su recuerdo, a lo que hicieron y
a lo que queda de aquellos sentimientos que habian profesados en
conjunto.

Los muertos, como el espectro del Rey Hamlet, son un estorbo. Los
muertos ya no pueden mentir, pero tampoco amar, sentimiento reservado
unicamente a los vivos en prosecucion de la continuidad de las especies.
Los vivos, amaran a otros, sentimiento al que a los muertos les esta
vedado.

Amo a mi nieta, a la que mi madre no conocié por apenas unos pocos
meses. Mi madre y mi nieta no llegaron, ni llegaran jamas a amarse.

Por mi parte amo y respeto el recuerdo de lo que hicieron mis bisabuelos,
no a ellos a quienes no conoci. Sin embargo, no amé a la bisabuela que si
conoci porque nuestros sentimientos estaban enfrentados y sin ninguna

simpatia posible. No amé a la persona y mucho menos a su circunstancia.

El Unico amor trascendente posible, segun las devociones, es a dios. Amor
unilateral alentado desde las religiones para que tenga lugar desde que se
inicia la propia conciencia. Cualquier hecho natural, logrado por nuestro
propio esfuerzo y sacrificio, es una buena excusa para que sacerdotes,
rabinos, imanes y monjes nos digan que no es producto nuestro, sino del
amor de dios por nosotros. La mayor parte de la humanidad lo vive asi,
priorizando el amar a dioses caprichosos antes que al pobre condenado
que transita la vida con nosotros.

¢Pueden Hamlet, Sisifo y Gregorio amar a sus dioses, cuando desde las
circunstancias los condenaron a existencia miserables? (Puede amar a
dios, cualquiera sea, un nifio de la guerra del Africa, cuando su Unico
juguete es una ametralladora y su vida vale lo mismo que la de un
insecto? ¢Qué recibid ese nino, aparte de padecer hambre y desamor,
para tener un sentimiento positivo hacia dios? Epicuro lo explicaria como
que los dioses estan afanados en otros menesteres mas importantes como
para ocuparse de nuestras vidas tan insignificantes. ¢Por qué seria la de
Gregorio mas significativa que la de otros de sus iguales de su época?

Las religiones monoteistas, sin entrar en demasiados detalles, prometen
que los que cumplan en este mundo con las reglas sagradas impuestas,



gozaran luego de la muerte del cuerpo, de un paraiso al que los pintores
del renacimiento y luego del romanticismo pintaron como un nuevo Jardin
del Edén, pero eterno. En el mundo tanatico con el que sofié, los pajaros
no cantan porque no tratan de buscar una pareja para procrear. No hay
flores porque no es necesaria la reproducciéon por polinizacion. No hay
amor ni entre los que se amaron, porque no hay sustrato organico que lo
origine. No existen los actos heroicos, ni la generosidad ni ninguna virtud
de las que conocemos en vida. Nada es necesario. Nada transcurre. No
somos. No hacemos. “Not to be”.

El ensayista y pensador José Ortega y Gasset escribié la famosa
expresion: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me
salvo yo». (Meditaciones del Quijote, 1914). La vida humana, para este
pensador castellano, es la realidad radical, es decir, aquella en la que
aparece y surge toda otra realidad, incluyendo cualquier sistema filosdfico,
real o posible. Para cada ser humano la vida toma una forma concreta que
es la de la circunstancia que lo rodea, sea esta el amor, odio, riqueza,
pobreza, salud, enfermedad, locura o sensatez.

Profundamente impactado por la tenacidad de Sisifo de volver a la vida,
en mi pesadilla queria hacer lo mismo, pero los hados que guardaban
aquel lugar sin sombras y de eterno ocaso, me exigian la garantia de un
ser vivo que me devolviera después de un rato a mi lugar entre los
muertos. Nadie queria ser el avalista de tan terrible exigencia. Por temor y
por pudor me decian que era mejor que me quedara donde estaba.
Saliendo de aquel lugar hubiera sido un espectro errabundo.

Si el espectro del Rey Hamlet era realmente el alma errante, éno hubiera
sido mas piadoso de si mismo no revelar tan horroroso secreto a su hijo?
¢Tenia derecho a destrozar su vida pidiendo una venganza que siempre se
cometera a destiempo?

¢No nos asustaria pensar que padres, madres, hermanos, abuelos, como
espectros invisibles, nos vean en nuestros actos mas intimos o celebrando
una aberracidén que creeriamos privada? Preferimos que no. Que no nos
vean, ni nos oigan, ni estén en nuestra misma estancia. Necesitamos
suponer que no.

Las religiones nos dicen que dios nos ve, y parece ser que los santos,
como muertos con extrano privilegio, también nos observan. éNos podra
ver nuestro, padre, madre, hermano o hijos muertos? é¢Aprobaran o
reprobaran nuestras conductas? ¢Qué pasaria si nos pidieran una vindicta?
¢La llevariamos a cabo a pesar de poner en juego todo lo que tenemos
hacia delante y hasta la vida misma?

La vida necesita que los muertos nos dejen sus recuerdos mas agradables,
su circunstancia segun el perspectivismo de Ortega y Gasset, pero no su
mirada torva, sea aprobatoria o reprobatoria. Los fantasmas habitan en



nuestras pulsiones mas primarias. No pululan por la casa, ni por los
castillos, sino por nuestras mentes. é¢Seran ellos el ectoplasma que resta
realmente de nuestras existencias?

Los familiares de Gregorio se sintieron aliviados cuando lo encuentran
muerto, patas para arriba, mostrando al cielorraso su impudoroso vientre
convexo, ahora invulnerable por estar muerto. A Gregorio lo barren. La
mision la cumple una empleada doméstica. Ya no merece ni el tratamiento
de lo humano que alguna vez fue. iQué horror! Sin embargo, équé
hacemos nosotros con nuestros muertos? ¢Acaso no llamamos a otros
para que se lo lleven, los guarden en una caja y los escondan en criptas o
bajo tierra? Nos sentimos aliviados cuando los muertos ya estan ocultos,
enterrados o arrasados por el fuego para no sentir su ominosa presencia,
sino los indelebles recuerdos y el amor que parece sobrevivir aun
metafisicamente. El muerto ya no es. Su circunstancia la llevaremos
mientras vivamos, pero también morira cuando nos llegue a nosotros el
fin de nuestro tiempo.

¢Habra estado tan aburrido el Creador, que invento todo lo que nos rodea,
incluyendo el tiempo, el espacio y las demas dimensiones para no sentirse
tan solo y darle un sentido a su existencia? ¢Es un gigantesco nifio que
crea y destruye lo que crea, para volver a construirlo con variantes sin
importarle lo que fue?

¢Seremos nosotros los que salvamos al Creador y no a la inversa?

¢Seremos almas o seremos espectros? ¢Nos reconoceremos? ¢Habra
alguna sensacién valida, por medio de la cual sepamos, que alli también
estan los que quisimos en vida? ¢Trasciende ese amor? ¢Se sublimara
mas alla del deseo fisico y el mandato del ADN para replicarse y
perpetuarse? Ya sabemos que no habra pajaros que canten ni pimpollos
abriéndose, ni insectos volando entre flores que no existen. No habra
perros que nos salten con alegria. No habrd amaneceres ni atardeceres,
sino que la luz nos bafiara permanentemente. No es cierto que pueda
haber coros de angeles cantando loas a dios. No habra tiempo que pase, y
sin tiempo no hay palabras, ni conversacion, ni musica.
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