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Capitulo 1

1. Llovizna

En una fria y lluviosa tarde de invierno, alguien llamo a la puerta de la
casa de los Wadlow. La sefora que alli vivia fue a abrir corriendo, movida
por la urgencia de que su visitante no se mojara demasiado durante la
espera. La mujer, abrid la puerta tan rapido como pudo, pudo vislumbrar
la figura del chico que esperaba al otro lado. Su nombre era Nicholas
Payne. Llevaba una vieja sombrilla negra en la mano, desgastada
probablemente por el uso de alguien que no poseia la juventud del chico y
gue se la habia prestado. A su espalda, oscilaba a cada paso una mochila
algo salpicada de lluvia.

El semblante del chico, algo palido por el frio del exterior, estaba marcado
por la total inexpresién. Sus ojos, frios como el mas helado glaciar,
mantenian la vista al frente; sin embargo, no se dirigian a la sefora. La
mujer le ofrecié que pasara, y mientras éste aceptaba su ofrecimiento,
cerrd la puerta echando un ultimo vistazo al cuadro gris, repleto de
pletéricas gotas que impregnaban de melancolia aquel barrio residencial.
No es que el muchacho estuviera muy mojado, pero le ofrecié una ducha.
Este la rechaz6 sin hacer uso de muchas palabras para ello. El joven no
parecia muy diestro en el arte de interactuar con la gente, pues se
mostraba bastante aspero y timido ante la amabilidad de la sefiora
Wadlow. Nicholas alzé por fin la vista y analizé el pasillo en el que se
encontraba, sin prestar demasiada atencion al parloteo infernal que le
taladraba la oreja, lo cual le recordaba a su propia madre, la cual siempre
reprochaba todas y cada una de sus acciones.

Madres...

El las definia como esos seres que pueden ofrecer todo el amor que se
puede arrancar del palpitante pecho de un ser humano y que, a la vez,
pueden convertir dicho latir en un ritmo rabioso de odio y rechazo con la
facilidad de dos vocablos. Aun siendo aquélla que estaba ante él una
mujer tan mayor, le parecié que tenia cierto atractivo, cierta belleza; era
como si el sabor de la experiencia hubiera sido ahadido a un delicioso
caldo de hermosura juvenil. Tampoco se entretuvo en meditar aquello,
pues del mismo modo que jamas veria a su madre de forma lasciva, a esa
sefiora tampoco la veria asi.

El pasillo destilaba un pesimismo herculeo, ya que, al ser la luz de las

ventanas la Unica iluminacidén que se le permitia saborear a la estancia,
con el cubrimiento de la suprema esfera celestial por parte de las artes
envidiosas del agua a la que tantas veces ha de evaporar, estaba todo



bastante apagado. El Unico oasis de fulgor que habia en ese desierto
grisaceo era el salén, que proyectaba su claridad a través de la puerta que
daba a él.

La mujer le dijo a Nicholas que ya le estaban esperando en el comedor, de
modo que, sin mas demora, restregd los pies por la alfombra para
deshacerse de los restos acuosos que quedaran en ellos, dejo la sombrilla
en un paragiero y se dirigid hacia alli. Las escaleras que vio en su camino,
dirigidas a la segunda planta, acababan en una especie de abismo de
oscuridad que le parecié algo siniestro.

Durante su andar desde la entrada a la habitacidén en la que se le
esperaba, quiso disfrutar del silencio, algo que siempre le habia gustado y
llenado de sosiego, pero la caida violenta de la lluvia en el exterior, con su
resonar, le impidié regocijarse en dicha tarea. Bueno, tampoco le
desagradaba oir eso. De alguna forma, también le llenaba de tranquilidad,
de melancolia, de una sensacion de calma hipdcrita. Es un sentimiento
que parece gritar: "El mundo se esta acabando. El cielo se desmorona en
mil pedazos de mar que caen con violencia a la Tierra, pero eso a mi no
me importa; sélo me importa escuchar con atencién los ultimos latidos de
este mundo, la ultima lluvia". Una vez puso Nicholas el pie en el saldn, el
otro joven gird la cabeza y le observd. Sus miradas se cruzaron, aunque
s6lo por una milésima de segundo, ya que Nicholas bajé la suya
rapidamente, con un golpe nervioso. La mujer entré tras el muchacho y
les presentd con agradable expresion. Se trataba de su hijo Bastian. No
parecia denotar interés alguno por Nicholas. Sus ojos, entrecerrados, se
posaron en la mirada vacilante del otro joven, y después le ofrecié la
mano.

Esas cosas ponian bastante nervioso a Nicholas. Todo lo que significara
contacto o muestra de cordialidad le resultaba bastante incomodo. No
obstante, no tuvo mas remedio. Le hubiera ido bien si no fuera porque él
pretendia darle la mano al estilo tradicional y el otro tenia la intencion de
hacerlo de manera mas informal, como lo hacen los jovenes de hoy en
dia, es decir, mas chocando la mano que dandola. Una vez ceso este torpe
y patético intento de saludo por el que Nicholas se sinti6 muy
avergonzado, pero al que Bastian apenas dio importancia, pues lo arregld
rapidamente llevando la iniciativa; la madre les explicé cuales iban a ser
sus roles durante los meses siguientes. Su hijo habia repetido curso, cosa
que tenia bastante preocupada a la mujer, por lo que habia decidido
contratar a un profesor particular para que le ayudara en la reminiscencia
del afio anterior.

Una de sus amigas de la peluqueria, la sefiora Payne, le dijo que su hijo
buscaba empleo y que, al ser universitario, no tendria problema alguno en
ensefar a un chico de instituto. Mientras que Nicholas estaba en el primer
afno de carrera, Bastian estaba en cuarto de secundaria basica, aunque



tenia 16.

Durante el discurso de la madre, lleno de exigencias en forma de
peticiones al profesor, y lleno de érdenes a su hijo, ambos estaban en su
mundo. El chaval de instituto fantaseaba sobre cémo seria pasear con un
descapotable rojo, acompafado de una despampanante rubia cuya virtud
fuera sindnimo de indignidad, y el universitario observaba con detalle la
sala en la que se encontraban.

Un enorme reloj de pared presidia la estancia colocado en el muro que se
hallaba frente a la puerta. Los movimientos oscilantes de aquel péndulo,
sumados al tic-tac del pasar del tiempo, le iban a poner nervioso, lo sabia,
aunque, por otro lado, se mostraba alegre de tener conocimiento en todo
momento de cuando podria marcharse. No muy lejos del reloj, en el
centro del cuarto, una mesa altisima se erguia con soberbia sobre la
estatura insuficiente de las sillas. Al chico le recordaba un poco a la barra
de un bar, porque, estando de pie, debia llegarle a unos diez centimetros
del cuello, y, ademas, porque los asientos, anteriormente descritos como
sillas, no eran tal, sino taburetes. El televisor, por lo que supo después,
roto y causante de molestos ruidos al encenderlo; estaba al fondo de la
habitacién, colocado sobre una comoda y rodeado por dos altavoces que
alimentaban su simetria. Le llamaba enormemente la atencién que no
hubiera sofas o sillones. ¢Qué clase de familia vivia sin el enardecimiento
del dulce pecado capital de la pereza, endulzandolo con el mullido tacto de
un, puede que infierno, si pero también comodo; asiento mullido? No
habia mucho mas, aparte de estantes con cosas sin valor aparente, y una
estanteria con libros que probablemente nadie se hubiera leido.

Terminado el tremendo parlamento de la madre, les dijo que les dejaba
solos para que comenzaran a estudiar y se fueran conociendo mejor. En
cuanto la sefora, o sefiorita, como prefiridé llamarla Nicholas para evitar
disputas innecesarias, abandoné la sala; tan sélo el reloj y la lluvia
entonaban, con sus golpes, la melodia de una conversacion. Nicholas dejo
su mochila en el suelo y se sentd en uno de los taburetes desde los que se
podia mirar la hora. El otro joven, por su parte, se sentd en el contiguo a
éste para recibir las explicaciones de su maestro.

A ninguno de los dos le agradaba precisamente la situacion, puesto que
Bastian estaba ahi obligado, y el joven universitario lo hacia tan soélo para
reunir dinero. Es mas, nunca tuvo paciencia para ensefar, si bien es cierto
gue en ocasiones, para no parecer desagradable y tosco, se habia
contenido y habia fingido tenerla para ayudar a algunos companeros de
clase. Se dijo a si mismo que aquello no seria muy diferente. Una vez
Bastian sacd sus libros, comenzaron a hacer los deberes juntos. Entre que
el mayor era demasiado timido para intentar un acercamiento mas
amistoso y que al otro no le interesaba lo mas minimo hacerse colega de
su profesor, no hacian mas que hablar de asuntos académicos. Para
sorpresa del profesor, su alumno lo entendia todo bastante bien, sin



necesidad de muchas explicaciones. Se dijo a si mismo que seguramente
seria de los que tienen buenos sesos, pero centrados demasiado en las
pasiones, cuando deberian prestar atencién a las clases.

Asi pasaron las dos horas en las que Nicholas estuvo alli. Luego, en cuanto
el reloj bramd con violencia ante la llegada de la hora en punto, el chico
se despidid de ambos, primero hijo y después madre, y se fue. Un regusto
agridulce permanecidé en la memoria de ambos tras ese encuentro, pero,
aun asi, tampoco les importaba mucho pasar el rato asi. De esa manera,
uno se enriquecia y el otro dejaba de tener a su madre encima. Era un
sacrificio justo, porque luego tendrian el resto de la tarde para ellos. Con
dicha mentalidad en mente de los dos, se fueron sucediendo los dias y las
semanas, una tras otra. Bastian iba aprobando los examenes. Nicholas
pensd que era lo que tenia la educacién individual y personalizada, que
era mucho mas eficaz. El muchacho no prestaba ninguna atencidén en
clase, pero, como en casa se lo volvian a explicar y alli no tenia las
distracciones de las chicas, atendia. Nicholas se sentia algo orgulloso por
el éxito de su alumno; claro que eso no lo admitiria jamas delante de él.
Ninguno de los dos dio ningln paso mas: seguian como siempre.

La madre, tan satisfecha y agradecida quedd por el trabajo del joven
maestro, que lo invitd a cenar una noche con ellos. El intenté rechazar la
invitacién, mas la poderosa dialéctica de una madre no tiene rival en este
mundo, por lo que acabd por aceptar. De esta forma, una templada y
lluviosa noche de primavera, volvieron a llamar a casa de los Wadlow.
Hacia ya varios meses que profesor y alumno se entregaban juntos a los
libros para fundirse en el ejercicio de la ensenanza, y, sin embargo, no
sabian nada el uno del otro. Ni siquiera se llamaban por sus nombres,
claro signo de desconfianza. En el joven Nicholas, en realidad, tiene una
explicaciéon: como el nombre del otro muchacho podia ser clamado con
diminutivo o sin él, no se decia por una opcion. ¢Y si le decia "Bastian" y
éste le replicaba alegando que no habia confianza entre ellos para que le
llamara asi? ¢0 y si le decia "Joven Wadlow" y le miraba raro? Era mejor
no actuar. El caso del otro chico se debia, sencillamente, a su indiferencia.

La sefora Wadlow le abri6 la puerta y le recibié con alegria, a lo que él
respondid con una mueca de cordialidad algo forzada. Le acompand hasta
la cocina, donde decia que ya les estaba esperando Bastian. Siempre era
asi. Siempre era su madre la que abria la puerta, dia tras dia. Nunca habia
sido el chico al que encontraba al otro lado, siempre la mujer que le trajo
al mundo. Le decepciond un poco pensar en eso, aunque entendia que ni
le interesaba su formacién, ni tampoco su persona. Habia traido la misma
sombrilla desvalijada de la otra vez, pero ésta vez habia olvidado
restregar los pies. Confié en que ella no se diera cuenta, pues su furia
podria ser terrible.



Una vez entraron en la cocina, vio cdmo Bastian degustaba, falto de
paciencia y de educacion al no haber esperado al invitado, una fuente de
espaguetis. Cabe destacar que dicha fuente estaba en el centro de la
mesa, muy alejada de su plato, y que él, en lugar de echarsela en el
mismo, la estaba devorando directamente alli. S6lo queria un poco, pero
el ansia fue mas fuerte que él y obligd a aquel ladrén incontinente a coger
mas, olvidando el pudor inicial a ser capturado. La madre le ech6 una
mirada que podia haber abierto perfectamente el mar por la mitad,
haciendo que miles de criaturas marinas huyeran despavoridas a los rios
para morir alli, lejos de esa mujer. El joven, intentando disimular, se
limpid la boca llena de restos de tomate con una servilleta y se levanto
para darle la mano de nuevo al otro muchacho. Esta vez si que les salio
bien la puesta en escena de su saludo.

La madre zanjo el asunto de la mancillacién de la comida con un "ya
hablaremos tu y yo" al hijo, asi que se sentaron para comer. Lo que
ignoraban aquella madre e hijo era que el pobre universitario odiaba los
espaguetis. La pasta en general, mas bien. Vaya por Dios, podia haberle
preguntado a su madre qué le gustaba, pero no, preferia hacer algo que
supuestamente gusta a todos los chavales. No le queddé otra que comer,
comer aquello que le causaba arcadas.

Durante el choque de sus papilas gustativas con la sangre de aquellos
viscosos gusanos en forma de alimento, intentd pensar en otra cosa.
Siempre que intentaba evadirse analizaba la estancia. La mesa estaba en
el centro de la habitacién, con un plato para cada uno y la fuente en
medio. Era una mesa larga, en la que alumno y profesor estaban sentados
frente a frente y la madre en el centro, entre ellos. Al fondo habia una
serie de electrodomésticos, como una nevera negra —nunca habia visto
una, seguro que la mugre no se notaba pegada a ella—, un lavavajillas, un
microondas, un horno... En general, todas esas cosas tipicas de las
cocinas. Algunas estaban dispuestas encima de una especie de estructura
en la que fregadero, vitroceramica y cajones formaban un solo ser.

Pero algo ocurrid. Mientras desentrafiaba los intrincados pero tediosos
misterios de aquella cocina, no puedo evitar fijar la vista en aquél al que
habia ensenado durante tanto tiempo. Nunca lo habia hecho, y, como acto
reflejo, lo hizo aquel dia. Su mirada se posd en su rostro, que no podia
notarlo, puesto que estaba demasiado ocupado en su tarea de comer.

Sus 0jos, siempre en pose relajada y soberbia, estaban cubiertos de un
fino marrén que parecia tornar su iris en azabache, aunque su verdadero
color era castafo; su nariz, puntiaguda y delicada, forjaba con elegancia
la perfecta simetria de su semblante; su boca, labios finos y de apariencia
suave, se deslizaba armoniosamente, a ratos, entre una especie de
sonrisa hambrienta y la succién de una caverna que condenaba a los
gusanos al fuego de los jugos gastricos. Era un chico de dientes blancos y
cuidados, que formaban con distincion y mimo una dentadura digna de



elogio. Ademas, sus cabellos negros, limpios y firmes, demostraban su
rebeldia con tremendas montafias puntiagudas que se erguian sobre su
cabeza.

— ¢Y para qué necesitas dinero, Nicholas?—interrumpid la mujer sus
delirantes pensamientos.

—Oh, vera, siempre he querido una tele en 3D, pero mis padres dicen que
son muy caras— admitid ya con cierta confianza con ella—, por lo que no
me queda otra que pagarla yo.

Aguella respuesta le hizo reir. Sin embargo, su hijo se mostro inflexible
ante esa broma debido a la evasidon con la que se abstenia de la
conversacion.

—Tu siempre has querido una tele como ésa también, éno,
Bastian?—intentd incluirlo.

—Como todo el mundo, mama— laded ligeramente la cabeza mientras lo
decia, como si tal cosa fuera algo obvio.

Los jovenes eran conscientes de que la situacidon era incomoda, y ambos
la consideraban bastante innecesaria, pero la madre no parecia percatarse
de aquello, o no queria hacerlo, pues siguié insistiendo.

—Cuando la tengas, podrias invitar a mi hijo un dia, y asi veis algo juntos—
sonrio.

— iMama!—protesto el aludido.

—Claro— respondio el otro chico algo distraido—. Por cierto, sefiorita
Wadlow, épodria darme un vaso de agua, por favor?

— iPor supuesto! Hay que ver qué bien educado estas.

Bastian levantd una ceja curioso. Siempre hacia eso, siempre estaba
bebiendo agua. Aquello le parecia bastante peculiar, pues él no tenia ese
habito tan saludable. Se preguntaba por qué beberia tanta. Podia beberse
perfectamente una botella entera en las dos horas que estaba alli. Si en
dos horas hacia eso, no queria ni imaginarse en un dia. Haciendo calculos
rapidos, supuso que unas 12, pero luego se dio cuenta de que no beberia
también mientras dormia, por lo que lo redujo a 6. Entonces se
sorprendio. Acababa de usar las matematicas, tal y como Nicholas le habia
ensefiado, en su vida diaria. El, que las creia totalmente inutiles.

Mientras el chico de instituto calculaba cuanto deberia cobrar al mes para
comprarse un deportivo, Nicholas volvié a examinarlo. Todo ello ocurria a
la par que la madre llenaba el vaso del muchacho de agua. Al mover



Bastian la cabeza, Nicholas pudo vislumbrar en una de sus orejas un leve
brillo. Tenia un piercing ahi. Su oreja, aun con una curva tan superflua,
aun con una funcion insignificante, le tenia maravillado por la
deslumbrante vista de aquel piercing. Se quedé embobado observando su
fulgor hasta que Bastian alzd la vista hacia él, cosa que hizo que mirara
nuevamente a los espaguetis.

—Tu agua— se sentd la sefiora Wadlow ofreciéndole el vaso.
—Gracias.

Era la primera vez desde que se conocieron que eran conscientes el uno
del otro. Es lo normal: cuando pasas tanto tiempo con una persona, es
inevitable sentir lazos en comun con ella, sentir una unidén. Es cierto que a
veces lo Unico que brota de la semilla del acercamiento es el odio, pero no
es la unica posibilidad, y, tal y como Nicholas le habia ensefiado a Bastian,
en el mundo de las matematicas, toda probabilidad, por muy infima que
fuese, podia desarrollarse y germinar en la verdad.

Realmente, seguian teniendo un gran desinterés el uno en el otro. Tan
sélo vislumbraban la figura ajena como un mero medio para alcanzar la
solucién a sus problemas, mas aquel dia caminaron un primer paso, aquel
dia se dio cuenta de que tras ese medio habia una persona.

La cena continud con la sefiora Wadlow tratando de fomentar una amistad
entre ambos. Estaba harta de que su hijo se juntase con gente mal
parecida, de manera que una amistad con ese chico tan formal y centrado
le parecia lo mejor. No en vano se decia que Nicholas era un genio, un
joven responsable, un joven prometedor, un caminante que ostentaba la
proteccion de mil Lunas en el sendero hacia el mafiana. Por el contrario,
Bastian era bastante mediocre. Entendia bien las cosas; sin embargo, no
tenia una inteligencia especial, ni tampoco era lo suficientemente centrado
como para conseguir un futuro prometedor. Temia que dejara a una
cualquiera embarazada y se embutiera en un puesto de repartidor de
pizzas durante el resto de su vida.

Ella lo veia claro: esa amistad podia ser muy beneficiosa para su hijo,
podia sacarle del abismo de ociosidad en el que se hallaba atrapado. Lo
gue ignoraba la mujer era que el otro chico la necesitaba tanto o mas que
él.

Dadas las diez de la noche, Nicholas se despidid y salié de la casa. Seguia
lloviendo, pero se podia ver a la Luna asomarse ligeramente entre las
nubes. En el camino de regreso, se preguntd si era posible que se formase
un arco-iris bajo la sempiterna oscuridad de la noche.



2. Aguacero

La primavera se sucedié apaciblemente, endulzando, quizas con la
agradable caricia de la temperatura de la estacion, quiza con la
envolvente fragancia del nacimiento de las flores, la vida rebosante de sal
que tienen los humanos. A todo el mundo le gusta la primavera, porque
los hace sentir bien, nos los sentir vivos, los hace sentir rodeados de
belleza. Aunque, por supuesto, esto no es una regla universal, de modo
gue se cumple en ciertas ocasiones y en ciertas no. Habia personas que se
sentian sobrecogidas por la hermosura de la primavera, que tefia sus
grisaceas vidas con cientos de vivos colores, y habia quienes esquivaban
los pinceles en forma de mariposa que sobrevolaban sus almas, para
guedarse grises.

Nuestros dos protagonistas actuaban exactamente de la misma forma.
Dos horas de clase, dos horas en las que se limitaban a los temas
académicos y no hablaban de nada mas. Matematicas, geografia,
historia... nada se salia de los libros. Incluso las asignaturas que fueron
creadas para enardecer el espiritu del hombre (literatura, musica, arte)
eran tan solo consideradas durante esas tardes algo tediosas de
aprendizaje. No habia charlas literarias, ni musicales, ni artisticas. No se
cuestionaban el uno al otro acerca de cuales eran sus gustos en esas
areas; simplemente veian lo que aparecia en el temario y lo estudiaban. El
hastio era el amo y sefior de sus horas juntas, y no parecia tener ninguna
intencién de abandonar su tirania ni su castillo en ningln momento.

Con la llegada del verano, el Unico cambio que se introdujo furtivamente,
a través de una grieta en su pared de aburrimiento, fue la cantidad de
agua que consumia Nicholas. Como es normal, con el calor, el cuerpo
necesita mas liquidos, y eso aumentaba su sed, por lo que ascendi6 de
una botella en dos horas a una por hora. Bastian era bastante friolero, asi
gue, a pesar de estar en junio, llevaba manga larga y pantalones largos.
Eso era algo que su profesor no aguantaba, pero aun asi, no decia palabra
alguna sobre el asunto. De lo abrumado que estaba por el calor, hubiera
deseado quitarse la camiseta infinidad de veces; no obstante, por razones
obvias, no lo hacia. Es cierto que ambos eran hombres; sin embargo,
habia algo que le hacia sentirse incémodo con que le viera el torso
desnudo. Bueno, si bien es cierto que no queria que nadie se lo viera, con
él sentia un recelo especial a mostrarlo. No entendia muy bien por qué,
aunque, claro, no se sumergio en profundas reflexiones para intentar
descubrirlo.

El curso terminé a finales del mes de junio, y, a pesar de que Bastian
habia mejorado mucho y obtuvo unas notas excelentes, suspendié una
asignatura: literatura. En aquélla, su profesor no habia profundizado
mucho, pues solo le explicaba el temario. Los libros, supuestamente, tenia



que leerlos por su cuenta, cosa que no hizo. La sefiora Wadlow rogé a
Nicholas que se leyera las novelas y que charlara con Bastian sobre ellas
durante el verano, como una especie de club de lectura. El chaval, que era
asiduo a leer, acepto rapidamente, cobrando, por supuesto. Aquello le
vino muy bien, pues esperaba que el grifo del dinero se cerrara con la
llegada de las sequias. La mujer vigilaba a su hijo para que leyera, y él iba
por las tardes a hablar con él sobre los libros. A diferencia de las clases
habituales, en las que no tenian apenas que mirarse, en éstas debian
enfatizar mas el uno con el otro, algo que les resultaba bastante dificil.
Por mas que Nicholas intentase sacar ideas de la mente de Bastian, éste
se limitaba a asentir y a darle la razén en todo, como si, en el ejercicio de
la inmersién a esos mundos maravillosos, el joven hubiera leido con la
mente y no con el corazoén, y el recuerdo, huésped tan sélo de su cerebro,
hubiera sido desechado, como cliente de hotel que no ofrece ningun pago,
que no ofrece nada.

¢Quién iba a pensar que lloveria en medio de aquella estacion tan reseca?
Asi ocurridé. En una calurosa v lluviosa tarde de verano, llamaron a la
puerta de casa de los Wadlow. Ese dia Bastian habia quedado con sus
amigos, de modo que llamaron al profesor para que no se pasara por alli,
mas, al comenzar a llover, la madre del muchacho decidié que, como éste
no iba a salir, era mejor aprovechar el dia, y lo llamd. Abrid la puerta y
Nicholas aprecid con su expresidn insegura y vacilante de siempre,
mirando al frente y sin dirigir la vista a la mujer. No caian muchas gotas
del cielo aquel dia, por lo que el paraguas, el desvalijado paraguas de
siempre, no estaba muy mojado. Esta vez si recordd restregar los pies por
la alfombra, y, tras hacerlo, dejo la sombrilla en el sitio habitual. La mujer
le advirtié de que Bastian estaba de un humor de perros, porque llevaba
mucho tiempo ansiando la llegado de ese dia y no iba a poder disfrutarlo
por, citd textualmente, "la mierda de la lluvia".

Con un escueto "no importa" saliendo de sus labios, se dirigié al saldn sin
prestar atencién al pasillo gris de siempre, del que no destacaba nada. Su
alumno se encontraba sentado, con el cefio fruncido y mirando el libro del
gue iban a hablar: "La metamorfosis"”, de Franz Kafka. Era bastante corto,
de modo que le pidid que se lo leyera de una vez, que asi lo disfrutaria
mas, y, al parecer, asi lo habia hecho. Después de un apenas audible
saludo salido de las bocas de ambos, Nicholas dejé su mochila en el suelo
y se sentd en el taburete de siempre, con el reloj de frente.

— ¢Qué te ha parecido?—agarré el libro para después abrirlo y echarle una
ojeada.

— Asqueroso— respondio el alumno sin mas.

—Si, ése es uno de los aspectos mas importantes e impactantes del libro:



esa asquerosidad, esa miserabilidad, ese rechazo...

AUn creyendo que los interrumpia cuando no era asi, la madre entré en el
saldn y les dejé una bandeja con comida y dos botellas de agua para
Nicholas, acompanadas, por supuesto, de un vaso. Nicholas le dio las
gracias y se echd un poco para beber, mientras Bastian lo observaba
atentamente.

— ¢Por qué bebes tanta agua?—preguntd con algo de curiosidad, aun con
el cefo fruncido.

— ¢Eh?

—Nada. No me hagas caso— giro la cara.

Nicholas no le dio mucha importancia. Alzé el vaso y le dio un ligero sorbo
al agua para después continuar con lo que estaba diciendo e intentar, asi,
gue Bastian compartiera alguna reflexion sobre el libro. Era una obra
sencilla y bastante asequible, por lo que era ésa o ninguna.

— ¢Qué crees que significa la historia?—poso el vaso sobre la mesa.

—No sé. Es un tio que se transforma en bicho. Sélo eso.

Normalmente no era muy hablador, pero esta vez su mal humor le hacia
un alumno mas dificil aun, pues, antes siempre accedia a colaborar— con
desgano— sin embargo, ahora sdlo ponia trabas.

—"Cuando Gregor Samsa despertd una mafana tras un suefio intranquilo,
se encontrd a si mismo convertido en un monstruoso insecto". éNo te hace
pensar esa frase? Es el inicio de la novela— inquirid el profesor.

— ¢Pensar en qué?

— ¢Qué hay de extrafio en ella?

—Pues que es imposible que un tio se despierte siendo un bicho.

—"Se despierte", ahi le has dado. ¢Qué pasé la noche anterior? éPor qué
despertd asi? (Y qué papel juega el "sueno intranquilo"?—afadio
sefalando la frase en el libro.

—Quizas se volvié un capullo, y por eso todos lo ven como un bicho, éno?
—Interesante reflexion. Muy bien. Puede que "el insecto" sea metaférico.
Es posible que so6lo sea una persona que cause pudor a todos los que le

rodean. Quizas Kafka lo vio asi. Bien— continué—. Hay que destacar que la
obra estd rodeada por un aura onirica, y que siempre se muestran



espacios cerrados, lo que da sensacidon de angustia, de silencio y de
soledad.

Asi siguié hablando de la obra, totalmente apasionado, sin darse cuenta.
Cuando el joven le respondié aquello, aquello que habia pensado, que
salié de lo mas profundo del interior de su pensamiento, Nicholas se sintio
muy bien. Era la primera vez que habian conectado, aunque fuera en un
simple roce. La actitud de Bastian dejaba bastante que desear, mas, por
lo menos, habia servido para que no se mostrara tan desganado. Quizas
no sea ésa la palabra. Desganado si se mostraba, pero algo en él parecia
haber decidido tomar parte en esa charla.

Quizas la literatura era mas poderosa de lo que la gente creia. ¢Quién
sabe? Igual aquel cuento tan excéntrico y peculiar de Kafka habia abierto
los ojos de Bastian a un mundo de ensuefio y de imaginacion.

Con los brazos cruzados y la cabeza algo gacha, el alumno escuchaba a su
profesor desmenuzar el mar de palabras que formaba esa historia. Si los
caprichosos vaivenes del clima no hubieran hecho acto de presencia,
probablemente aquella charla hubiera culminado en una amistad literaria
de lo mas fructifera, pero el cielo es caprichoso, y los que son caprichosos
son también narcisistas, de modo que queria que la Tierra se maravillara
con su deslumbrante belleza, por lo que aniquil6é a las nubes con su fulgor,
y, con ellas, se desvanecieron las gotas de lluvia.

Bastian ya estaba mas calmado, y se sorprendié a si mismo escuchando
las palabras del universitario. Normalmente sdlo las oia y dejaba que su
cerebro las absorbiera sin analizarlas, pero ahora lo estaba escuchando
con total atencion. Nunca se habia fijado, pero el aspecto de Nicholas era
muy delicado, tan gracil y sutil como la apariencia exterior de un jarron de
porcelana. Sus cabellos, en su intento de parecer formal y respetable,
dejaban al descubierto la debilidad de las prisas y pereza en su cuidado.
Eran de un color rubio débil, claramente tefiido, pues contrastaba con el
color de sus cejas. Sus verdes ojos, felinos y grandes, siempre parecian
encerrarse en su mundo interno de oscuridad, cerrando asi el lado del
espejo que daba a la luz e impidiendo, a la vez, el reflejo de su interior.
Sus labios estaban siempre hiumedos, lo cual hacia destacar su amplio
grosor, y hacia que las damas sintieran deseos de saborearlos, lo que le
hubiera hecho bastante popular de no ser por su gris actitud. Su cuerpo
era delgado y de baja estatura, algo que llamé la atencién del observador.
Aun teniendo dos afios mas que él, aun estando en un curso superior,
debia sacarle al menos una cabeza. Eso le hizo sentirse importante,
alimentando a la bestia de su arrogancia, que en aquel momento debid
haber permanecido mansa, presa en su jaula.

La sefiora Wadlow aparecié de nuevo ante ellos y anuncié que la lluvia
habia cesado y que tenia que ir a hacer unos recados que habia aplazado
por la llegada de ésta. Tal accidén por parte de la madre no tenia



precedentes. Nunca se habia marchado dejandolos solos. Eso puso
nervioso a Nicholas. Un susurro de desconfianza en el mundo perford su
oido y agasajo a su cerebro con palabras de horror, alegando que ese
chico podia ser un psicépata que se comportaba de forma correcta
temeroso de la ira de su madre.

Acompaifid a la mujer a la puerta y dejé a su alumno atras. Le pregunto
gué hacer en caso de que se rebelara, y ella le dijo que eso no pasaria.
Por supuesto, no tranquilizé a Nicholas, pero éste la despidid con toda la
educacién que rezumo su ser en aquel momento. Volvié al interior de la
casa y se encontrd con que su alumno se estaba cambiando la camiseta
de manga corta por una de manga larga. Durante una mota de polvo en el
mundo del tiempo, pudo ver lo que ambas ocultaban. Un pecho apolineo y
de aspecto rigido, cuya apariencia debié de ser esculpida por los
mismisimos dioses, culminaba en un abdomen plano y algo marcado,
simbolo de juventud.

éPor qué se fijaba en eso? éAcaso no tenia él también atributos parecidos?
¢Qué era lo que le sorprendia? Se recrimind a si mismo aquel pequefio
vistazo que habia nublado con su dulzura los pensamientos del chico. Se
acerco a él y le preguntd con voz calmada:

— ¢Por qué te cambias? No hace frio.

—Bueno, aqui no mucho, pero en la calle si— respondid sin darle mucha
importancia a la pregunta mientras se terminaba de colocar la camisa y la
sacudia.

— ¢Vas a salir?

—Asi es. ¢Piensas detenerme?—pregunt6 Bastian desafiante, alzando
ambas cejas y mirando a unos 0jos que seguian anclados en el suelo.

—No me pagan lo suficiente como para jugarme mi integridad fisica en
intentar detenerte— respondidé en un tono de voz mondtono.

—Pues hasta luego, tio. Aunque puedes largarte si quieres. Yo no volveré
hasta la noche. Me voy con mis colegas.

—A tu madre no le va a gustar que te vayas.
—Que le follen. Hala, adidés— solté yendo en direccion al pasillo.
Su actitud tan rebelde le parecié a Nicholas descabellada; sin embargo,

aunque hubiera pretendido detenerlo, él era un blandengue, y el otro
muchacho parecia tener unos brazos fuertes y atléticos, con los que



hubiera acabado facilmente con él.

Fue al pasillo y cogio el teléfono que reposaba en la cdmoda para llamar a
la sefiora Wadlow. Le informd de que Bastian se habia escapado y que se
iba a quedar en la casa hasta que fuera la hora de irse, como se
estipulaba en su contrato, pero que no iba a cobrarle la segunda hora, ya
que no habian dado clase. La mujer, alarmada, pidié disculpas al chico y
colgd enormemente molesta con su hijo. Nicholas volvié al salon y
degustdé varios vasos de agua a la par que releia algo de "La
metamorfosis"”, la cual era una de sus novelas favoritas.

Una botella de agua después, madre e hijo aparecieron por la puerta,
discutiendo. El profesor los oia desde el salon. Se gritaban el uno al otro:
el uno, alegando que le habia dado el dia libre, pero que lo habia
cancelado por la lluvia, de modo que sin lluvia, deberia habérsele
restituido el dia; y la otra, argumentando que no podia abandonar las
clases una vez habian empezado, puesto que tenia que pagarle al profesor
y, ademas, dejaba a medias su explicacion. Acompafnado del ruido de sus
voces exacerbadas por el enfado propio de la incontinencia, se oia de
nuevo la lluvia, las lagrimas del cielo que ahora lloraba porque el mundo
le consideraba feo, y por ello, se tapaba con los afeites a los que nosotros
denominamos nubes.

Entraron al saldon y el universitario alzé ligeramente la vista saludando a
ambos. La madre le pidié disculpas al profesor y obligd a Bastian a hacer
lo mismo; entonces le pidi6 al primero que se quedara una hora mas, si
era posible, para terminar la leccion. Al chico realmente no le agradaba
mucho la idea, sobre todo por la expresidon de enervacién absoluta que
sostenia el chico de instituto en su semblante; sin embargo, aceptd, con la
ingenuidad como consejero, pues creia que no le haria nada estando su
madre cerca.

—Bien— dijo Nicholas con un intento de resultar amable, aunque los
temblores de su voz indicaran rabia contenida—, entonces hoy
estudiaremos en mi cuarto, évale, mama? Ah, y no nos molestes.

— ¢Eh? Si eras tu el que decia que queria hacerlo en el comedor porque no
permites que nadie entre en tu cuarto— replicod la madre confusa.

—Bah, él es ya como de la familia— apresé al otro muchacho del brazo con
un agarre que parecia suave, pero que causaba un dafio infernal.

Nicholas ahogd un gemido de dolor para no enfadar mas a su alumno, y
lamentd haber aceptado. Habiéndose despedidos ambos de la madre,
Bastian lo arrastré a la planta de arriba subiendo las escaleras.
Atravesaron el abismo de oscuridad que caracteriza a la segunda planta.
Ninguno de los dos abrid la boca durante el trayecto. El menor sabia que
podia haber encendido la luz del pasillo de arriba, pero sélo iba a tomarle



un momento entrar en su cuarto, por lo que decidié no hacerlo, aunque su
acompanante lo achacd a que no queria que memorizara la posicion de su
habitacién. Arrojé a su profesor particular al interior de la habitacién,
encendid la luz y cerré la puerta con pestillo. Con gran celeridad, agarro al
chico de ambas manos con una sola de las suyas, y le alzd los brazos
como se le hace a las gallinas; mientras lo estampaba contra la pared. Ni
siqguiera media sus fuerzas, pues la cama y el escritorio sobre el que
descansaba ordenador de sobremesa, Unicos objetos que decoraban la
habitacién aparte de un armario y varios posters de coches y chicas, se
resintieron con fuertes temblores.

A pesar de sentir la iluminacion sobre si, Nicholas se sentia atrapado,
como si la oscuridad no estuviera presente de forma aparente, sino
escondida en esa luminiscencia que le rodeaba. Supuso que se debia a
que la ventana tenia la persiana bajada para que no entrara el agua que
caia fuera. Pero aun asi, se podia oir que la apacible lluvia se habia
tornado en una tormenta de verano.

El discipulo apretd su mano sobre la del maestro, provocando una presién
que acrecentaba el sufrimiento del ultimo. Dio un paso acercandose a él y
deslizdé suavemente la cabeza hasta colocarla muy cerca de la del
contrario, a escasos centimetros desde la izquierda. Sised un sonoro
"Shhh" a la par que su dedo indice rozaba sus labios en claro gesto de
silencio.

—Ni se te ocurra hacer ruido. Si lo haces, te mato— sentencié con una
expresion en los ojos que parecia reflejar el ardor del mismisimo infierno,
la locura absoluta.

La vista del otro muchacho seguia tan gacha como de costumbre, y su
expresion permanecia inalterable. Aungue no se lo hubiera pedido, no
habria intentado gritar, es mas, resistirse era algo que jamas hubiera
considerado.

—Mirame.

No hubo respuesta de ningun tipo.

— iMirame!—grit6 furioso.

De nuevo no hubo reaccién, aunque se preguntaba internamente por qué
le habia exigido con las artes de la extorsién que no hiciera ruido cuando
él gritaba tanto.

— iQue me mires, cofio!—le agarrd de la barbilla y le obligd a alzar la vista.



Ojos de alumno y profesor se cruzaron por primera vez. Los primeros se
mostraban coléricos, repletos de rabia, enardecidos en la venganza; y los
segundos se mostraban frios, inexpresivos, como un espejo o un estanque
incapaces de reflejar absolutamente nada; soélo de proteger lo que
guardan en su interior.

—Me has delatado— pronuncié saboreando cada una de las silabas de la
frase—. Te has chivado a mi vieja como una puta rata. ¢Qué crees que
deberia hacer contigo ahora?

Los ojos de Nicholas se entrecerraron ligeramente, sefial que no entendié
el otro chico de ninguna manera.

—Al parecer, no vas a intentar defenderte, asi que ahora— susurré
suavemente— no te quejes.

Lo agarrd de los hombros vy lo tirdé al suelo, donde comenzé a patearle el
estdmago sin el menor atisbo de piedad en su conciencia. Patada tras
patada, el cuerpo del joven universitario se resentia, temblaba, se retraia;
sin embargo, no cabia en él el menor movimiento voluntario. Ni siquiera el
l6gico intento de cubrirse para minimizar el dolor. No habia resistencia
alguna.

— iRecuerda! iSi gritas, te mato!—exclamé con rabia asestandole golpes
mas fuertes.

El martir se entregd a su destino con los brazos abiertos, invitdndolo a ser
como realmente es, una bestia ansiosa de sangre que sélo desea dolor. Si
eso era lo que deseaba, se lo daria. La paliza durd al menos diez minutos.
Tras eso, Bastian se calmoé y se alejo del otro muchacho enormemente
sorprendido por lo lejos que habia llegado.

De repente, un mazazo de culpabilidad le golped en la cabeza,
acompafada del miedo a las represalias y la posibilidad de haberle hecho
més dafio del necesario. El sélo queria darle un pequefio escarmiento;
quizas un pufietazo o una patada, pero aquello era un ensafamiento
totalmente innecesario. No entendid el porqué, pero, al ver esa mirada, al
no obtener respuesta de él, su cuerpo sencillamente exploto.

Cuando estaba pensando en ofrecerle la mano para que se levantara, éste
lo hizo por si solo. Se alzdé apoyandose en ambos brazos vy, algo
tambaleante y con la mirada perdida, tosid un poco de sangre. Su pelo
estaba totalmente desarrapado y su labio inferior sangraba, ademas de
gue su ropa se habia ensuciado y su camisa incluso se habia roto un poco.
Entonces hablé:

— ¢Has acabado? éYa estas mas tranquilo? Si es asi, sigamos con la



leccidn.

Su voz, en el aire que expulsaba, no contenia mas que eso, aire. No
moduld en ese momento la voz para mostrar ningun tipo de emocién. Sus
palabras parecian ser solo el respirar de su boca con cierto ritmo cadtico.

Lo Unico que paso por la cabeza de Bastian en ese momento fue: "¢Qué
cofo le pasa a este tio?"

3. Casi un diluvio

Después de los brutales hechos que acaecieron ese dia, Nicholas se fue sin
ser visto por la madre de Bastian, y, al llegar a casa, se encerrd en su
cuarto para que sus padres no fueran conscientes de sus heridas. Como si
de la deshonra del perdedor se tratase, cargd por si sola con la sombra de
sus cicatrices, enmascarando tal trabajo con el espejismo de una caida
ante los ojos ciegos de quienes exhalaban falsos suspiros por él. El joven
de instituto no pudo dormir la noche después de aquello. Paseaban sobre
su cabeza, en procesion, miles de espectros culpandolo, que robaban la
arena de sus sueinos para burlarse de él. Creia que se la iba a cargar por
haberse metido con su profesor, que le iban a imponer un fuerte castigo
por su pecado, que incluso podria acabar, grilletes en mano, en un
reformatorio. Y, en realidad, nada de eso paso.

Nicholas aparecioé al dia siguiente en casa de los Wadlow sin la menor
variacion en su mirada. Puede que su cuerpo gritara ante el recuerdo de lo
qgue fue aquella tarde tan desafortunada, mas su alma parecia haberlo
olvidado. Si bien es cierto que Nicholas volvid, la relacion entre ambos,
inalterable hasta hacia tan sdlo unos dias, mutaba por primera vez:
caminaba, pero hacia atras. Bastian se sentia culpable del dafo causado,
por lo que no queria tratar mal al chico; sin embargo, también le daba mal
rollo su presencia, ya que no le parecia normal que no hiciera nada ante
semejante paliza.

Por su parte, el profesor actuaba con la misma indiferencia de siempre,
sOlo que escudada en la vacilacién de la pérdida de la confianza hacia el
chaval. Guardaba las distancias con su alumno. Es curioso, por mas que el
otro muchacho se hubiera escapado mil veces, y todas y cada una de ellas
hubiera acabado como aquella, Nicholas habria actuado igual sin pensarlo.
Incluso él se preguntaba por qué. Quizas era masoquista. O quizas
necesitaba sentir el contacto de alguien, ya fuera por medio de sus labios
o de sus pufios.

Los meses se fueron esfumando como el humo que produce una fogata, v,
finalmente, Bastian aprobo el examen de literatura. Las clases dadas tras
el incidente no tuvieron ningln provecho, mas sélo se le examinaba de



una lectura, y fue "La metamorfosis" la que cayd. No supo muy bien por
qué, pero recordo todas y cada una de las palabras del universitario, todos
y cada uno de sus gestos, todos y cada uno de sus minimos cambios de
expresion...

El joven creyd que ya no era necesaria la presencia de su maestro,
aunque tal decisién estaba condicionada por el deseo de no ver a Nicholas
como persona, no de recibir mas lecciones del profesor. No obstante, la
madre lo volvid a contratar para el curso siguiente. Le habia cogido cierto
carifio al muchacho y sus lecciones habian ayudado a su hijo, asi que
pensd que sus servicios nunca estarian de mas.

Y asi, después de dejar que Bastian tuviera unas vacaciones durante el
resto del mes de Septiembre tras el examen, llegé el ultimo dia en el que
el profesor particular Nicholas Payne penetrd en esa casa. En una fria y
lluviosa tarde de otofio, alguien llamé a la puerta de la casa de los
Wadlow. Los fuertes alaridos del viento, complementados por las
estrepitosas y furiosas caidas de los truenos, llenaban los oidos del chico
de la disonancia propia del embravecimiento natural. La sefnora Wadlow
abrid la puerta y la cerré a gran velocidad una vez su invitado hubo
entrado. El arrogante deseo divino de castigar a la Tierra con la célera de
los truenos por su enardecimiento de las pasiones hacia que nadie pudiera
escapar a su sonido. Ni en el interior de la casa podia librarse de los
golpes eléctricos que masacraban los suelos de este mundo. Quizas era
una forma de crear un reflejo del corazéon humano, de las desbocadas
pasiones que rugen y braman en su interior intentando cobrar forma en
sus acciones. Al menos se habia librado de la terrible visién de los
reldmpagos, luces cegadoras que encharcaban su vista con la fogosidad
de su fulgor.

La mujer, alarmada, se disculpd porque habia olvidado llamarle para
decirle que no fuera alli en un dia tan feo. Al parecer, Bastian ni siquiera
estaba en casa. Se habia quedado a dormir en casa de un amigo. Dichas
palabras desilusionaron enormemente a Nicholas, que decidio irse. Le
molestaba haber hecho el trayecto para nada, pero no podia ser grosero
con la senora Wadlow y enfadarse. Ella le detuvo, pues era de locos salir
con esa tempestad. Ni siquiera entendié como su madre le dejé que fuera.
La verdad es que hacia mucho que no vigilaba sus acciones, que se habia
desentendido de él. No la culpaba. Era hora de volar, de dejar el nido. Era
universitario, asi que no podia tener siempre a su madre encima.

La mujer le invitd a pasar y a tomar el té con ella, pero éste rechazé la
bebida comentando que estaria satisfecho sélo con agua. Ambos se
sentaron en la cocina para charlar: ella con una taza de té delante, y él
con una botella de agua acompafada de un vaso. Con la marcha del calor,
ahora volvia a su costumbre de una sola botella en dos horas.



—Nicholas, épor qué tu y Bastian no sois amigos?—pregunté la mujer en
trono claramente melancdlico.

La pregunta cogid por sorpresa al chico, causando que su corazon se
tensara y su cuerpo se pusiera rigido.

—Creo gue sencillamente no conectamos. Somos muy diferentes— abrid la
botella distraidamente.

— ¢Y no crees que asi es mejor? Cuando te relacionas con alguien que es
igual que tu, todo parece perfecto, pero en realidad es aburrido. Estais de
acuerdo en todo, no hay choques, no hay chispas, sélo un muro de
aburrimiento que, en lugar de acercaros, os separa mas.

—No creo que una vida aburrida esté tan mal, sefiorita Wadlow— se ech¢ el
agua en el vaso.

—Sé que mi Bastian es algo pasota, y que, a pesar de ser muy tranquilo,
cuando se enfada es terrible, pero no es un mal chico. Tiene buen
corazon. Es sélo que... sus amistades.

Eso de que era terrible cuando se enfadara, a Nicholas le parecié que se
quedaba corto, pero no quiso discutirlo. Por esas cosas, él no solia tener
amigos. O bien eres un lastre para ellos, o bien ellos son un lastre para ti.
Al menos eso pensaba. De cualquier forma, era consciente de la alta
probabilidad de que esas deliberaciones nacieran del rencor y la
inexperiencia.

—Aunque seas timido, algo inexpresivo y de dificil trato, estoy segura de
que te aprecia. éPor qué no intentas ser su amigo? Puede que Bastian sea
sarcastico y mal hablado a veces, pero no te haria dafno.

iQue no le haria dafo! iCuan nocivo puede ser el amor cuando
emponzofia con su fango el manantial llamado maternidad, haciendo, asi,
que el reflejo se muestre poco nitido, turbio, borroso! Sélo veia lo
hermoso en el vastago que habia criado, y él no la culpaba, pues es
imposible que el carifio no delimite nuestra vision tal y como lo hace la
espesa niebla.

El deseo tan sincero y puro de esa madre le parecid muy hermoso. La veia
Como una princesa celta que rogaba a un caballero que protegiera su
reino de un malvado dragdn. En sus ojos, brillantes y suplicantes,
nadaban pequefas bestias atraidas por su pesar, dispuestas a acentuar su
canto en forma de peticidn. Sin embargo, sabia que no podia cumplir su
deseo. Antes de responder, se oy0 el ruido de la puerta abriéndose,
permitiendo asi que las tinieblas del exterior penetraran en la casa. Era



Bastian.

La sefiora fue corriendo a recibirlo. Segun le dijo, se habia peleado con su
amigo y éste, furioso, le habia echado. No se lo contaba todo a su madre,
pues la razén de tal accidén fue que el chico de instituto habia estado
saliendo con la misma chica que su amigo. Esto habia ocurrido hacia ya
mucho, antes de las clases con Nicholas, pero ahora habia reunido el valor
suficiente para confesarlo. La joven los dejé a ambos y se fue de la ciudad
porque su padre fue trasladado en el trabajo.

Bastian estaba totalmente empapado. Habia tenido que irse con lo puesto,
ya que no se habia llevado paraguas el dia anterior y su amigo no estaba
dispuesto a prestarlo uno. La madre le regafi¢ y le dijo que fuera rapido a
ducharse, que Nicholas estaba alli porque se habia olvidado de llamarlo.
La verdad es que al muchacho lo ultimo que le apetecia en ese momento
era otra clase. Pero, tras bufar ligeramente, fue al bafio a darse una
ducha. Mientras lo hacia, la sefiora Wadlow y su maestro hablaban un
poco sobre como le iba al chico en la universidad.

En mitad de la conversacion y con ya media botella de agua bebida,
aparecio el muchacho en la puerta de la cocina. Tan sélo llevaba una
toalla atada alrededor de la cintura, y otra en la mano. Su pelo, caido ante
la insistencia del agua, aun rezumaba pequefias gotas que caian al suelo.
La madre le replicd por andar asi por la casa cuando habia un invitado,
pero él respondid que ambos eran tios, asi que no pasaba nada. Habia ido
alli a buscarlo, porque preferia que la clase fuera en su habitacion.
Nicholas vacilé argumentd que el salén era mejor para concentrarse.

—Vamos, por favor, no te voy a hacer nada— le rogd con voz suave.

No le quedd otra. Si iba a recibir otra paliza, que asi fuera. Durante el
camino a su habitacion, pudo deleitarse con el pecho desnudo del
muchacho. Un momento, édeleitarse? Asi era, estaba mirando
furtivamente las contracciones de los musculos del abdomen de su
alumno. éPor qué siempre se quedaba embobado mirando su cuerpo?
¢Seria que tenia algun tipo de complejo con su cuerpo y por eso no podia
dejar de mirarlos?

Una vez entraron en el cuarto, Bastian invité al muchacho a que se
sentara en la cama mientras él se vestia. Asi lo hizo. El joven de instituto
abrid el armario y sacé una sudadera negra y unos pantalones vaqueros,
algo sencillo. Se quitd la toalla dandole la espalda, dejando al descubierto,
sin ningun pudor, su trasero. Nicholas, ante esta vision, dirigid su vista al
suelo sintiendo el baile lujurioso que ejecutaban los nervios en el interior
de su cuerpo. Seguramente se sonrojo y todo, porque noté que le ardia la
cara como si su sangre se encolerizara por su inaccién. Una vez vestido,
se sentd de forma inversa, es decir, con el pecho contra el espaldar; en la



silla de oficina que tenia para usar el ordenador.

—Lo siento, no me apetece para nada dar clase. ¢Podriamos pasar de eso
por hoy?

El tono de su voz le parecié tan dulce a Nicholas, que no pudo evitar
asentir y dejar, por esa vez, que los caprichos del chico se cumplieran.
Bastian, por su parte, aunque sentia mal rollo cuando estaba cerca de su
profesor, estaba demasiado triste por lo de su amigo como para pensar en
ello.

—Qye— preguntdé el alumno—, éme odias?

Pregunta de dificil respuesta, sin duda.

— ¢Por qué iba a odiarte?—respondid Nicholas evadiendo la pregunta.
—Por lo que te hice.

No hubo respuesta. ¢Qué respuesta cabia que no pudiera enfurecerle de
tal manera, que acabara tomandola de nuevo con el pobre universitario?
Prefirid que el silencio, en la eterna sabiduria de los que escuchan en lugar
de hablar, respondiera por él.

— ¢Por qué seguiste como si nada cuando te pegué?—inquirié pensativo
mirando al horizonte. Lo cual era normal, puesto que los ojos del otro
chico tampoco estaban puestos sobre los suyos.

Eso era algo a lo que aun no estaba preparado para responder. éPor qué
era capaz de sentir el mas agudo de los dolores sin soltar una lagrima, sin
cambiar de expresion, sin exteriorizar en el exterior lo que le carcomia el
interior?

— ¢Por qué quieres saberlo?—fue lo Unico que se digné a soltar, con la
mirada fija en el suelo.

—No sé nada de ti— declar6 Bastian distraido—. Y quiero saber mas. Eres
mi profe particular desde hace casi mas de un afio y no te conozco.

—De nada serviria que lo supieras.

—Dime, épor qué estds tan.... vacio?—se gird para mirarle a los ojos
aunque él no lo hiciera.

Sus manos temblaban ligeramente, y su postura, antes erguida, ahora
estaba inclinada hacia abajo, como si la verglienza pesara en su espalda y
le impidiera alzarse correctamente, como si mirar a los hijos de aquel al
gue habia estado ensefiando, fuera a quemar sus retinas, como si todo el



mundo a su alrededor fuera un ledn para él. Tenia ganas de llorar,
muchas ganas de llorar. Sin embargo, hacia muchisimo que era incapaz
de hacerlo.

—Nicholas...—susurrd Bastian.

Era la primera vez que lo llamaba por su nombre. ¢Acaso era necesario
partir su alma de esa manera, intentar sonsacar del interior de su
semblante la causa de sus males, para que se dignara a pronunciar su
nombre, para que admitiera que era algo, que era algo digno de interés,
que no era un objeto, que era una persona? Apretd los pufios y alzd
ligeramente la vista, pero no se dirigio al receptor de sus palabras, sino a
la pared de enfrente, que iba a recibir su historia sin juzgar sus palabras;
sOlo iba a hacerlas rebotar para devolvérselas, sin decir nada mas, sin
guedarselas para si.

—Yo ya no siento nada, {sabes? Dejé la universidad hace mucho. De
hecho, la dejé el dia antes de venir a tu casa. Estaba esperando a que me
saliera un trabajo y lo hice, me marché. éQué mas da? éAcaso dejé algun
amigo atras? éAcaso algun profesor iba a lamentar que mi mente no se
aprovechara de alimentarse de su fruto intelectual? No lo creo. Te
preguntaras el porqué, iverdad? Me senti abrumado, incapaz. Divertido,
écierto? Era como un nino pequeno que se enfrenta a una marabunta de
adultos. Senti como si las paredes de esa aula, como si el mundo que me
rodeaba se me viniera encima. Todo parecia tan irreal, tan onirico. Era
como un suefio. iOh, Dios, aun hoy sigo pensando que tal vez fue un
suefio! Todo parecia igual, igual que cuando estaba en el instituto, igual
que cuando estaba en el colegio, igual que cuando estaba en la guarderia.
iSolo era uno mas, un simple chimpancé que no vale nada! Yo no queria
eso. iNo queria sentirme inferior!—sin poder creérselo, decenas de
lagrimas saltaron de sus ojos, incapaces de aguantar mas tiempo presas
de su tristeza—. i¢Qué he hecho?! iéQué va a ser de mi?! iéPor qué soy
tan débil?! iNo fui capaz, no fui capaz, no fui capaz! iAl final, el Unico
chimpancé que habia alli era yo! iYo era el Unico que no valia nada! iY
todo por la debilidad! iLa debilidad que hace que el gusano sea devorado
por el pajaro, que las moscas sean devoradas por la arafia, que el ciervo
sea devorado por el ledn! iMi debilidad! iSoy débil!

Su discurso ceso en el acto, pues los brazos de Bastian envolvieron su
cuerpo con una delicadeza impregnada de dulzura. Su calor.... Esa
calidez.... Jamas la habia sentido antes... Era el calor de alguien que le
apoyaba, que no comprendia por lo que habia tenido que pasar, pero que,
aun asi, estaba ahi. Odiaba todo tipo de contacto fisico, y, por tanto, los
abrazos, pero aquel abrazo no, aquel abrazo lo llené de ternura y de un
sentimiento indescriptible que elevaba las resonancias de su alma, la
musica de su corazén, el sempiterno tic-tac de su espiritu a mil.



—No estas solo, Nicholas— susurré Bastian.

Y alli, en los brazos de aquel al que debia ensefar, lloré todo lo que no
habia llorado en ese afio. Cual furiosa cascada tras una terrible
tempestad, los retazos acuosos se deslizaban por la corriente creada en su
llanto hasta el hombro del otro chico, dejando su sudadera mas himeda
que los anteriores ropajes que llevaba.

Sentia que se ahogaba, sentia la garganta reprimida por la opresién de su
desesperacion, pero no podia dejar de llorar. Con cada sollozo, creia que
pararia, pero no era asi, tenia demasiado acumulado y tenia que soltarlo
todo. Bastian, sentado a su lado, lo sostenia entre sus brazos sin decir
nada, tan sdlo con los ojos cerrados, de modo que no sinti6é presion
alguna por tener que dejar de llorar. Alli se dio cuenta de que, en realidad,
Bastian era un buen chico. Pero no fue lo Unico de lo que se dio cuenta.

Cuando se calmo algo y ambos dejaron de abrazarse, Nicholas alzo la
mirada para encontrarse con los ojos del otro muchacho, esta vez por
decision propia.

—Vaya, por fin eres capaz de mirarme— sonrié su discipulo.

Esa sonrisa... Esa deliciosa contorsidn en sus labios, esa gracil variacion
en su semblante, esa majestuosa mueca en su rostro fue lo mas hermoso
gue el joven profesor habia visto en su vida. No habia vergel, aun con la
hermosa y susurrante corriente de un rio de aguas cristalinas, aun con la
visiéon de unos arboles robustos y majestuosos sobre un suelo de césped
del mas claro color verde, aun con cientos de curiosos animales cuya
lindeza sobrepasaba los limites de lo bello; que pudiera sobrepasar tal
resplandor. Una fuerza tan inexplicable como poderosa deslizé por su piel
el deseo de sentir su roce, de tocarlo, de acariciarlo, de estar junto a él.
De repente, sus mejillas se tifieron del rojo mas marcado que existe y
admitié con voz temblorosa:

—P-puede que... haya otra razon.
— ¢Otra razén para qué?
—Para que no dijera nada cuando me hiciste aquello.

—Ah... ya— asintié contaminando con melancolia su sonrisa al fruncir el
cefio.

—Creo que... me gustas.
Como acto reflejo, el chico de instituto alzé la cabeza con los ojos muy

abiertos y perdiendo su sonrisa. Nicholas, al ver su reaccion, se dio cuenta
de lo que habia dicho. Oh, cielo santo. iSe habia dejado llevar por el calor



del momento! ¢Ese era el castigo que debia pagar por dejarse llevar por
sus pasiones? ¢El castigo a la valentia de su aliento al dar sinceridad a sus
palabras iba a ser el rechazo? Parecia que tal era el caso. Sin dudarlo, se
levantd de la cama de un salto y salié corriendo. El otro estaba en shock,
mirando todo lo que hacia el chico hasta que se perdié en la oscuridad del
pasillo.

éSu profesor era... gay? Habia visto alguno que otro en alguna peli, e
incluso decian que un tio del instituto era marica, pero siempre se metian
con él. La verdad es que nunca le habia llamado la atencién. Ni ese chico
ni su mundo. Sin embargo, algo desperté en su interior al escuchar la
confesidén de su maestro. Al principio, es cierto que el rechazo fue lo
primero que le invadid, pero la curiosidad de una pregunta se fue
acrecentando en su interior, abriéndose paso entre las tinieblas del miedo
y de las dudas. Dicha cuestion era: "éPor qué no?". Si algo hay en esta
vida son cosas que hacer, y, si te mueres sin haberlas probado, te las has
perdido, asi que épor qué no probarlo? Quizas esa oportunidad no se
volvia a presentar en su vida.

Las palabras "oportunidad uUnica", "prueba" y "curiosidad" danzaban en las
paredes de su mente como un eco incesante de ruegos internos. Sin
embargo, todo aquello dejo de tener sentido cuando se dio cuenta de
algo: Nicholas le fascinaba. No se habia dado cuenta antes porque se
habia ocultado en una fortaleza de indiferencia, pero muchas veces se
sorprendid a si mismo reflexionando sobre por qué beberia tanta agua o
qué leccion le explicaria al dia siguiente. Lo habia atribuido al
aburrimiento, pero el dia de la clase de literatura, noté que era algo mas.
¢Podia ser amor? Qué tonteria, por supuesto que no. éPero... y si si? No lo
sabia, sdlo sabia que queria saberlo, de modo que se levanté y salid de la
habitacién en busca del joven que acababa de declararsele, con actitud
decidida.

Al bajar a la planta baja y preguntar a su madre por él, ésta le dijo que no
le habia visto. Le buscd por toda la casa, pero no estaba. Mierda, habia
salido con la tormenta. i¢A quién se le ocurria hacer eso?! Fue a la
entrada y vio que su sombrilla seguia alli. Encima habia salido sin nada
con lo que cubrirse. La cogi6 y abrid la puerta, y, para su alivio, las nubes
azabaches habian vuelto al grisaceo color de la calma. Todavia llovia, pero
al menos no habia truenos. Con el paraguas abierto, echd a correr sin
saber muy bien a dénde.

Al cabo de unos veinte minutos, y con el barrio recorrido, vio que estaba
agotado y no lo alcanzaria, de modo que decidid regresar a casa para
pedirle a su madre que le diera su direccién e ir a verle. Iba caminando
despacio, pues su respiracién estaba totalmente agitada por el
sobreesfuerzo. Qué curioso es el destino, que espera hasta el ultimo
momento, hasta el momento en el que ya le has entregado todo, para
darte tu recompensa. Alli, en uno de los bancos de la acera, un joven de



cabellos dorados estaba sentado de cuclillas, con la cabeza embutida entre
las piernas. Las gotas de agua golpeaban su cabeza sin piedad,
exacerbadas con los celos de hacer esa calle su propiedad, y la de nadie
mas.

Sin embargo, el martilleo cesdé. ¢Quizas habian decidido olvidarse de su
egoismo para permitir al joven compartir las calles con ellas? Esperaba
encontrar sobre él la claridad del cielo abriéndose ante sus ojos, pero no
fue asi, lo que encontro fue otra clase de luminiscencia, la sonrisa que le
habia parecido tan hermosa en su vision de hacia unos minutos.

— ¢B-Bastian?—preguntd incrédulo.

—No sé muy bien lo que siento. No sé si es aprecio, ternura, amistad o
amor, pero si sé dos cosas: que no me gusta verte triste y que quiero
estar contigo, asi que— amplidé su sonrisa suspirando ligeramente— creo
que a mi también me gustas tu.

El pecho de Nicholas se alz6é en una inhalacién de sorpresa, para luego
volver a cerrar el paso a su garganta con una fuerte congoja. Sus 0jos se
llenaron de lagrimas, pero en su rostro, por primera vez desde que
Bastian lo conocia, se dibujé una sonrisa. El alumno se sentd a su lado en
el banco, y, alzando la sombrilla con una mano, agarré con la otra la cara
del muchacho y lo besd. Tal gesto le pillé un poco por sorpresa, pero
respondid lo mejor que supo desde su inexperiencia. La desesperada
ansiedad de Nicholas por encontrar a alguien al que le importara le llevé a
querer acelerar el beso, pero el otro chico lo calmé acariciandole la mejilla
con ternura. Al separarse, Bastian emitidé una risita.

— ¢Qué pasa?—pregunté Nicholas secandose las lagrimas con la manga,
accioén inutil, ya que estaba mojada.

—Que estoy muy feliz.

Aquello que dijo hizo que la temperatura de sus mejillas se elevara hasta
la que debian sumar mil soles juntos.

—Eh, te has puesto rojo— se rié Bastian sefialandole.

— iNo es verdad!—se tapd la cara con ambas manos.

—Vaya, si tienes un lado tierno— acerco de nuevo su cabeza a la de su
profesor— Nicholas. {¢Sabes? Tienes unos labios muy suaves. Me gustan

mucho.

— ¢Qué?—se riod el aludido—. Gracias.



Y asi, profesor y alumno, bajo el amparo de una lluvia que cesaba su
actividad, se sonrieron el uno al otro y volvieron a besarse. Y entonces,
los astros, amparando aquel brote de amor tan puro en un mundo tan

gris, decidieron bendecir la escena con un hermoso final: la aparicién de
un arco-iris en el horizonte.
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