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Capítulo 1

El extraño caso de Tepoztécatl, el héroe

Fue un día fatídico. Se halló un códice azteca original con una versión
falsa del origen de Tepoztécatl, razón por la cual el gran huey tlatoani
Motecuhzomatzin mandó llamar a su Cihuacoatl, quien era el encargado
de investigar los asuntos políticos y religiosos en todo el territorio del
imperio. Tlacaelel fue solo y de inmediato se reunió con el emperador. Al
atravesar los jardines de palacio un tecolote cantó con melancolía, sin
embargo, el aroma de cempaxúchitl, el amaranto y las jacarandas lo
hicieron desapercibido a sus sentidos. Los sirvientes se encontraban muy
ocupados y el sol se reflejaba en su negrísimo pelo. Llegó a uno de los
cuatro aposentos y saludó a Motecuhzoma. Juntos observaron los pliegos
dibujados de corteza de árbol y siguieron con mucha atención las
secuencias de la historia representada con figuras de animales y
humanas, discutieron su significado y decidieron emprender la
investigación para descubrir al impostor que había representado una
historia falsa que tenía como objetivo distorsionar los conceptos religiosos
de los aztecas. Por dicha razón, Tlacaelel, mandó llamar a su ayudante
Meconetzin y empezaron las pesquisas.

—¿Recuerdas los detalles de la historia sobre el surgimiento de
Tepoztécatl, mi querido Meconetzin? —preguntó el diligente Tlacaelel.

—Claro que los recuerdo mi querido señor. Según cuenta la historia,
Xóchitl fue preñada por un colibrí mientras se bañaba en un lago y sus
padres al saberlo la obligaron a dejar al niño en un hormiguero para que
pereciera, sin embargo, los pequeños insectos lo alimentaron con miel de
abeja hasta que creció un poco; luego, lo dejaron en unas pencas de
maguey y esta pródiga planta lo acogió alimentándolo con aguamiel para
que no se congelara por las noches. Un poco después, fue depositado en
el río Axitla en una caja de madera y las aguas se lo llevaron. Tiempo
después en Tepoztlán, unos ancianos que se encontraban en la orilla del
río tomando agua vieron al niño, así que lo acogieron y lo educaron. En
una ocasión la gran serpiente Mazacoatl se acercó a Xochicalco para
comerse a los habitantes. El padre de Tepoztécatl fue elegido por el
consejo del gobierno para enfrentarla y luchar con ella, ya que el animal
se alimentaba exclusivamente de los ancianos, pero como ya le era
imposible moverse y pelear con agilidad, su hijo adoptivo lo sustituyó. En
el enfrentamiento Tepoztécatl fue devorado por el enorme reptil, no
obstante, sobrevivió, ya que antes de ser tragado cogió piedras de
obsidiana muy afiladas y las metió en su bolso, ya dentro del vientre del
monstruo las espació causándole heridas mortales en el intestino, de esa
forma salió triunfante de la lucha. Volvió victorioso arrastrando la cabeza
de la víbora y el pueblo lo erigió gobernador de Tepoztlán y sacerdote del
dios Ometochtli. Gobernó con éxito y un día abandonó a su pueblo para



irse a vivir a la pirámide que se encuentra en el cerro Tlahuiltepetl. Eso
es, señor, a grandes rasgos la historia de Tepoztécatl.

—Bien, querido Meconetzin, tu resumen concuerda con la versión original.
En el escrito que hemos encontrado está desvirtuada la parte de la
serpiente, puesto que, en lugar de Mazacoatl se menciona a una serpiente
emplumada. ¿Te imaginas lo que eso significa?

—¡Es asombroso! ¿Quién ha hecho eso, querido Tlacaelel?

—No lo sé, es por eso que el gran tlatoani nos ha pedido que lo
aclaremos. Lo más probable es que el autor de tal complot esté entre
nosotros.

—Es indudable que se trata de una traición porque la serpiente
emplumada es Quetzalcóatl y si en esa historia falsa Tepoztécatl, hijo del
dios del viento, de la sabiduría y del buen hablar junto con Ometochtli, el
dios de los cuatrocientos conejos y representante de la fertilidad; atenta
contra nuestra gran divinidad, la gran Tenochtitlán perecerá.



Capítulo 2

—Exacto, eso quiere decir, que nuestra misión es encontrar a los rebeldes
que lo han hecho. Seguro que fueron los Tlaxcaltecas que se quieren unir
a los invasores que han llegado por el mar en sus monstruos marinos.

—Pero, ¿acaso no se relacionaron los tlakuiloli muy semejantes a los del
ixachi nauhali?

—Sí, es por eso que vamos a hacerle una visita. Mira, ahí está su
teopantli.

—Bien, vayamos.

Caminaron por las calles sin ponerle atención a la gente que hablaba más
que de costumbre, además al verlos pasar muchos ancianos y mujeres los
señalaban como si se tratara de unos personajes importantes. Una mujer
los detuvo y les dio un poco de agua fresca que sirvió en una jícara. De
pronto las nubes empezaron a correr y cambiaron de color, se oyeron en
la lejanía dos fuertes truenos. El viento levantó el polvo y lo propagó en
forma de remolino. El agua de los canales dejó de parecer espejo y
semejaba una tela de hilo plateado y gris. Pasó una parvada de pájaros y
una enorme mariposa realizó maniobras impredecibles en el aire hasta
que se estrelló con un arbusto. Vieron una pequeña casa al final de una
calle y se dirigieron hacia ella. Esa es la morada de
Cuauhpopocac—comentó Meconetzin—. En cuanto entraron a ver al
vidente sagrado, un golpetazo de humo verde oscuro los recibió, no veían
nada y sólo unos minutos después descubrieron, gracias a los fuertes
rayos de sol que se filtraron por un segundo entre las nubes, la figura de
un hombre desnudo sentado en un rincón. Era delgado y tenía los ojos
muy abiertos pero eran completamente blancos, el gesto de su cara era
solemne. Estaba haciendo su oración. Como era impropio molestar al gran
Cuauhpopocac cuando estaba en trance decidieron salir, pero tuvieron la
sensación de que una voz susurrante los llamaba. Se acercaron al
hechicero y lo miraron con atención, parecía que no respiraba y su cuerpo
estaba un poco arrugado, era etéreo como si formara parte de la nube
verde de vapor. Entonces, detrás de ellos sonaron un caracol, unos
tambores, unos cascabeles y algunas flautas. Sintieron que era necesario
quedarse, pues la voz de un ser imponente les hablaba.

 “Siéntense, queridos hermanos—decía la voz hueca—. Los he llamado
porque estamos en vísperas de los grandes cambios. Muy pronto, los
extranjeros que han desembarcado en la costa del Golfo llegarán hasta
aquí. Vienen acompañados de una mujer traidora que busca la fama y la
riqueza. Es una de mis iniciadas. Es Malinalli y debe tener unos veinticinco
años, ahora. Se ha convertido en la concubina del hombre barbado y, con
su ayuda, han reunido a todos nuestros enemigos para atacarnos. Ya los



veo acampando cerca de nuestra gran metrópoli. Moctezuma es
demasiado testarudo y no lo he podido convencer de que el individuo al
que llama Quetzalcóatl no es más que un mortal que quiere conquistar
nuestra tierra. El mismo Huitzilopochtli me lo ha dicho y quiere que
entremos en acción. Por desgracia, la misiva que le he enviado al gran
tlatoani no lo ha convencido de que él tiene que actuar como Tepoztécatl,
el héroe, debe matar a esa serpiente y librarnos de la tragedia. Ustedes
son quienes deben decírselo. Váyanse a verlo y entréguenle estos amates
en los que está explicado lo que hay que hacer”.

Salieron e intercambiaron miradas. Les parecía que ya no eran reales
porque las enormes gotas de lluvia no los mojaban ni el frío les ponía la
piel erizada. No sabían si lo que les había sucedido era una alucinación o
había ocurrido de realmente.  Notaron los enormes pliegos de color
marrón que llevaban en las manos y confirmaron que todo era cierto.
Envolvieron sus rollos en unos petates y se fueron directamente a ver a
Moctezuma. Nadie los recibió y fueron directamente al salón dorado, pero
estaba vacío. Pasaron al aposento de esmeraldas y vieron al emperador
tomando una bebida caliente, le explicaron minuciosamente lo que tenía
que hacer repitiendo las palabras del brujo, una por una. 
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“Señor—le dijeron hincados y sin mirarlo a los ojos—, el hombre al que
llamas Quetzalcóatl es un mortal y debes apuñalarlo para que nuestro
pueblo no sea sometido por los extranjeros. Todos nuestros enemigos
vienen con ellos y exigen nuestra sangre. No quedará nadie vivo. Los más
interesados en nuestra derrota son los tlaxcaltecas. Ya se te ha indicado,
señor, lo que debes hacer”. El emperador los miró con desprecio, llamó a
su guardia y los condenó a muerte. Salieron desconcertados y muy
decepcionados, luego los llevaron a un terregal y allí tuvieron que
combatir, como valientes guerreros, contra dos ocelopilli. Fueron
descuartizados en un santiamén y dos días después entró victorioso a la
ciudad Hernán Cortés. Moctezuma se puso su atuendo más preciado como
si fuera a realizar una colosal ceremonia, llevaba su mejor penacho
realizado por el apanecáyotl más prestigioso de la tierra mexica. En el
encuentro Hernán llegó sucio, sudoroso, con el pelo enmarañado, portaba
su armadura de acero y su espada, sus largas botas estaban rotas. Veía
con admiración al hombre que lo había elevado a la categoría de dios y no
podía creer que un guerrero con un cuerpo tan bien desarrollado y con un
carácter tan firme le ofreciera un cuchillo de obsidiana y le ordenara que
se lo clavara en el corazón.

Cuando unos españoles entraron a ver al famoso Cuauhpopocac, éste ya
no estaba, pero su imagen permanecía mezclada en el humo de un
popochkacitl, a su lado estaban dos hombres muy morenos y fornidos
bañados en sangre, con heridas profundas y la carne desprendida. Sonó
de nuevo la voz del caracol y los tambores, pero los soldados no
entendieron absolutamente nada. Las tres figuras se desvanecieron y
comenzaron a vagar por las tierras en forma de nahuales transformados
en coyotes, serpientes, tlacuaches y jaguares.
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