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Capítulo 1

30 colas que dejaron de agitarse

 

No hay cosa que a Christian le guste más en este mundo que los
animales, siempre que lo veas en la calle, estará acompañado de algún
perro, gato o hámster incluso. Desde pequeño, su familia, también
amante de los animales, le inculcó valores para con los menos protegidos,
ellos le enseñaron todo lo que ahora sabe, y sabe muchísimo. A sus ojos,
un perro vagabundo es como el ser más desgraciado de todos, y no se
equivoca. La peor experiencia de su vida quizá fue una historia que le
contó su abuelo sobre una vivencia que tuvo en la segunda guerra
mundial, donde, en el grupo medico en el que él estaba en Rumania
(lugar de donde proviene su familia) tuvo que presenciar por motivos
“científicos” como se vertía ácido sobre un caballo, uno de los animales
que él consideraba más majestuosos, y lo peor del caso es que ese pobre
ser quedó vivo, con heridas carcomidas por el efecto corrosivo; su horror
y dolor fue indescriptible del todo en la historia del abuelo, pero se
necesitó menos que eso para hacer temblar de miedo al pobre joven
Christian. La familia del joven aterrado frecuentaba jornadas de adopción
y rescate de callejeros, en las cuales se esforzaban lo más posible en
salvar y cuidar a quien lo necesitara. Luego de ver tantas heridas
escondidas en pelos finos, gruesos, limpios o sucios, el joven juró que
dedicaría su vida a ello, era lo suyo. Cuando veía un animal rescatado, con
heridas hechas por personas, un fuego interno se encendía en él, ¿Cómo
alguien le haría algo a un ser con una mirada tan tierna e inocente? Llegó
a un punto en el que confió más en los animales que en el hombre mismo.
Actualmente tiene 20 años, 5 periquitos, 2 hámsteres, 8 cobayos, 18
gatos y 40 perros… ah, y una casa enorme.

Un domingo, su querer a los peludos de cuatro patas estuvo envuelto en
miedo y desesperación cuando varios de sus contactos en los círculos de
protección animal y básicamente cualquiera que lo conociera (ya que era
muy bien conocido por ese querer) lo llamaron casi que al unísono para
decirle una noticia terrible. Tanto como un caballo derritiéndose, pero esto
sería propio de él, una historia que ojalá no existiera para contársela a sus
nietos.

- ¡Cristian! ¡Tienes que venir rápido! ¡Hay un caso gravísimo! ¡SE HAN
ENVENENADO A VARIOS PERROS EN TODAS PARTES DE LA CIUDAD!

Christian contuvo el desmayo que tenía a flote para salir corriendo a hacer
algo al respecto.



Es día fue fatal, terrible, pésimo. Iban en autos despedidos a buscar
perros en todas partes, a veces, solo eran cadáveres; todos los del círculo
se mantenían en contacto constante, informando de cualquier detalle,
pero casi siempre era muy tarde. Es horrible ver de por sí una sola mirada
dejando este mundo con un último parpadeo, en esta ocasión tuvo que ser
el espectador de más de una docena de vidas extinguiéndose. Vidas
salvajes, sin dueños, sin un techo protector, o al menos una mano que los
acariciara de vez en cuando. Seres que lo peor de su vida fue ladrarle a
alguna lagartija que pasaba por allí.

Un caniche que se agitaba frenéticamente convulsionando, un pitbull que
se negaba a mostrar la lengua, pero que en su mirada se notaba que se
esforzaba en hacerlo, un labrador paralizado, cuyo único movimiento eran
las respiraciones forzosas que daba, y una camada de cachorros mestizos
encontrados en una caja, con un poco de pastillas rosadas en una
esquina, causantes de las desgracias, pero era tarde, ya todos estaban en
mejor lugar. Hubo un can en particular, otro caniche, que lograron
mantener estable hasta llegar a un consultorio veterinario.
Lamentablemente, al momento de acomodarlo en la cama, el can ya
había, como quien dice, estirado la pata.

Los proteccionistas hicieron todo lo que pudieron, es incluso más de lo que
tenían en sus manos, abusando incluso de favores, llamadas y recursos
insuficientes; hubo muchas molestias ese día, una de ellas fue el poco
interés que le dio la gente al asunto, y de la misma manera, el supuesto
PGPA (“Programa Gubernamental de Protección Animal”), que fue creado
con el motivo de ayudar a los animales en situación de calle, pero que
siempre dejaban mal a todos, causando molestias entre los que sí se
interesaban.

Las pastillas rosadas, halladas siempre al lado de donde solían estar los
perros, eran una sustancia poderosísima de por sí en los humanos, que, al
estar en contacto con las paredes del estómago, explotaron dentro de los
canes. Ese día, varias lagrimas se vertieron, mucha tensión por parte de
los rescatistas anónimos generó desconfianza entre varios grupos, y el
resultado de todo fue la perdida de, extraoficialmente según el periódico
regional, 30 perros.

La histeria estuvo en la familia de Christian esa noche, maldiciendo cuanto
podían a los responsables de dicho acontecimiento. No encontraban
motivos para hacer semejante horror, los responsables eran asquerosos,
repugnantes, escoria que jamás debió poner, en primer lugar, un pie
sobre la tierra. El asunto que más odiaban todos era que seguían allí,
regodeándose de su aparente victoria.

Al día siguiente, ya tocaba el rehacer las actividades de la familia, y
Christian, como estudiante del tercer año de veterinaria debía cumplir con
sus obligaciones, soportando incluso los comentarios que se hicieron sobre



el suceso, en una clase de veterinarios, era común. Todos querían hacer
sentirle bien, ya que era bien sabido que él era el que más quería a los
animales. Él dio las gracias y, al momento del almuerzo, se apartó de los
demás, comiendo solo. Sin nada aparente que pensar. Es aquí donde
entra Sebastián.

Sebastián era uno de los compañeros que estudiaba con Christian, le
consideraba un buen amigo, y recordaba haber atendido una llamada al
momento de estallar el asunto el día pasado.

- ¿Cómo anda todo, Chris?

- Mal, ¿Qué creías? Los hijos de puta se salieron con la suya.

- Apuesto a que ahora deben de estar riéndose. No soporto esa idea.

- Yo tampoco, me hierve la sangre de solo pensarlo. –dijo Christian, en
una forma de aguantar el hacer una escena, en seguida se calmó y le dijo
lo más amablemente posible- Y no es por ofender, Sebastián, pero hoy
quiero comer solo, quiero dejar de tener al frente de mis parpados esas
miradas tan inocentes esfumándose.

- Te entiendo bien. Odio cuando los malos ganan, pero quien sabe. Puede
que haya gente más mala que ellos. Solo hay que tener cuidado.

- Sí –dijo Christian con un toque fastidiado, mas no con Sebastián en sí-.
Cuidado de lo que esos desgraciados puedan volver a hacer.

- Me refería a lo que alguien aparte de ellos podría hacer –comentó
Sebastián dejando a Christian con una cara de intriga-. Por los que
hicieron las cosas de ayer no me preocupo.

- ¿Y por qué dices algo así?

- En una semana se resolverá todo, ya lo verás, no te preocupes –terminó
Sebastián sonriendo, quien se marchaba en tranquilidad absoluta, dejando
a Christian sumido en sus pensamientos, ahora con dudas generadas
sobre aquello que dijo.

“En una semana se resolverá todo”. Christian no tuvo ganas de
preguntarle más a Sebastián sobre esas palabras, simplemente se limitó a
seguir con su vida, un poco deprimido, eso sí.

Pasada una semana del suceso, y que estuvo llena de más bajos que
altos, estaba Christian mirando a sus perros jugar en ese inmenso patio,
imaginándose cómo sería perder al menos uno de ellos por causa de
alguien más, sería una tragedia, y tendría que poner cartas al asunto.
Pero, ¿Acabar con la vida de alguien más, lo vale? Ha sido discusión desde



hace años, ¿Vale una vida humana más que una animal? Para Christian,
todo era igual, excepto por la vida de los criminales que hicieron lo que
hicieron. Para ellos no debería de haber perdón. En eso, por coincidencia
su madre lo llama, de hecho, llama a todos a la cocina para comentarles
lo que salía en el periódico. Al parecer, se encontraron con los cuerpos sin
vida de cuatro personas que, presuntamente, estaban implicadas en el
asesinato canino. ¿Cómo se supo? Por un quinto integrante que, envuelto
en la locura, estuvo en la estación de policía para confesar todo, y para
aclarar las dudas de esos cuatro asesinatos… y de los otros treinta.

Según él, esos perros no eran más que un estorbo y una molestia para la
ciudad, y si los incompetentes del gobierno no iban a hacer nada al
respecto, él y otros vecinos furiosos lo iban a hacer. Armados de ese
veneno, se dispersaron por toda la ciudad, encontrando cuanto can
pudieran y haciendo el trabajo sucio, dijo que se sorprende de que nadie
los hubiese visto. Pero que de volver a tener la oportunidad no pensaría
jamás en repetirlo, por lo que le ocurrió la noche pasada.

Cuenta cómo tres encapuchados dieron con él en su casa, cuando dormía,
amordazándolo y llevándolo a la sala sin hacer ningún ruido, sin despertar
a su madre ni a su hermano, aunque de hecho, su hermano sí estaba
despierto, junto a él, en las mismas condiciones. También fue parte del
asesinato masivo.

“Tú y tu hermano se han pasado de listillos, ¿verdad?”, dijo uno de los
encapuchados. “Creyeron que quedarían impunes, pues no será así,
¿quieren saber lo que esas criaturas pasaron, eh?”.

Convulsionando de terror, el hombre que ahora cuenta la historia
presenció cómo su hermano era obligado a ingerir las mismas pastillas
rosadas, atragantándose en el proceso. “Oh, parece que te estas
ahogando, déjame que te ayude”, y acto seguido, aquella figura alta que
lo tenía amordazado le abrió la garganta de un solo tajo con una navaja
en la oscuridad, desparramando en el suelo una combinación nada
agradable de saliva y sangre rosa. Luego de esto, el testigo fue golpeado
hasta casi morir, al lado del cuerpo sin vida de su hermano, recordando
que lo último antes de desvanecerse, fueron las palabras de uno de ellos,
de una voz joven, diciendo perros que no ladran, sí muerden.

Cuando recobró la conciencia al día siguiente, notó que ya no tenía
vendas, y medio cuerpo estaba bañado en sangre, atontado, también vio
a su madre, una señora que casi rosa los setenta, desmayada en el suelo.
Mandó todo al demonio y fue a la estación de policía más cercana, solo
para enterarse que los otros tres miembros también habían fallecido, uno
degollado, la única mujer, colgada a la fuerza con una cuerda entre el
cuello, y el último, desangrado, después de haber perdido todas sus
extremidades por el uso de, supuestamente, un machete. Entendió luego
que el motivo de estar vivo no era coincidencia, lo querían vivo para



confesar y aclarar qué tenían en común esos cuatro asesinatos.

La madre de Christian también contó que el hombre estaba en ese
momento resguardado con camisa de fuerza, por la experiencia tan
traumática que supuso todo el rollo.

Christian en seguida se dirigió al patio. Con un mareo tan repentino como
un rayo. ¿Cómo pudo hacer eso? El mismo joven que estudiaba con él
desde hacía tres años, incluso Christian era mayor que él. Tantas
preguntas y ninguna respuesta, solo una, y era a la incógnita del lunes
pasado. En una semana se resolverá todo, ¿Y qué se suponía que iba a
hacer Christian cuando viera a Sebastián? ¿Saludarlo? ¿Agradecerle?
Simplemente no sabía. Solo sabía que ya los responsables de todo
estaban donde pertenecían, debajo de la tierra, sin poder volver a ver la
luz de nuevo.

Vomitó un poco cerca de un árbol, cosa que causó que algunos de sus
perros ladraran, preocupados por él. Él simplemente les dio una sonrisa
tenue. ¿De verdad, cinco vidas humanas equivalen a la de treinta caninas?
El karma es un poder increíble, y a veces uno mismo lo hace cumplir, de
manera horribles, se dijo.

Christian dudó de si contarle o no a la policía sobre el autor de los
asesinatos tan brutales, pero al momento se le pasó la duda; este fue el
momento más traumático de su vida, y sabe que a pesar de estar el
balance justo, hay un vacío. Ahora él consideraba que nadie debía morir.

Sebastián nunca más fue visto en la universidad. Se desconoce su
paradero.
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